Org. | Janderson Albino Coswosk

POETICAS LITERARIAS E VISUAIS

DE AFRICA E DA AFRODIASPORA:

INTERLOCUCOES ANGLOFONAS,
FRANCOFONAS, LUSOFONAS E HISPANICAS

“jﬁdﬁbo
L/|GRERG






POETICAS LITERARIAS E VISUAIS DE AFRICA E DA
AFRODIASPORA: INTERLOCUCOES ANGLOFONAS,
FRANCOFONAS, LUSOFONAS E HISPANICAS



Comissdo Editorial
Ma. Juliana Aparecida dos Santos Miranda
Ma. Marcelise Lima de Assis

Conselho Editorial

Dr. André Rezende Benatti (UEMS*)

Dra. Andréa Mascarenhas (UNEB¥)

Dra. Ayanne Larissa Almeida de Souza (UEPB)

Dr. Fabiano Tadeu Grazioli (URI) (FAE®)

Fernando Miramontes Forattini (Doutorando/PUC-SP)
Dra. Yls Rabelo Camara (USC, Espanha)

Me. Marcos dos Reis Batista (UNIFESSPA*)

Dr. Raimundo Expedito dos Santos Sousa (UFMG)
Ma. Suellen Cordovil da Silva (UNIFESSPA*)

Nathalia Cristina Amorim Tamaio de Souza (Doutoranda/UNICAMP)
Dr. Washington Drummond (UNEB*)

Me. Sandro Adriano da Silva (UNESPAR¥)

*Vinculo Institucional (docentes)



Janderson Albino Coswosk

ORGANIZADOR

POETICAS LITERARIAS E VISUAIS DE AFRICA E DA
AFRODIASPORA: INTERLOCUCOES ANGLOFONAS,
FRANCOFONAS, LUSOFONAS E HISPANICAS

“:|Bonn6
L/ |GRENA
Catu, BA
2023



© 2023 by Editora Bord6-Grend
Copyright do Texto © 2023 Os autores
Copyright da Edi¢io © 2023 Editora Bord6-Grend

TODOS 0S DIREITOS GARANTIDOS. E PERMITIDO O DOWNLOAD DA OBRA,
O COMPARTILHAMENTO E A REPRODUCAO DESDE QUE SEJAM ATRIBUIDOS
CREDITOS DAS AUTORAS E DOS AUTORES. NAO E PERMITIDO ALTERA-LA
DE NENHUMA FORMA OU UTILIZA-LA PARA FINS COMERCIAIS.

Editora Bordo-Grend Projeto grifico: Editora Bordo-Grend
https://www.editorabordogrena.com Capa: Keila Lima de Assis
bordogrena@editorabordogrena.com Editoracio: Editora Bord6-Grend

Revisio textual: Anderson de Almeida

Santos

DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGACAO NA PUBLICACAO (CIP)
CATALOGACAO NA FONTE
Bibliotecdrio responsavel: Roberto Gongalves Freitas CRB-5/1549

P745
Poéticas literdrias e visuais de Africa e da afrodidspora: [Recurso
eletronico]: interlocugdes angléfonas, francéfonas, luséfonas e hispanicas /

Organizador Janderson Albino Coswosk. — Catu: Bordo-Grend, 2023.
1189kb, 1991ls.

Livro eletrénico

Modo de acesso: Word Wide Web <www.editorabordogrena.com>

Incluem referéncias

ISBN: 978-65-80422-23-4 (e-book)

1. Africanidade. 2. Negritude. 3. Literatura. I. Titulo.

CDD 801.960
CDU 81/9.6

Os contetdos dos capitulos sio de absoluta e exclusiva responsabilidade dos autores.



SUMARIO

APRESENTACAO

Organizador

1. Africanidades (trans)continentais em espagos angléfonos:

Africa do Sul, Somalia, Quénia, Nigéria e Estados Unidos

AFRICAS POR ESCRITORES/AS AFRICANOS/AS
Valeria Silva de Oliveira e Marcella Mesquita Granatiere

[HOMOJANCESTRALIDADE E EXTASE: ROTIMI FANI-
KAYODE SOB AS LENTES DO CONTEMPORANEO
Janderson Albino Coswosk

PIECING ME TOGETHER (2017) [ME MONTANDO] E
ME DESMANCHANDO: SOBRE CRESCER E
ESPALHAR PALAVRAS

Fernanda Vieira de Sant'Anna

2. Imagens e imaginérios em espagos africanos de lingua

francesa

A ARANHA MAE - MULHER, SEXO E IDENTIDADE EM
LA PLUS SECRETE MEMOIRE DES HOMMES
Antonia de Thuin

3. Mulheridades, negritude e resisténcia na Africa luséfona
CONSTRUGOES IDENTITARIAS EM O ALEGRE

CANTO DA PERDIZ, DE PAULINA CHIZIANE

Emanuelle Valéria Gomes de Lima

11

27

39

59

72



4. Lesbianidades plurais e africanidades na Guiné Equatorial

QUATRO MENINAS INDECENTES, SENDO UMA 95
BASTARDA: LENDO LA BASTARDA, DE TRIFONIA
MELIBEA OBONO

Ruan Nunes Silva

SOBRE AS AUTORAS E OS AUTORES 115

SOBRE O ORGANIZADOR 119



APRESENTACAO

Em quase trés décadas vencidas do século XXI, a academia
brasileira assiste 4 consolidagdo de um movimento expressivo que tem se
dedicado aos Estudos de Literaturas e Visualidades Africanas e
Afrodiaspéricas. Desde a implantacio das cotas raciais nos sistemas de
entrada nas universidades e concursos publicos, até o autorreconhecimento
da populagio brasileira que, pela primeira vez na histéria dos censos, se
percebeu majoritariamente preta e parda em 2010, ndo se vislumbrava um
interesse tdo vasto pela “Arte negra”, seja ela literdria, pldstica, fotografica
ou filmica, seja ela continental ou da didspora, no seio académico brasileiro
e em nosso publico leitor. Ao mesmo tempo, um outro fenémeno se
manifesta em paralelo a tal receptividade — museus, galerias e casas
editoriais que antes tinham o cinone como base de suas publicacdes e
exposi¢es, olham hoje para as “margens” e reconhecem nelas demandas de
outros grupos étnicos e sociais (mesmo que, na maioria das vezes, esse olhar
se restrinja ao plano da venda e do consumo e mesmo que artistas negras/os
sofram represdlias provocadas pelos mecanismos de controle editorial e
artistico).

Por mais que as africanidades, forte ingrediente de todo o arcabougo
cultural brasileiro, ainda sejam relegadas a subalternidade, no que se refere
ao panorama cultural e hegemoénico nacional; e por mais que a persisténcia
desse valor minoritério a elas atribuido seja reflexo do quadro social cadtico
que compde o Brasil contemporineo, é indiscutivel que a proliferagio de
suportes artisticos oriundos de Africa e da afrodidspora no calor da hora
tenha exibido com protagonismo a ocupagio, por artistas negras/os, de

museus, galerias, editoras e ambientes académicos antes restritos a
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ocidentalidade ou a cooptacio pelo exotismo e fetiche. Artistas negras/os
tém estabelecido intensa conexdo entre suas produgdes e uma audiéncia de
expressiva dimensdo transcontinental, rasurando fronteiras linguisticas,
geogrificas, epistemoldgicas e modos de representar as africanidades, o
continente africano e o saldo colonial.

Eda possibilidade, antes ndo vislumbrada por nés, pesquisadoras/es
brasileiras/os, de contemplarmos esse fendémeno um pouco mais de perto
que trata este livro. Cada artigo aqui reunido celebra um contato mais
préximo com uma produgio artistica e teérico-critica negra nio brasileira,
ao estudarmos tais fendmenos sob uma perspectiva nossa, e mais
importante, traduzi-la ao publico leitor de lingua portuguesa do Brasil.
Apesar de timida e modesta, nossa iniciativa, enquanto estudiosas/os de
textos e imagens que compdem o tecido complexo das africanidades
transcontinentais, é provocar no/a leitor/a brasileiro/a aproximagoes e
distanciamentos na recepgio dessa produgio artistico-tedrico-literaria, que
hoje em dia, ndo precisa estar necessariamente em viagem para alcangar um
publico transocednico. De miltiplos locais e quadros culturais diversos,
reunimos aqui textos que dialogam com ou contra a nossa (afro)brasilidade
e nos colocam em proposital suspensio, a fim de que tenhamos tais textos
como pistas, amostragens artisticas e teéricas de outras “Africas”, que

também sdo nossas, em um sentido mais amplo possivel.

Um abrago e boa leitura! | Janderson Albino Coswosk
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CAPITULO 1

AFRICAS POR ESCRITORES/AS AFRICANOS/AS

Valeria Silva de Oliveira
Marcella Mesquita Granatiere

Na contramio das tentativas de “inferiorizagio dos bens
simbélicos!” (LOPES; SIMAS, 2022, p. 16) africanos, o presente
ensaio objetiva apresentar uma breve reflexio acerca do papel do escritor
africano e da importincia das literaturas africanas de expressio em
lingua inglesa no processo de autoinscri¢io de identidades africanas e
das virias formas de luta pela sobrevivéncia. Esse processo de
autoinscri¢io, que ocorre mediado por um didlogo entre uma
imaginacio afroidentificada e vivéncias locais e diaspdricas, contribui
para a rasura de uma tradigdo intelectual eurocéntrica e contestagio de
um repertério historicamente epistemicida.

Em Modern African Literature and Cultural Identity (1992),
além de lembrar que a escrita africana é algo recente se comparada a
tradi¢io oral, Tanure Ojaide classifica a literatura africana produzida na
segunda metade do século XX como aquela escrita nas linguas europeias
faladas em Africa e de autoria africana. Embora as linguas europeias,
como o inglés, tenham sido impostas pelo colonizador, Ojaide destaca

que nido ¢ este — a lingua do colonizador - o elemento principal que

Segundo Nei Lopes e Luiz Antonio Simas (2022), a discriminago também se estabelece a
partir da inferiorizagdo dos bens simbdlicos daqueles a quem o colonialismo tenta submeter:
crengas, dangas, comidas, visdes de mundo, formas de celebrar a vida, enterrar os mortos e
educar as criangas.

| 11



caracteriza a literatura africana, mas a representagdo de uma vivéncia
especifica marcada inclusive por atravessamentos histéricos. De fato,

conforme sugere Nadine Gordimer,

Os escritores na Africa no século XX interpretam os maiores
acontecimentos em nosso continente desde a aboligio da
escraviddo, desde “O mundo se despedaga” nos regimes coloniais,
atravessando “O rio que separa” a opressio e a libertagio, passando

«

“Armados para o combate” pela “ Neblina no fim da estagio”,
“Descendo a segunda avenida”, entoando a “Cangfo de Lawino”
sobre a “ Missdo para Kala”, superando as “Condi¢des nervosas” e
descartando a “Ordem de pagamento” como pre¢o da servidio ,
suportando “A casa da fome”, desafiando um “Mundo de
estranhos” criado pelo racismo, reconhecendo que estamos fugindo
da responsabilidade como “Tolos” a “Culpar a histéria” pela nossa
existéncia. “Confessando como um terrorista albino”, narrando
como “Os intérpretes” “O conto drduo” da luta pela liberdade?.

(GORDIMER, 2012, p. 45)

Ao relacionar os titulos de relevantes obras literarias africanas de
expressio em lingua inglesa na citagio anterior, Gordimer (2012) nio
s6 contribui para destacar as diferentes experiéncias de luta pelo fim da
colonizagio e pela liberdade, mas também nos revela a identidade do
escritor africano engajado e o poder de sua caneta. Ainda a respeito das
questdes que servem a imaginagio do escritor africano, Ojaide (1992)

também reflete a partir da escrita criativa de Chinua Achebe, Wole

2 Titulos originais dos livros citados: Things Fall Apart, de Chinua Achebe, The River
Between, de Ngugi wa Thiong’o, Up in Arms, de Chenjerai Hove, Fog at Season’s End, de
Alex L. Guma, Down Second Avenue, de Es’Kia Mphlele, Song of Lawino, de Okot P’Bitek,
Mission to Kala, de Mongo Beti, Nervous Conditions, de Tsotsi Dangarembga, The Money
Order, de Sembene Ousmane, The House of Hunger, de Dambudzo Marechera, A Would
of Stranger, de Nadine Gordimer, Fools, de Njabulo Ndebele, Blame Me on History, de Bloke
Modisane, The True Confessions of an Albino Terrorist, de Breytenbach, The Interpreters,
de Wole Soyinka, e A Tough Tale, de Mongane Wally Serote (GORDIMER, 2012, p. 45).

|12



Soyinka e Ngugi wa Thiong’o sobre os temas os quais traduzem a
singularidade da identidade cultural africana e suas virias formas de
representagio literdria. Entre esses temas, Ojaide (1992) destaca “a
natureza ética e moral da civilizag¢io africana”, “a fun¢io utilitiria da
literatura africana”, “coesio social”, “defesa da cultura africana”, “vida

» o«

mistica africana”, “ordem e justi¢a”, “terra”, “folclore africano

» «

, “tempo
e espaco africano em forma e visdo literdria”, “a lingua da literatura
africana” e “universalidade” (OJAIDE, 1992, p.43-57, tradugio nossa)’.

Diante da grande diversidade nas formas de representagio das
vozes africanas e as limitagoes do formato deste ensaio, nos deteremos
a refletir principalmente sobre a questdo da literatura enquanto brago
cultural das lutas pela descolonizagio e liberdade politica na Africa
angléfona. Nesse contexto, qual seria o papel desse escritor africano
engajado? Como o territério da imaginagio criativa pode servir a esse
escritor no processo de contestacio do apagamento do mosaico de
memorias e das tentativas de homogeneizagio das formas de existir em
Africa?

Ao analisar as literaturas africanas de expressio em lingua
portuguesa, Francisco Noa (2015) descreve um processo criativo
caracterizado por uma permanente e “profunda interagio e
contaminagdo do meio em que elas emergem” (NOA, 2015, p. 14). Da
mesma forma, as literaturas africanas de expressdo em lingua inglesa

traduzem para seu leitor, através da escrita criativa, esse intenso didlogo

3 Ethical and Moral Nature of African Civilization; Utilitarian Functions of African Literature;
Social Cohesion; Defense of African Culture; African Mystical Life; Order and Justice; Land,
African Folklore; African Time and Space in Literary Form and Vision; The Language of
African Literature; Universality (OJAIDE, p. 43-57, 1992).

|13



com o meio realizado de forma diligente e profunda pelo escritor
africano. Sua dedicag¢do em preencher as lacunas e contextualizar o que
pode parecer a principio um emaranhado em fragmentos, torna esse
escritor um sujeito engajado ndo sé em reinscrever uma identidade
cultural especifica demarcada pelos contornos geogréficos, mas também
em contestar narrativas eurocentradas que contradizem ou apagam as
experiéncias locais. Nesse sentido, destaca-se a natureza politica dessa

escrita que possui uma estética prépria, conforme sugere Noa,

[...] pelo simples fato de as literaturas africanas terem surgido em
situagio de dominio colonial e na tentativa de procurarem afirmar
um universo estético préprio e que incorpora e celebra tudo o que
o Ocidente ignorou ou subestimou, acabaram, essas mesmas
literaturas por fazerem da escrita ndo sé6 um ato cultural, mas
também politico. (NOA, 2015, p. 15)

Na esteira desse entendimento do aspecto politico das literaturas
africanas, Ngugi wa Thiong’o escreve Homecoming: Essays on African
and Caribbean Literature, Culture and Politics (1972). Neste livro de
ensaios escrito apds se tornar um professor de literatura inglesa na

niversidade de Nairobi, renunciar ao cristianismo e ao seu nome
U dade de Nairobi, t
cristio “James”, passar a escrever na lingua nativa Gikuyu e ter feito
parte do Fellow in Creative Writing em Makerere, hi uma se¢io
dedicada aos escritores em Africa intitulada “ Part 2: Weriters in Africa®
>
a qual retne profundas reflexdes a respeito da escrita sobre Africa
produzida em Africa.
Na referida segio, Thiong’o contesta a defini¢io de poesia e

histéria de Aristételes, a qual relega a cada género textual um lugar

limitado por suas diferencas e objetivos distintos. Segundo Thiong’o,

| 14



“foi Aristételes que escreveu que a diferenga entre o historiador e o poeta
é que um escreve o que foi, e o outro descreve o que poderd [ou pode]
ser” (THIONG’O, 1981[1972], p. 39, tradugdo nossa). Ao contrario
desta visdo de Aristételes que impde uma nogdo de tempo linear e tenta
domesticar a imagina¢do do escritor, Thiong’o destaca o papel de um
passado que se presentifica e assombra: “o romancista é assombrado pelo
passado. Seu trabalho é muitas vezes uma tentativa de chegar a um
acordo com ‘o que foi’, uma luta, por assim dizer, para registrar com
sensibilidade seu encontro com a histéria, a histéria de seu povo”
(THIONG’O, 1972, p. 39, tradugio nossa).

As virias formas de autoinscri¢io das identidades culturais
africanas contemporéneas, principalmente aquelas que se materializam
através da escrita literdrias em Africa e que protagonizam vozes e olhares
historicamente silenciados, constituem-se como ferramentas potentes
de resisténcia e (re)construgio, de acordo com as especificidades e as
necessidades étnico-politicas. Em Penpoints, Gunpoints and Dreams
(1998), Thiong’o reflete criticamente a respeito da potente forca da
caneta do escritor africano em romper com a imposi¢io de estruturas
domesticadoras, que tentam apagar a diversidade e que sdo de natureza

eurocentradas:

um estado neocolonial tenta impor o siléncio 4 populagio como um
todo. Muitas vezes, o direito de organizar foi retirado. As pessoas

“It was Aristotle who wrote that the distinction between the historian and the poet was that
one describes the thing that has been, and the other a kind of thing that might be.”
(THIONG’O, 1981 [1972], p. 39)

“The novelist is haunted by a sense of the past. His work is often an attempt to come to terms
with ‘the thing that has been’, a struggle, as it were, to sensitively register his encounter with
history, his people’s history.” (THIONG’O, 1972, p. 39)

| 15



nio pOde se reunir livremente para expressar seus pensamentos.
Certa vez, no Quénia, Toroitich Arap Moi tentou proibir
discussées sobre politica no transporte publico. Outro decreto
tentou impedir que a musica fosse tocada nos carros e no transporte
publico. Em tal situacio, vocé pode ver como o estado da arte
inevitavelmente colidird com a arte do estado. Um romance, ou
qualquer narrativa, pode criar uma situagio em que as pessoas estdo
debatendo as mesmas questdes proibidas na vida real pelo Estado.
A narrativa em sua propria existéncia, e nas vozes representadas
nela, estdi na verdade quebrando o cdédigo do
silencio.S(THIONG’O, 1998, ebook, tradugio nossa)

Assim, é no processo de tessitura de fragmentos espalhados e
embaralhados pela agio de um tempo linear imposto que o mosaico de
experiéncias comega a fazer sentido. Vozes em encenagdo na narrativa
acenam para seus leitores e os convidam néo s6 para refletir criticamente
a respeito das dindmicas sociopoliticas locais representadas, mas
também os convidam para a interven¢io. As vozes que quebram o
siléncio urgem pela agdo. Com a ruptura do siléncio, surge um potencial
para mudangas e rompimento de uma nogdo falsa de estabilidade e
linearidade, imposta por estruturas que tentam controlar e reescrever
formas locais de ser e existir em Africa.

Através da escrita de Nadifa Mohamed, escritora somali-

britnica nascida em FHargeisa (atualmente capital da Repiblica da

“A neo-colonial state tries to impose silence on the population as a whole. Quite often the
right to organize has been taken away. People are not allowed to gather freely to voice their
thoughts. At one time in Kenya, Toroitich Arap Moi tried to ban discussions of politics on
public transport. Another decree tried to stop music being played in cars and on public
transport. In such a situation, you can see how the state of art will inevitably clash with the
art of the state. A novel, or any narrative, may create a situation in which people are debating
the very issues forbidden in real life by the state. The narrative in its very existence, and in

the voices represented within it, are actually breaking the code of silence.” (THIONG’O,
1998, eBook).
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Somalilindia) em 1981, vozes das mulheres somalianas denunciam os
efeitos devastadores de uma sociedade patriarcal construida no periodo
p6s-colonial em O Pomar das Almas Perdidas (2016). A narrativa
encena uma Somidlia em crescente tensido até a eclosio de uma guerra
civil. Na contramio de qualquer narrativa essencialista e simplificada a
respeito da Somélia como a conhecemos hoje, “[...] Mohamed rompe
nio s6 com o discurso patriarcal e o histérico silenciamento das
mulheres somalis, mas também com as estruturas de um romance
tradicional centrado nas personagens masculinas” (OLIVEIRA, 2019,
p.- 199). Nesse sentido, a escrita de Mohamed sugere nio s6 a
importincia de reconstruir por meio da imaginagio africana as vivéncias
individuais e coletivas locais, mas também que é preciso apresentar a
complexidade dessas experiéncias retratadas nao sé pelos personagens
masculinos, mas também por mulheres de diferentes geragdes e que se
ocupam de diversos papéis sociais.

Assim  como Gordimer identifica a interpretagio de
acontecimentos como uma ferramenta do escritor africano
(GORDIMER, 2010, p. 45), Mohamed também se apoia em diversos
métodos para interpretar os maiores acontecimentos de sua terra natal
localizada no Chifre da Africa, entre eles a escuta atenta de
testemunhos. Quando participou da mesa-redonda intitulada Quando
me Tornei Negra, na Festa Literaria Internacional das Periferias
(FLUP), realizada na Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, edigio de
2016, Mohamed comentou sobre o processo de criagio de Black

Mamba Boy (2010), uma obra atravessada por diversos acontecimentos
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histéricos da Somdlia de meados do século XX e que foi inspirada na

vida de seu pai:

E... com ele [meu pai] e... o relacionamento que desenvolvemos
trabalhando juntos em Black Mamba Boy foi uma espécie de
transfusdo de memoria... chegou ao... desde o ponto inicial onde
eu realmente nio sabia nada sobre sua vida, ao final onde eu pensei
que sabia tudo sobre ela e poderia corrigir suas memoérias como se
cu fosse ... como se eu tivesse eXperirnentado essas coisas eu
mesma. Foi muito intenso. Entio, a memoria é, na verdade, uma
grande parte de como eu trabalho [...].7 (MOHAMED, 2017,
transcri¢io da autora, tradugio nossa)

O processo de “transfusio de memoria” sinalizado por
Mohamed, sugere o papel da meméria a qual é vocalizada, ouvida
atentamente e reinscrita por uma caneta engajada que objetiva despertar
atores sociais para transformar e (re)construir.

As literaturas africanas em lingua inglesa, sobretudo a partir da
segunda metade do século XX, tem como tema central a experiéncia da
colonizagdo. Os romances sio o territorio de reescrita da histéria
colonial e a rememoragio das identidades étnicas, culturais e
linguisticas. Para a geragio de escritores/as e intelectuais nigerianos/as,
somalianos/as, quenianos/as e sul-africanos/as que viveram os
movimentos de independéncia e o processo de reorganizagio politica de

seus paises, escrever era um ato politico de repensar a experiéncia

colonial e os desafios enfrentados pelas suas sociedades, ex-colonias dos

“And...with him [my father] and ... the relationship that we developed working on Black
Mamba Boy together it was kind of a memory transfusion ... it got to the ... from beginning
point where I really didn’t know anything about his life to the end where I thought like I knew
everything about his life and could correct his memories as if I was ... as if I had experienced
these things myself. It was very intense. So, memory is actually a big part of how I work
[...]” MOHAMED, 2017, transcri¢io da autora).
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impérios europeus. Chinua Achebe explica o fato de optar pela escrita
literaria na lingua do colonizador por ter sido um “[...] fenémeno que
nos foi imposto pela Histéria, uma Histéria peculiar e dolorosamente
africana” (ACHEBE, 2012, p. 102).

Na Africa do Sul, a escrita em lingua em inglesa carrega algumas
especificidades da realidade imposta pelo apartheid. As politicas raciais
e seus efeitos no cotidiano da sociedade sul-africana estdo presentes na
escrita imaginativa, prosa e poesia de autores antiapartheid. O embate
discursivo, por vezes, supera as palavras escritas. O rigido
monitoramento exercido pelo Conselho de Controle das Publicagées
(1948-1992) — em outras palavras, a censura — sobre as publicacoes
literdrias retira das prateleiras das livrarias do pais uma parte
significativa da literatura antiapartheid. A interdi¢do politica provoca,
também, encarceramento, exilio ou autoexilio de alguns escritores
negros.

O que é o apartheid? Nas palavras da escritora Nadine
Gordimer, depende de quem responde. O branco alinhado com o
governo da época dird que é o meio de manutencio da Africa do Sul
branca; ja na experiéncia do negro, é o regime de opressdo que nega sua
cidadania sul-africana e rejeita sua humanidade. A definigdo oficial e
legal do regime é o desenvolvimento separado e paralelo dos brancos e
negros (GORDIMER, 2013, p. 77). O apartheid foi institucionalizado
em 1948 e terminou em 1992 apés um plebiscito exclusivamente para

brancos.
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O siléncio imposto as obras de escritores/ativistas sul-africanos
exilados ou vivendo no pais, independentemente da escrita literdria
tematizar ou ndo a opressdo do regime do apartheid, fez com que os
livros de parte desses autores fossem lidos no exterior, mas nio em seu
proprio pais. A experiéncia da escrita sob o controle da censura na Africa
do Sul ¢é distinta para escritores/as negros/as.

Entre os autores negros que vivenciam o ativismo, o
encarceramento e o exilio estdo Peter Abrahams (1919-2017), Alex La
Guma (1924-1985) e D. M. Zwelonke (?). Em Mine Boy (1946),
considerado o primeiro romance proletirio, Abrahams narra o
confronto de um rapaz negro do interior com a dupla experiéncia da
industrializagdo e da discriminagdo racial na cidade. Peter Abrahams
viveu a maior parte de sua vida adulta na Inglaterra, Franca e Jamaica.
La Guma, em seu primeiro romance — A Walk in the Night (1962) —,
nos fornece uma etnografia do bairro District Six, onde se concentrava
a maior populagio coloured (mestica) até 1966. La Guma era ativista
politico, passou pela experiéncia da prisio domiciliar e encarceramento
até deixar o pais em 1967. Zwelonke, ativista do Poqo, ala clandestina
do Congresso Pan-Africanista, escreve seu primeiro livro —Robben
Island: the Memoirs of Dan Zwelonke Md[uli (1973) — no exilio, ap6s
passar um tempo preso em Robben Island. O titulo, o cendrio e a
narrativa contra o apartheid rementem a experiéncia do autor nessa ilha
prisional.

Entre as escritoras sul-africanas que passaram pela experiéncia

de terem seus livros proibidos em seu préprio pais, esti Nadine
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Gordimer. Além da literatura ficcional, a escritora publicou dois livros
de ensaios: Tempos de reflexio: de 1954 a 1989 ¢ Tempos de reflexio:
de 1990 a 2008. Nessas coletineas de memorias estdo reunidos os textos
nio-ficcionais, resultados de apresentagdes de Gordimer em eventos
literdrios e politicos, palestras em universidades, resenhas sobre livros de
autores e pensadores africanos, estadunidenses e europeus. Escritora,
critica literdria e ativista politica — esses olhares se encontram e por vezes
se sobrepdem, mas sobretudo orientam uma reflexdo sobre o seu préprio
tempo.

A experiéncia de Nadine Gordimer com a censura difere um
pouco de seus colegas, pois, apesar de seu nome constar na lista dos
autores/ativistas monitorados de perto pelo Conselho de Controle das
Publica¢des, a escritora nio vivenciou o encarceramento e/ou o exilio
como Peter Abrahams, Alex La Guma e D. M Zwelonke. Tal fato se
reflete nos textos que tematizam a liberdade. Neles, Gordimer (2012)
centra na experiéncia dos escritores na condigio de “censurados,
proibidos e amordagados” em um tempo contemporineo marcado por
opressoes.

A reflexdo sobre a liberdade tem como fio condutor o termo “a
visdo particular do escritor”, que significa, nas palavras de Gordimer
(2012), o olhar do/a escritor/a sobre a sociedade em que vive refletida
em suas escritas ficcionais. No ensaio, “A liberdade para um escritor”
(1976), a escritora explica a complexidade do conceito de liberdade para
os/as escritores/as que vivem sob o jugo de sistemas politicos

autoritarios.
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Vivendo no momento em que vivemos, no lugar em que vivemos,
do modo como vivemos, a “liberdade” surge em nossas mentes
exclusivamente como um conceito politico — e quando as pessoas
pensam em liberdade para os escritores, visualizam de imediato a
grande quantidade de livros queimados, proibidos e proscritos que
nossa civilizagio tem empilhado; uma pira a que nosso préprio pais
acrescentou e estd acrescentando sua contribui¢io. O direito de ser
deixado em paz para escrever o que bem entender nio é uma
questdo académica para aqueles de nés que vivemos e trabalhamos

na Africa do Sul. (GORDIMER, 2012, p. 262)

O texto escrito ainda durante o regime do apartheid convoca a
pensar o papel do/a escritor/a diante da auséncia de liberdade de
expressdo e do rigido controle sobre as produgoes literdrias. Qual a
contribui¢do do/a escritor/a em qualquer pais em que a liberdade
politica ¢ negada? Escrever. Seja por empatia com a causa, seja por ser
escritor/ativista defensor de ideias que compartilha como ser humano,
seja sua visdo do cotidiano - quer puiblico, quer intimo da vida pessoal.
Escrever sua visio particular sobre as memorias do passado e/ou de seu
contemporaneo. Escrever na adversidade, sob censura, apesar de tudo,
como fizeram os escritores/as negros/as sul-africanos/as que, apesar de
escrever e publicar, tiveram suas obras proibidas de serem lidas em seu

préprio pais. Conforme observa Gordimer,

A maior parte dos escritores sul-africanos negros que tém
registrado a experiéncia contemporinea de seu povo - incluindo a
autobiografia de Peter Abrahams, os ensaios literdrios de Ezekiel
Mphalele, as autobiografias de Alfred Hutchinson e Todd
Matshikiza, e uma antologia de escritos africanos que abrange
histérias e poemas de virios escritores negros da Africa do Sul -
estd proibida. Esses livros foram escritos em inglés e constituem a
parte principal do unico registro, redigido por pessoas talentosas e

autocriticas, do que os sul-africanos negros, que nio tém voz no
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parlamento nem nenhum direito de opinar sobre o arranjo de sua
vida, pensam e sentem sobre sua existéncia e a dos seus colegas sul-
africanos brancos. A Africa do Sul pode passar sem esses livros?
(GODIRMER, 2012, p. 152)

“Escrita literdria engajada” significa, na concepgio dos/as
escritores/as africanos/as que vivenciaram as lutas pelo fim da
colonizagio de seus paises, pela liberdade politica durante a constitui¢io
de suas nagbes, o ato politico de escrever. Segundo Gordimer, a

caracteristica da literatura africana tém sido o engajamento politico que

marca sua voz através da beleza da linguagem e das emog¢des humanas.

Pois o real “engajamento”, para o escritor, nio ¢ algo separado do
ambito da imaginagio criativa a mando de seus irmios e irmds na
causa partilhada com eles, provém do interior do escritor, de seu
destino criativo como agéncia de cultura, vivendo na histéria. O
“engajamento” nio exclui a beleza da linguagem, a complexidade
das emogdes humanas, ao contririo, tal literatura deve ser capaz de
usar isso para ser realmente engajada na vida, quando o fator
predominante nessa vida € a luta politica. (GORDIMER, 2010, p.
46)

Vivendo e escrevendo em Africa no século XX, os escritores
mencionados ao longo deste ensaio tiveram experiéncias distintas.
Alguns foram presos: Wole Soyinka, Ngugi wa Thiong’o e D. M
Zwelonke; outros viveram no exilio: Chinua Achebe, Peter Abrahams
e Alex La Guma. Estas condi¢des impostas, de certa forma, se
inscrevem em suas narrativas, €m poe€ma ¢ prosa, construindo a
cartografia das histérias humanas apagadas pelo colonialismo e pelos
sistemas politicos autoritdrios. Na visio de Nadine Gordimer (2012, p.

46), os escritores, por meio da imaginacio criativa, procuram “a

impressdo digital da carne na histéria”.

| 23]



Em 27 de abril de 1994, Nelson Mandela ¢ eleito presidente da
Africa do Sul na primeira elei¢io democritica e multirracial. No
discurso de posse, o novo presidente ressalta a liberdade e enfatiza o
compromisso da sociedade sul-africana contra todo o tipo de
discriminagio. Mandela (2013, p. 621) finaliza o seu discurso dizendo:
“Nunca, nunca e nunca mais esta bela terra ird novamente experimentar
a opressio de um para o outro [...]. Deixe reinar a liberdade. Deus
abengoe a Africal® (MANDELA, 2013, p. 621, tradugio nossa).

Neste ambiente de euforia apés o fim do apartheid, a “escrita
literaria engajada” — brago cultural da luta pela liberdade — ressignifica
seu status. A liberdade politica conquistada é a linha do recomego para
os/as escritores/as. “H4 tanta coisa a escrever sobre o que antes era posto
de lado pela mente criativa comprometida; ha tanto a escrever sobre o
que nunca aconteceu porque nio podia existir” (GORDIMER, 2012,
p- 87).

As literaturas africanas de expressio em lingua inglesa do século
XXI surgem com as seguintes questdes: quais sio as condi¢des sob as
quais os/as escritores/as esperam escrever? Quais os caminhos para a
imaginagdo criativa no “novo século” Sdo reflexdes com as quais
Nadine Gordimer dialoga em seu ensaio “Virando a pigina: os
escritores africanos no limiar do século XX1” (1992), para pensar o papel

dos escritores e escritoras africanas na contemporaneidade.

8 “Never, never and never again shall it be that this beautiful land will again experience the

oppression of one by another [...]. Let freedom reing. God bless Africa!” (MANDELA, 2013,
p. 621).
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O que nés, na Africa, esperamos realizar, como escritores, no novo
século XXI. Pelo fato de sermos escritores, podemos esperar
realizar literalmente, por meio de nosso trabalho, aquele simbolo
de mudanga, o virar de uma nova pigina?

Parece-me que essas sdo as duas questdes bésicas para o futuro da
literatura africana. Acredito ser consenso geral que a consonéncia
com as necessidades do povo ¢ o imperativo para o futuro na nossa
visdo da literatura africana. (GORDIMER, 2010, p. 48)

As tensdes sociopoliticas continuardo a existir. Novas/velhas
questdes persistem: a formagio de leitores, o restrito mercado editorial,
a distribuicdo dos livros, incentivo as publica¢ées ficcionais em linguas
africanas e as culturas africanas narradas pelos seus escritores e
escritoras. A “visdo particular do escritor” sobre as histérias humanas
por meio de uma escrita comprometida e sensivel, a beleza da literatura,

podem ser consideradas algumas das diretrizes das literaturas africanas

de expressdo em lingua inglesa no século XXI.
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CAPITULO 2

[HOMO]JANCESTRALIDADE E EXTASE: ROTIMI FANI-
KAYODE SOB AS LENTES DO CONTEMPORANEO

Janderson Albino Coswosk

“Como viver livre neste corpo negro?” (COATES, 2015, p. 12)%.
Em 2015, esta pergunta do jornalista afro-americano Ta-Naesi Coates,
que compde o inicio de seu livro Between the World and Me, abriu um
enorme debate sobre a frequente violéncia policial acometida a homens
e mulheres negros nos Estados Unidos. Ao tomar emprestado o estilo
do ativista dos Direitos Civis e escritor James Baldwin, Coates reacende
um didlogo sem trégua, iniciado em meados dos anos 1960, por seu
antecessor, em 7he Fire Next Time (1963), sobre a violéncia imposta a
populagio afro-americana pela for¢a policial, através de um racismo
institucionalizado que produzia a aniquila¢do fisica e simbdlica de
COrpos negros.

E da efervescéncia desse debate e da tentativa de superagio
dessas questdes que o jovem fotégrafo nigeriano Rotimi Fani-Kayode,
a época, a0s 21 anos, se contamina, ao sair da Inglaterra para estudar na
Georgetown University, em Washington, D.C. Contagiado pelo
espirito pés-Direitos Civis que pairava os Estados Unidos a época em

que se mudou para 14, bem como pela cena gay negra que emergia em

O presente artigo é uma versio traduzida e revisada do artigo “Body, ancestry, and ecstasy:
reading Rotimi Fani-Kayode’s photographs in contemporary times”, publicado em VISTA:
Revista de Cultura Visual, n. 6, v. 1, Lisboa/Portugal, 2020, p. 59-77.

2 “How do I live free in this black body?” (COATES, 2015, p. 12).
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Washington, Chicago e Nova lorque, esses ingredientes foram para
Fani-Kayode um certo colo e aconchego, para quem vinha de um espago
geogrifico que, aos poucos, deixava de ser chamado de Protetorado
Britanico, e que tinha de lidar, logo em seguida, com a ferida ainda
aberta provocada pela Guerra de Biafra, da qual sua familia se afastou,
procurando refigio na Inglaterra. Fani-Kayode foi testemunha da
insurgéncia da cena gay negra nos escombros da segregacio racial dos
Estados Unidos, na qual, também, pode vivenciar de maneira mais livre
sua homossexualidade.

Muito distante da perspectiva de uma “busca identitdria”, Fani-
Kayode se apegou aos rastros de uma identidade que ndo se concebia
mais como africana, mas que 20 mesmo tempo nio era nem europeia
nem norte-americana. Era um misto de todas elas, ji que buscou sua
ancestralidade africana através da cultura iorubd e do corpo, ligando-a
as experimentagdes fotograficas a partir de sua sexualidade. Fani-
Kayode teve de moldar sua identidade com o dilema do que significa ser
nigeriano. Um Estado-nag¢do onde figuram o idioma do colonizador
misturado aos idiomas nativos, circundado por conflitos de ordem
étnico-religiosa e, por consequéncia, por problemas graves que
envolvem, ainda hoje, pessoas LGBTQIA+, a Nigéria se mantém na
contemporaneidade no embate constante entre manter as raizes dos
estados organizados antes da invasdo do Império britdnico, bem como
suas influéncias no que ela se tornou apés a Guerra Civil de Biafra.

Em se tratando da fragio LGBTQIA+ nigeriana, ela ainda

continua a viver sob a violéncia policial e familiar por conta da
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dissidéncia sexual e corporal, que nio cabem na ordem heterogendrada
do sistema colonial, e pelo estabelecimento de um Estado-nagio ji
esgotado em seu modelo inicial, organizado dentro do bindémio
masculino-feminino. Em janeiro de 2014, a Nigéria instituiu o Same
Sex Marriage Prohibition Act, que proibiu a unido homoafetiva,
contribuindo para a intolerdncia contra as minorias sexuais na sociedade
nigeriana (AKINWOTU, 2018).

O sentimento de ndo poder desenvolver sua arte nos anos 1980
em sua terra natal era parte do drama vivenciado por Rotimi Fani-

Kayode, embora nio pudesse, de qualquer forma, retornar a Nigéria:

Era meu destino acabar como um artista com um desejo sexual por
outros homens. Como consequéncia disso, desenvolveu-se uma
certa distdncia entre mim e minhas origens. A distincia é ainda
maior porque deixei a Africa como refugiado ha mais de 20 anos.
Tornei-me um outsider em trés aspectos: em termos de
sexualidade, de deslocamento geogrifico e em termos culturais; e
no sentido de nio ter me tornado o tipo de profissional respeitavel
e casado que meus pais esperavam. Tal posi¢io deixa a sensagio de
que tenho muito pouco a perder. Ela produz uma liberdade pessoal
que me distancia da hegemonia da convengio. (FANI-KAYODE,
1996, p. 5)°

O projeto estético de Rotimi Fani-Kayode tinha o corpo negro

masculino e gay como suporte e o éxtase como elo entre o plano material

“It has been my destiny to end up as an artist with a sexual taste for other young men. As a
result of this, a certain distance has necessarily developed between myself and my origins. The
distance is even greater as a result of my having left Africa as a refugee over 20 years ago. On
three counts I am an outsider: in matters of sexuality; in terms of geographical and cultural
dislocation; and in the sense of not having become the sort of respectably married professional
my parents might have hoped for. Such a position gives me a feeling of having very little to
lose. It produces a sense personal freedom from the hegemony of convention” (FANI-

KAYODE, 1996, p. 5).
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e espiritual, entre a sexualidade e a espiritualidade, entre suas herangas

culturais iorubds e seu encontro com a ocidentalidade. Nas palavras de

Kobena Mercer (1996, p. 109),

sua visdo caleidoscépica, filtrando elementos africanos e europeus
através do nervo 6ptico de sua cimera, e sua busca apaixonada pelo
prazer visual carnal, revelam, ao invés disso, um intenso encontro

com a realidade emocional da carne, onde ¢ ritualizada a perda da
identidade estitica do eu.4
Na fotografia de Fani-Kayode, o predominio de corpos negros
masculinos nus, “deuses da variola, na figura da deusa ioruba Shapona,
padres transsexuais ¢ homens negros atraentes” (FANI-KAYODE,
1996, p. 9)°, se faz presente devido a transfiguracio entre éxtase e o
resgate da ancestralidade iorubd que permeia entre aderegos e poses dos
corpos. Exatamente por tal “visdo caleidoscépica”, oriunda da vivéncia
entre trés continentes — Africa, Europa e América do Norte, do
desamparo que o deslocamento provoca no imigrante, da tentativa de
viver simultaneamente entre mundos e por viver as transformagdes
ocorridas nos anos 1960, 1970 e 1980, ¢ que a vida e a obra de Fani-
Kayode nunca se confinaram ao conforto e a seguran¢a de uma
identidade, pois nio se limitaram a rétulos que os aprisionassem a uma
ou outra “identidade nacional”, ao “ser africano e negro”, bem como a
homossexualidade, todas elas enclausuradas na estaticidade e no

exotismo.

“his kaleidoscopic vision, filtering African and European elements through his camera's optic
nerve, and his passionate pursuit of carnal visual pleasure, reveal instead a heightened
encounter with the emotional reality of the flesh in which it is precisely the ego's ecstatic loss
of identity that is celebrated” (MERCER, 1996, p. 109).

“smallpox gods, transsexual priests and desirable black men” (FANI-KAYODE, 1996, p. 9).
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A partir de uma abertura caracterizada pela emergéncia do pds-
moderno e das guerras anticoloniais em territérios africanos, a didspora
e a vivéncia da sexualidade em transito se colocam como pilares para a
reflexdo das raizes da fotografia kayodiana sob o “dominio do sagrado”
(MERCER, 1996, p. 110), o que pode ser notado ji em seu ensaio
inaugural 7races of Ecstasy (1996) e da publicagio de sua primeira
colecdo de fotografias, Black Male/White Male (1987).

Apesar de ter tido apenas uma exposi¢do individual em vida, em
seis anos de carreira, a obra de Fani-Kayode apareceu em intimeras
mostras coletivas, demonstrando o quanto seus trabalhos transitaram
por diversos espagos e o quanto impactaram o panorama da cultura
visual britdnica dos anos 1980, ao fundar e assumir a presidéncia da
Autograph — Associagio de Fotigrafos Negros, ao estabelecer contatos
com artistas de dentro e fora da ambiéncia britinica, ao ter virias de
suas fotografias utilizadas em antologias de literatura e critica de arte
queer e ao se tornar um dos porta-vozes da cultura gay. O fato de o
corpo, em sua obra, se transmutar em um local de tradugio e metifora,
Rotimi Fani-Kayode se engaja rumo a “formagio transatlantica de uma
didspora cultural negra e gay” (MERCER, 1996, p. 1)%, 20 assumir o
papel de um “tradutor migrante”, nos termos de Kobena Mercer (1996,
p. 1-5)".

Uma repercussio curiosa e contemporidnea da influéncia de

Kayode nos Estudos da Imagem nos transporta direto para a exposi¢io

®  “transatlantic formation of a black gay cultural diaspora” (MERCER, 1996, p. 1).
" “migrant translator” (MERCER, 1996, p. 5).
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com titulo homénimo ao seu ensaio inaugural, 7races of Ecstasy,
organizada em 2016, mas fora dos olhos ocidentais. Era a primeira vez
que sua obra era exibida em Africa, no museu sul-africano Jziko South
African National Gallery, a época, 25 anos apés a morte do fotégrafo
nigeriano. Nas palavras de Rebecca Steel (2016, s.p.), critica do museu,
“as fotografias de Rotimi Fani-Kayode nos permitiram reavaliar o que
constitui a sexualidade masculina negro-africana”,

Em parceria com a Autographg, 0 museu trouxe as imagens mais
iconicas de Kayode, passando por sua publica¢io inaugural, Black
Male/White Male, bem como de outras publicadas pela Gay Men's
Press ou pela Ten.8, tais como Nothing to Lose e Bodies of Experience,
cuja obra teve parceria incondicional de seu companheiro Alex Hirst.
Se a exibicdo tivesse ocorrido em Africa nos anos 1980, como o préprio
Fani-Kayode (1996, p. 9) coloca, “se um dia eu conseguisse fazer uma
exposigdo em Lagos, creio que isso causaria muita revolta e violéncia.
Eu certamente seria acusado de ser alguém que dissemina valores
ocidentais corruptos e decadentes”'”.

Diante da proibi¢do da unido homoafetiva em diversos paises
africanos, a exposi¢do se torna um marco na contemporaneidade do

continente, tendo em vista a enorme quantidade de pedidos de refigio

de homens e mulheres de Africa para o Ocidente por conta da

“the photographs of Rotimi Fani-Kayode have allowed us to re-evaluate what constitutes
black African male sexuality” (STEEL, 2016, s.p.).

Alguns dos arquivos estio na Tate ou na Hales Gallery, em Londres.

“If I ever managed to get an exhibition in, say, Lagos, I suspect riots would break out. I would
certainly be charged with being a purveyor of corrupt and decadent Western values” (FANI-
KAYODE, 1996, p. 9).
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homossexualidade vista enquanto um crime em Camardes, Chade,
Egito, Nigéria, Gana, Uganda, entre outras nagdes africanas (ACNUR,
2019). Além disso, a exposi¢do propde a leitura das imagens citadas
como objetos que promovem o afeto homossexual e a empatia na
contemporaneidade, ao abandonar o cardter panfletirio de divulgagio
da violéncia e brutalidade a que esses corpos sio acometidos
diariamente.

Tais imagens foram expostas sem uma linearidade temporal
premeditada ou hierarquizagio de corpos ou cores em retratos, estudos
de nus e quadros encenados em preto e branco, numa genealogia
descontinua e descentrada, prépria do trabalho de Fani-Kayode. De
modo aleatério, 7races of Ecstasy recorre a0 método de Fani-Kayode
para trazer 4 tona uma linguagem fotogrifica que transita entre o
universo da sexualidade negro-africana e masculina e de signos
religiosos iorubds reconstituidos no Ocidente, mas fora dos regimes
coloniais visuais angléfonos. A identificagdo com o acervo da
africanidade iorubd é imediata, seja através das priticas ritualisticas e
simbolos religiosos, seja pelas pinturas nos corpos, pelos elementos da
natureza que os compdem, ou pelo uso das mdscaras, objeto que, na
cultura iorubd, é ligagdo entre o plano carnal e o espiritual, e ndo algo a
esconder uma espécie de segredo.

A hibridizagio de tais elementos ¢ visivel através da apropriagio
de objetos e vestes ocidentais, que revelam a influéncia direta do
cristianismo em Africa, bem como o fardo da escravidio. Todavia, tais

elementos produzem uma interrupgio, uma suspensio na leitura das
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imagens, dado o livre prazer e gozo de corpos historicamente
expropriados de suas histérias e a completa nudez (ou ndo) de seus
membros, ou através da fricgdo dos musculos em contatos que
exprimem o desejo carnal entre homens. A liberdade dos corpos em sua
exposi¢do, materialidade e plasticidade os distanciam do fetiche e da
hiperssexualizagdo, do controle e paralisia, dotando-os de dominio
préprio, para além do desejo erdtico. As poses ornadas por mdscaras,
por exemplo, colocam o espectador em um terreno distante do
primitivismo cubista, obrigando-o a construir uma outra leitura dos
COIpos que o encaram.

De modo anilogo a Aimé Césaire, o “retorno ao continente
natal” de Fani-Kayode através do seu trabalho, mesmo apés a morte,
traz a possibilidade de retornarmos ao incontorndvel e tdo presente
convite do escritor Chinua Achebe, as vésperas da independéncia da
Nigéria, tempo da infincia de Kayode e fuga de sua familia da Guerra.
Um convite a reflexdo sobre os retratos ocidentais do continente
africano em molduras que o colocam como a antitese da Europa, um
espago sem histérias, culturas e arte. Um convite timido a época, mas
urgente na contemporaneidade, que se coloca avesso a uma leitura
estritamente antropoldgica dos arquivos da africanidade, aos velhos e
opressores modos de apropriagdo desses arquivos, como uma estratégia
brutal de desumanizag¢io do Outro.

Essa distor¢do imagética em torno do continente africano se
deve, em grande parte, a0 sistema de educagio implantado em Africa

pelo Ocidente.
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A histéria de Africa e da raga negra tem sido constantemente
distorcida. Mesmo em Africa, minha educagio foi dada em inglés
e em escolas cristds, como se a lingua e a cultura do meu préprio
povo, os iorubds, fossem inadequadas ou de alguma forma
inadequadas para o desenvolvimento saudavel das mentes jovens.

(FANI-KAYODE, 1996, p. 7)"*

Em The Education of a British-Protected Child, Achebe (2009)
destaca o surgimento da primeira universidade na Nigéria, apds a 12
Guerra Mundial — o Government College, em Umuahia, local onde
estudou. Suas reflexdes nos levam a perceber o quanto a sua opgio pela
escrita literdria em lingua inglesa estava intimamente ligada 4 educagio
da Nigéria e a institui¢io do Estado moderno nigeriano. Tanto ele
quanto seus antecessores e sucessores se viram no impasse entre escolher
a lingua nativa ou a europeia como veiculos de suas literaturas.

Embora muito centrado na porgdo igbo da Nigéria e nas imagens
estereotipadas do continente africano de modo muito geral, Achebe
(2009) aparece como interlocutor de Fani-Kayode quando o fotégrafo
fala desse mesmo fetiche, desse mesmo cardter “primitivo” atribuido ao
“ser africano”, ao tomar como ponto de interpretagdo, ndo somente a
geopolitica do continente, mas sua Arte, principalmente quando esta
passou a estar em voga nos museus ocidentais e a ser objeto de escrutinio
por conta do uso das mdscaras africanas feito por seus modelos nas fotos.

Fani-Kayode (1996, p. 6) relata a insercio de suas fotografias no

Ocidente e como a recepgio de sua fotografia impacta a leitura de quem

“The history of Africa and of the Black race has been constantly distorted. Even in Africa, my
education was given in English in Christian schools, as though the language and culture of

my own people, the Yoruba, were inadequate or in some way unsuitable for the healthy
development of young minds” (FANI-KAYODE, 1996, p. 7).
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tem a arte de origem africana como um objeto exdtico e primitivo a ser

lido:

Minha realidade nio é a mesma que muitas vezes nos é apresentada
nas fotografias ocidentais. Na qualidade de um africano
trabalhando através de uma midia ocidental, tento trazer a
dimensio espiritual em minhas fotografias para que os conceitos de
realidade se tornem ambiguos e sejam abertos a reinterpretagio.
Isso requer o que os sacerdotes e artistas iorubds chamam de técnica
de éxtase. (...) Torno minhas fotos homossexuais de propésito. Os
homens negros do Terceiro Mundo nio revelaram anteriormente
nem a seus proprios povos nem ao Ocidente um fato chocante: eles
podem desejar uns aos outros. (...) Agora ¢ hora de reapropriarmos
tais imagens e transformd-las ritualisticamente em imagens para a

nossa propria criagdo."

Em tempos que garantem a continuidade do que Achille
Mbembe (2001) designou como as “significagdes canonicas da Africa”
ou da africanidade, vinculadas ao colonialismo, ao escravismo e ao
apartheid, em tempos em que a Nigéria propde uma legislagio para
proibir a unido homoafetiva; nés, gays e afrodescendentes, insistimos
nas perguntas: como combater a guerra pela posse do corpo, a partir do
desmantelamento dessas forgas? Como desvincular a identidade da
clausura do corpo e do confinamento representacional?

Diante de tais questionamentos, Rotimi Fani-Kayode nos

impulsiona a ver para além dos problemas enfrentados pela populagio

“My reality is not the same that which is often presented to us in western photographs. As an
African working in a western medium, I try to bring out the spiritual dimension in my pictures
so that concepts of reality become ambiguous and are opened to reinterpretation. This requires
what Yoruba priests and artists call a technique of ecstasy. (...) I make my pictures homosexual
on purpose. Black men from the Third World have not previously revealed either to their own
peoples or to the West a certain shocking fact: they can desire each other. (...) It is now time
for us to reappropriate such images and to transform them ritualistically into images for our
own creation” (FANI-KAYODE, 1996, p. 6).
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LGBTQIA+ da Nigéria contemporinea e da leitura ocidental das artes
africanas em didspora. O fotégrafo nigeriano aponta para imagens de
protagonismo de africanos e afrodescendentes na constituicio da
histéria do Ocidente. A exposi¢io Traces of Ecstasy, ocorrida na Africa
do Sul em 2016, surge como contraimagem de referéncia na luta dos
artistas africanos da didspora, na tentativa de revisar as significagoes
candnicas impostas aos seus corpos e ao continente africano. Imagens
como as de Rotimi Fani-Kayode, que desafiam a ocidentalidade, nos
concedem outras figuragdes para uma leitura despactualizada da cultura
visual de Africa na didspora, a fim de exibir sua poténcia frente as

memdrias escravistas instituidas e 4 heteronormatividade.
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CAPITULO 3

PIECING ME TOGETHER (2017) [ME MONTANDO] E
ME DESMANCHANDO: SOBRE CRESCER E ESPALHAR
PALAVRAS!

Fernanda Vieira de Sant'Anna

Todos nds carregamos uma fragilidade muito
grande, mesmo com toda a forga.

A invisibilidade cansa.

Graga Graiina

Estamos sempre nos tornando quem somos e descobrindo
pontos de vista — jd que a verdade é um conceito que deve ser evitado
porque ¢é definitivo demais, e sabemos que o conhecimento ¢ fluido
como um rio selvagem. O conceito linear de tempo ¢ um entendimento
ocidental que escolhi negar, porque o passado ¢ uma parte importante
de quem somos no presente: nio podemos separar nossos ontem(s) de
nossos hoje(s). Este ensaio é muito pessoal, de tal forma que foi
impossivel fazer uma anélise apartada de Piecing me together (2017) de
Renée Watson: dito isso, s6 posso esperar que este texto traga alguma
compreensdo das condig¢des subalternas retratadas no trabalho de
Watson, ou algum consolo, ou algum senso de cumplicidade; e que vocé
se lembre de que minha experiéncia pessoal faz parte de uma histéria

coletiva, uma heranga da colonialidade.

Este ensaio ¢ uma versio traduzida e revisada do ensaio “Piecing me Together, Tearing me
Apart: Growing up, Spreading Words and Breathing Hard”. Publicaado em MEDEIROS,
Fernanda; CIANCONI, Vanessa (Orgs.). PPGL/UER]J: escritos discentes em literaturas de
lingua inglesa. Vol X1I. 1ed.Rio de Janeiro: Letra Capital, 2019, v. 12, p. 52-61.
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Renée Watson ¢ autora de best-sellers, performer, educadora e
ativista. Ela recebeu o Coretta Scott King Award e Newbery Honor por
seu romance para jovens adultos Piecing me together (2017). Seus
trabalhos também incluem outro romance para jovens adultos, 7his
Side of Home [Este lado de casa/(2015), que foi indicado para Melhor
Ficgdo para Jovens Adultos pela American Library Association. Seus
livros ilustrados infantis receberam varios prémios. Sua poesia e ficgdo
sio muitas vezes centradas em torno das experiéncias vividas por
meninas e mulheres negras, explorando temas como lar, identidade e
intersegdes de classe, género e raga. No verdo de 2016, ela langou o “,
Too, Arts Collective [Eu, também, Coletivo de arte/’, uma organizagio
sem fins lucrativos comprometida em nutrir vozes sub-representadas
nas artes criativas. Ela também langou a campanha de arrecadagio de
fundos  #LangstonsLegacy ~Campaing [Campanha #Legadode
Langston/, na esperancga de alugar a antiga residéncia de Langston
Hughes, com a intenc¢do de preservar seu legado e construir um
programa para escritoras/es emergentes.

A obra Piecing me together (2017) de Watson retrata Jade
Butler, uma garota afro-estadunidense de 16 anos que é pobre, gorda,
mora na “hood [quebrada]” e ¢é filha de uma mie adolescente. Jade
ganha uma bolsa de estudos em uma escola particular onde, apesar de
se sentir uma estranha, tem muitas oportunidades. Uma delas é o
programa de mentoria “Women to women [De Mulheres para
Mulheres]’, um programa para meninas “em risco’; € mesmo que sua

mentora seja uma mulher negra formada na mesma escola, ela nio
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compartilha ou entende o contexto de Jade. Jade acredita que deve sair
de seu bairro pobre para ter sucesso, tentando aproveitar todas as
oportunidades que surgem em seu caminho. Mas mais do que isso, Jade
quer falar e ser ouvida, criar e ser vista, enquanto luta para encontrar
uma maneira de fazer a diferenca. Com capitulos que mais se
assemelham a movimentos e uma linguagem acolhedora, cheia de
poesia, Watson chega ao seu publico de forma sensivel e acessivel.
Aqueles que enfrentaram ou estdo enfrentando uma situagio como a de
Jade podem se ver na jovem enquanto ela amadurece. E quem nunca
viveu a pobreza e o preconceito pode exercitar a empatia e vislumbrar as
agruras da invisibilidade e da opressdo.

Ser uma garota pobre ndo-branca é quase como ter o superpoder
da invisibilidade a0 mesmo tempo em que temos um alvo pintado nas
costas. N6s ndo pertencemos. Preenchemos as rachaduras produzidas
pelo sistema para sobreviver, como dgua ou lama — lama porque somos
feitas da terra, da matéria de Pachamama. E “se vocé acha que é crime
eu querer reconhecimento, entdo vocé quer que eu permaneca invisivel”
(MARACLE, 1996, p. 129-130, tradugio nossa). Como cresci em uma
familia que se passava por branca (e eu nio), me senti como um animal
de estimagio exdtico para meus parentes em tantas circunstincias que
perdi a conta. Meus primos brancos de classe média quebravam meus
poucos brinquedos e nada acontecia com eles. Comecei a estudar porque
achava que era a Unica coisa em que eu era boa. Melhor do que meus
colegas brancos. Melhor do que minha familia branca. Eu pensava,

naquela época, que os livros ndo podiam julgar a cor da minha pele ou
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minha condi¢do social —a inocéncia da infincia e adolescéncia. Entendi
melhor as coisas 2 medida em que envelheci. E talvez seja por isso que,
hoje, me tornei escritora e estudiosa de literatura, pesquisando
literaturas indigenas [majoritariamente produzidas por mulheres e nio-
bindries] de Abya Yala (continente colonialmente conhecido como
América). Livros, como Piecing me together (2017) poderiam ter me
salvado mais cedo e eu poderia ter alguém como eu para admirar em vez
de todos os exemplos e autores brancos, que foram importantes e
excelentes, mas que estdo tdo distantes da realidade e identidade de
meninas pobres ndo-brancas.

Assim como Jade, pensei que tinha que deixar meu bairro pobre
e minha solu¢io também foi estudar o maximo que pudesse. Como
percebeu Frederick Douglass, “o conhecimento inabilita uma crianga
para ser escravizada” (DOUGLASS apud DAVIS: 1981, 1.35%,
tradugio nossa’). Educacio. Essa seria a minha saida, a minha entrada,
como afirma a personagem na primeira pagina da obra:

espaflol
lingua espanhola

Estou aprendendo a falar.
Para me dar uma saida. Uma entrada. (WATSON, 2017, 1,5%,
traduciio nossa’).

2 “knowledge unfits a child to be a slave” (DOUGLASS apud DAVIS: 1981, 1.35%)
“espafiol

Spanish language

I am learning to speak.

To give myself a way out. A way in”. (WATSON, 2017, 1.5%).
| 42 |



No entanto, ao buscar o conhecimento ocidental(izado), nio
estamos buscando nos “integrar” ao modelo eurocéntrico de dominagio.
Estamos tentando sobreviver a ele, para ndo sermos esmagadas por ele
em primeiro lugar. Entdo, se conseguirmos aguentar o suficiente,
pretendemos desmanteld-lo. Claro, ¢ dificil fazé-lo quando aprendemos

tudo de uma perspectiva eurocéntrica:

O desejo do nosso povo de se firmar nesta sociedade é
arrogantemente interpretado como um desejo de ser como o
europeu. Nunca tememos ou rejeitamos novos conhecimentos.
Mas, francamente, nio respeitamos os caminhos europeus da
CanArnerica. Buscamos conhecimento para que possarnos
transforma-lo para nosso préprio uso. Nio se surpreenda quando
eu te disser que O seu conhecimento nio é o Gnico Conhecimento
que buscamos. (MARACLE, 1996, p. 87, tradugio nossa®)

Ainda assim, estou ciente dos meus privilégios. Mesmo
crescendo em um bairro periférico e estudando em uma escola puiblica
com livros e roupas usadas, tive um teto sobre minha cabega,
saneamento bésico € uma comunidade de amor: uma mie amorosa, um
padrinho carinhoso e uma avé dedicada. E até mesmo uma visita
ocasional do meu pai trazendo biscoitos de coco e exigéncias sobre meu
desempenho escolar ser irrepreensivel. Claro, havia também uma tia
neurdtica, um tio abusivo e alcodlatra e um vizinho molestador. Nio

podemos ter tudo, podemos? Sim, algumas pessoas podem. Mas, como

Jade, eu nio sou uma dessas pessoas. No entanto, vivendo em um pais

“The desire of our people to gain a foothold in this society is arrogantly interpreted as a desire
to be like European. We have never feared or rejected new knowledge. But quite frankly, we
do not respect the ways of European CanAmerica. We seek knowledge that we may turn it to
our own use. Do not be surprised when I tell you that your knowledge is not the only
knowledge we seek” (MARACLE, 1996, p. 87).

| 43



desigual como o Brasil, posso me considerar afortunada, pois muitas
criangas ndo tém metade das condi¢des que tive quando menina.

Nio obstante, o enraizamento de uma sujeita racializada pode
ser encontrado em uma nogio de lar como “o local da experiéncia
cotidiana vivida” (BRAH, 1996, p. 4, tradugio nossa®). No caso de Jade,
o lar estd em ser reparada pelo amor de sua mie, estd em experienciar a
rotina de sua casa:

O amor de mée me repara.

Sempre que a comida da mamie estd cozinhando no fogio e a
musica de EJ estd enchendo cada centimetro da casa e eu estou
fazendo minha arte, eu acredito em tudo que essas mulheres estdo
dizendo sobre ser digna de coisas boas. Esses sdo os momentos em
que me sinto segura, me sinto bem. Olho no espelho e vejo os olhos
do meu pai olhando para mim, o cabelo volumoso da minha mae,
tudo volumoso. E € ai que eu acredito que minha pele escura nio é
uma maldi¢io, que meus libios e quadris, cabelo e nariz ndo

precisam de conserto. Que meu sonho de ser artista e viajar o

mundo nio é bobo. (WATSON, 2017, 1.37%, traducio nossa®)

De certa forma, o lar ¢ uma constelagio’ de relacdes sociais
particulares e pode ser entendido como um processo, ao invés de um
marco fixo (MASSEY, 1994, p. 154) embora essa metifora nio seja

uma mera abstragio e carregue a materialidade discursiva das relagdes

> “the site of everyday lived experience” (BRAH, 1996, p. 4)
Mom’s love repairs me.

Whenever Mom’s cooking is simmering on the stove and E.].’s music is filling every inch of
the house and I am making my art, I believe everything these women are saying about being
worthy of good things. Those are the times I feel secure, feel just fine. I look in the mirror and
see my dad’s eyes looking back at me, my mom’s thick hair, thick everything. And that's when
I believe my dark skin isn’t a curse, that my lips and hips, hair and nose don’t need fixing.
That my dream of being an artist and traveling the world isn’t foolish (WATSON, 2017,
1.37%).

Nio confundir, em hipétese alguma, com a dita pritica terapéutica de “Constelagio familiar”.
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de poder (BRAH, 1998, p. 198). Assim como Jade, meu lar era o amor
da minha mie, meu padrinho cantando as palavras erradas de uma letra
de musica em uma lingua estrangeira que ele nio conhecia, a casa era o
pdo frito da minha v6 e seu jeito de encarar as coisas; ¢ eu fiz um lar na
minha escrita. O lar era uma constelagio de emogdes e pessoas que eu
poderia levar comigo quando tivesse que enfrentar um mundo ao qual
nio pertencia. Como Jade, que se questiona sobre quando deixa a
seguranga e o pertencimento proporcionados por sua experiéncia de

casa:

E isso me faz pensar se a vida de uma garota negra ¢ apenas ser
costurada e desfeita, ser costurada e desfeita. Eu me pergunto se
existe uma maneira de uma garota como eu se sentir inteira.
(WATSON, 2017, 1,37%, traducio nossa®)

Quando adolescente, também me perguntava constantemente se
um dia esse desfazer e ser costurada cessaria. Ndo. Acho que nunca vai
acontecer, mas aprendi a administrar. “[Os] efeitos das relagdes sociais
nio podem ser expurgados tio facilmente, pois carregamos seus tragos
em nossa psique” (BRAH, 1996, p. 5, tradugio nossa’).

Fator de impacto no nosso desfazimento constante: o
capitalismo. O capitalismo nio é mais um sistema econémico: é nosso
modo de vida contemporineo. Nao é um modus operandi, mas um

modus vivendi. E a colonialidade ¢ um dos elementos-chave que

And this makes me wonder if a black girl’s life is only about being stitched together and
coming undone, being stitched together and coming undone. I wonder if there’s ever a way
for a girl like me to feel whole (WATSON, 2017, 1.37%).

“[The] effects of social relations cannot be expunged that easily, for we carry their traces in
our psyche” (BRAH, 1996, p. 5).
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constituem o poder global do capitalismo. Sustenta-se na imposicao da
classificagdo racial como principal fonte de seu poder e funcionamento,
em todas as dimensdes, sejam elas materiais ou subjetivas (QUIJANO,
2010, p. 85). Assim, esse modo de vida precisa de pessoas descartiveis
como bens de consumo e mio de obra barata para manter seus
mecanismos funcionando. Nesse sentido, a guetizagio ¢é essencial para
a operagdo e manutengio do capitalismo e da colonialidade, traduzida
em sistema de binarismos hegemonicos: branco/nio-branco,
ocidental/oriental, selvagem/civilizado, heterossexual/gay, e assim por
diante. Um binarismo que estd sempre posicionando e reposicionando
brancos e ocidentais como interlocutores normativos (SHOHAT,
2004, p. 21), acentuando o silenciamento das identidades que ndo se
conformam: vitimas ndo se tornam resisténcia. E nds somos
(r)existéncia. E dificil se definir pelo que lhe falta, por ser o lado
negativo de um modelo hegeménico: mulher/mestiza-indigena
/pobre/cuir-queer. E doloroso entender que somos bens descartaveis
para serem usados por um sistema cruel de dominagdo. E é ainda mais
dificil perceber que as pessoas pensam que vocé € a coisa que precisa ser
consertada: “Eu digo a ela. ‘Ndo quero parecer ingrata. Quer dizer, eu
gosto de fazer todas essas viagens, mas as vezes vocé me faz sentir como
se tivesse vindo para me consertar; s6 que, eu nio me sinto quebrada.
Nio até eu estar perto de vocé ” (WATSON, 2017, 1.69%, tradugio

nossaw).

10T tell her. T don’t want to sound ungrateful. I mean, I do like going on all those trips, but

sometimes you make me feel like you've come to fix me; only, I don’t feel broken. Not until
I'm around you” (WATSON, 2017, 1.69%).
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Nesse sentido, as opressdes se sobrepéem e ndo podem ser
isoladas umas das outras: raga, género, classe social, orienta¢io sexual e
padrées estéticos. Como me recuso a reproduzir as préiticas da
colonialidade, ndo vou hierarquizar as opressdes: uma abordagem
interseccional ¢ essencial. “O caminho da liberdade é pavimentado com
o conhecimento intimo dos oprimidos” (MARACLE, 1996, p. 139,
tradugio nossa'). O empoderamento das mulheres racializadas “nunca
acontecerd em um contexto caracterizado pela opressio e injustica
social” (COLLINS, 2002). As mulheres afrodescendentes e indigenas
entendem a dor e a opressio da colonialidade na carne e na alma.
Qualquer empoderamento que nio leve em conta as experiéncias das
mulheres racializadas e a opressio continua, ndo serve a todas as
mulheres, servindo apenas a uma parte “seleta” desse grupo. Portanto,
se uma de nés nio ¢ livre, nenhuma de nés é: “Eu nio sou livre enquanto
qualquer mulher nio for livre, mesmo quando seus grilhdes sdo muito
diferentes dos meus. E ndo sou livre enquanto uma pessoa de Cor
permanecer acorrentada” (LORDE, 1984 [1981], 1. 68%, tradugio
nossat?).

Assim, a literatura, como forma simbélica independente e como
espago de criagdo de mundos possiveis, aborda questdes que sido dadas,
mas ainda ndo resolvidas pela contemporaneidade, ficcionalizando

acontecimentos de forma que as pessoas possam se distanciar para

""" The road to freedom is paved with the intimate knowledge of the oppressed” (MARACLE,
1996, p. 139).

“I am not free while any woman is unfree, even when her shackles are very different from my
own. And I am not free as long as one person of Color remains chained” (LORDE, 1984
[1981], 1. 68%).
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melhor encard-los — em certa medida. A literatura produzida pelas —
assim chamadas — margens, pode ajudar a repensar os processos
identitarios, a colonialidade e as relagées de poder. Watson, em Piecing
me together (2017), inclui temas como a apagada Histéria indigena e
afro-estadunidense. Temas pouco ou nada abordados pela literatura
totalizante. A amiga de Jade, Lee Lee, frequenta uma escola do bairro
e sua professora, a Sra. Phillips, ensina sobre coisas bastante incomuns
em um programa escolar regular, assuntos que vdo contra o
eurocentrismo e um sistema educacional que perpetua a colonialidade.
Por exemplo, Jade havia aprendido sobre a jornada de dois anos de
Lewis e Clark pelo Oeste como parte de uma “espléndida peca de
diplomacia estrangeira através do Senado dos EUA” (NATIONAL
ARCHIVES, 2018, tradugio nossa®). A ruptura histérica que abrange
a maior parte da histéria afro-estadunidente e indigena é destacada
quando Jade percebe todos os sinais que marcam a jornada de Lewis e
Clark, mas também percebe que nio hd nenhum indicio de York ou
Sacagawea neles: “York ndo estd 14; nem Sacagawea. Ou os povos
nativos que ja estavam 14" (WATSON, 2017, 1.14%, tradugio nossa').
Essa nomeagio de figuras e situagdes importantes do passado, apagadas
dos livros didéticos, e esse uso da escrita criativa para preencher as
lacunas deixadas pela Histéria Oficial é um dos usos mais preciosos e

possiveis da literatura. E claro que todas as limitacoes e privilégios da

B “splendid piece of foreign diplomacy through the U.S. Senate” (NATIONAL ARCHIVES,
2018).

“York is not there; neither is Sacagawea. Or the native people who were already there”

(WATSON, 2017, 1.14%).
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literatura como meio de meméria (MORRISON apud GENTZLER,
2008, p. 181) devem ser levados em consideragio. No entanto, uma
abordagem criativa pode ser indispensédvel para (re)criar a histéria e
preencher as lacunas histéricas deixadas pela colonialidade, uma vez que
a literatura, como sistema simbdlico de memdria cultural, funciona de
forma diferente de outros sistemas, como a Histéria. A rememoragio
proporciona uma espécie de identificagdo e sentido de enraizamento e
passado, oferecendo uma forma de cura pela recriagio da histéria
(GENTZLER, 2008, p. 181), apesar das opressoes massivas, de forma
a possibilitar a proje¢do de uma nova inscrigio para um futuro possivel.

Quando eu era crianga, aprendendo Histéria na escola, nunca
ouvi falar de indigenas como protagonistas ou como pessoas resistentes
ou mesmo como pessoas vivas, ainda lutando contra o apagamento.
Naquela época, me ensinaram mentiras terriveis: que os povos
origindrios nio foram escravizados porque eram preguicosos, ou porque
fugiam do cativeiro e nio podiam ser recapturados pois conheciam o
territério, e que havia sido por isso que os europeus tiveram [o verbo
costumava ser “ter”, em um sentido de nio haver outra op¢io] que trazer
e escravizar povos de Africa, ja que devido ao deslocamento fisico e as
barreiras linguisticas, estes ndo fugiriam. Nem uma vez li um livro de
Histéria que nomeasse uma personalidade indigena ou mencionasse que
os indigenas fizeram peti¢cdes durante o Império brasileiro. Os
vencedores nos escreveram fora da Histéria e nos alimentaram com
distorg¢oes e versoes inventadas de fatos. Além disso, eu nunca tinha lido

nenhum livro escrito por escritores indigenas pindordmicos (brasileiros)
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ou afro-brasileiros até a pés-graduagio. Como Jade expressa como se
sentiu depois de descobrir o real significado do Dia de Agio de Gragas,
foi como eu pessoalmente me senti quando comecei a desvendar fatos e

histérias escondidas pela colonialidade:

Eu me sinto tdo constrangida porque eu nunca pensei em nada
disso. Nunca percebi que havia um centro comunitério para jovens
nativos americanos aqui em Portland. Mamie, EJ e Lee Lee
continuam conversando, comparando a experiéncia de afro-

americanos e nativos americanos nos Estados Unidos.
(WATSON, 2017, 1,44%, tradugio nossa'®)

E dificil ser uma sujeita fronteirica e académica a0 mesmo
tempo. Escrever literatura, fazer pesquisa e ativismo se sobrepdem e se
reescrevem. O didlogo sobre racismo e colonialidade requer o
reconhecimento de contextos e especificidades que sdo estranhas as
mulheres mais privilegiadas. E fundamental destacar os perigos da
representagdo, da autorrepresentacio e de representar o outro.
Pesquisadores académicos que ndo pertencem a grupos subalternos
podem se posicionar como interlocutores de grupos marginalizados sem
reconhecer seus préprios privilégios. Por outro lado, ndo se pode ser
representante de todo um grupo subalterno apenas por fazer parte dele.
De uma forma ou de outra, como pesquisadoras e escritoras, devemos
ter muito cuidado para nio distorcer ou homogeneizar pessoas e povos,
ou mesmo reproduzir a opressdo. Devemos nos manter vigilantes para

nio reproduzir o Outramento, refor¢ando os esteredtipos impostos pela

I feel so embarrassed that I've never even thought about any of this. Never realized that there
was a community center for Native American youth here in Portland. Mom, E.J., and Lee
Lee keep on talking, comparing the experience of African Americans and Native Americans

in the United States. (WATSON, 2017, 1.44%).
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colonialidade, para resolver um problema de representagio. Como
sujeitas fronteiricas, as vezes somos consideradas “vozes auténticas” e
devemos estar sempre vigilantes para ndo nos transformarmos em
tokens, 'falando por', em vez de 'falando com'. Deve haver uma critica
permanente de nossas préticas académicas e de nossa escrita criativa, em
uma vigilincia constante.

As pontes que tive que cruzar para me tornar escritora e
pesquisadora me marcaram e marcaram tanto minha praxis académica
quanto minha literatura. E injusto ter que lutar para ser quem somos.
Como eu, muitas mulheres racializadas precisam trabalhar durante a
faculdade e devem fazer duas ou trés vezes o esforgo para obter um
diploma. Devemos sempre nos sobressair para provar que somos dignas.
Aprendi em carne e osso que quando nds, as chamadas sujeitas
periféricas, alcancamos mais alto, nos tornamos perigosas. E como Jade
sabe, j4 em sua tenra idade, que terd que superar estereStipos: “Ouvindo
essas mentoras, sinto que posso provar que os esteredtipos negativos
sobre garotas como eu estdo errados. Que eu posso e vou fazer mais, ser
mais” (WATSON, 2017, 1. 37%, tradugio nossa*). No meu primeiro
ano na universidade, tive que argumentar com um professor que um
ensaio que escrevi era autoral, porque ele disse que estava muito bem
escrito para ser meu. Assim como Jade, a maioria das garotas negras e

indigenas sdo consideradas limitadas, quebradas, incapazes de alcancar

!¢ “Listening to these mentors, I feel like I can prove the negative stereotypes about girls like me

wrong. That I can and will do more, be more” (WATSON, 2017, 1. 37%).
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grandes coisas: “Por que eu s6 sou vista como alguém que precisa e nio
alguém que pode dar?” (WATSON, 2017, 1,77%, tradugdo nossa).

Como Jade, as vezes achamos que essa raiva precisa ser
escondida, porque nido seremos aceitas ou ouvidas, e talvez seremos
ainda mais temidas do que ji somos. Quando questionada por um
homem branco sobre o que ela pensa sobre a agressio policial a um
adolescente negro, Jade afirma: “Nio tenho certeza de como responder
a pergunta dele, porque nada além de dor vai transbordar. Digo a ele:
“Estou muito triste com isso”. Digo-lhe triste porque acho que os
brancos podem lidar melhor com a tristeza negra do que com a raiva
negra. Eu sinto os dois. Mas a tristeza ganha simpatia, entdo eu fico
com ela” (WATSON, 2017, 1.78%, tradugio nossa').

Raiva ndo significa violéncia. Mas nds, sujeitas racializadas,
também conhecemos a violéncia. Minha mée era uma mulher branca
ruiva, mas ela teve “a conversa” comigo: recomendagdes sobre como se
comportar em um estado policial sendo uma garota racializada. “Nio
corra, nunca. Ndo retruque, mesmo que seus amigos brancos estejam
tazendo isso, vocé ndo pode. Vocé nio deve. Nio deixe que te revistem,
mostre seus bolsos, abra vocé mesmo sua bolsa”. E mais. O que minha
mie ndo explicou foi o porqué. Eu tive que descobrir isso sozinha. E

descobri que é porque nés, racializadas, somos todas culpadas até que se

“Why am I only seen as someone who needs and not someone who can give?” (WATSON,
2017, 1.77%).

“I am not sure how to answer his question, because nothing but pain will pour out. I tell him,
“I'm really sad about it.” I tell him sad because I think white people can handle black sadness
better than black anger. I feel both. But sadness gets sympathy, so I stick with that”
(WATSON, 2017, 1.78%).
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prove o contrédrio, enquanto nossos colegas brancos sio todos inocentes
até que se provem culpados. Fui seguida por segurancas em lojas em
mais ocasides do que me importo em lembrar, mas nunca li um livro
discutindo essa experiéncia até Piecing me together (2017). Mesmo
com os perigos da totalizagdo, tokenizagio ou guetizagio,
representatividade importa. E uma maneira de entender que nio
estamos sozinhas e que importamos.

As vezes, quando eu narrava para alguém situacdes em que fui
confrontada com o racismo, algumas pessoas duvidavam de mim e
diziam que eu estava exagerando. Alguns diziam que eu nio era “tdo
assim”, sendo eles préprios racistas. Alguns diriam que a pessoa estava
apenas fazendo seu trabalho. Ou mesmo que eu estava louca por pensar
que, o que quer que fosse, tinha de fato acontecido. Louca. Somos
chamadas de loucas por apontar o racismo e devemos provar que

«

realmente aconteceu. No capitulo ironicamente intitulado “pertenecer
/to belong |[pertenecer/pertencer]”, Jade vivencia puro racismo
enquanto espera por sua amiga branca, Sam, em uma loja. Ela sai da
loja porque a vendedora a maltrata e pede que ela entregue sua bolsa,
enquanto todas as mulheres brancas dentro da loja estdo com as suas.

Jade se recusa e sai. Apds o incidente, ela conta a Sam, cuja reagdo ¢ de

descrenca:

'[...] Voceé vai ficar do lado daquela vendedora racista?'
Caminhamos até a préxima loja. ‘Eu nio chamaria de racista’, diz
Sam.

— Entio, como vocé chamaria?

‘Nio sei. Talvez vocé parecesse suspeita porque nio estava

comprando roupa nenhuma’. [...]
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Nio sei o que é pior. Ser maltratada por causa da cor da pele, do
tamanho ou ter que provar que realmente aconteceu. (WATSON,
2017, 1,55%, tradugio nossa'®)

A batalha pela igualdade nio tem sido ficil, justa, sem grandes
sacrificios e muitas perdas. Muitas pessoas que lutaram por justiga social
foram massacradas apenas por defender um mundo menos desigual. A
literatura é um lugar de (re)criagio e investigacio da realidade e de novas
possibilidades. Watson retrata um episédio de violéncia policial em seu
livro: uma adolescente é espancada pela policia. Na obra, a adolescente
sobrevive; na realidade, as vezes ndo. Mas como seu publico é Young
Adult (jovem adulto), ¢ importante trazer um lado bom e uma
mensagem de esperanca junto com a dentdncia da realidade. A violéncia
policial ¢ um tema recorrente que pessoas racializadas enfrentam todos

os dias e que precisa ser abordado, além disso, precisa ser interrompido:

EJ olha para seu telefone, rolando para cima e para baixo com o
dedo. ‘Natasha Ramsey’, diz ele. ‘Ela tem quinze anos.” Ele vira o
telefone para mim para que eu possa ver a foto.

Eu nido reconhego seu nome ou rosto, mas ainda assim, ela parece
familiar. Como uma garota com quem eu seria amiga. ‘O que... o
que aconteceu?’

‘A policia bateu muito nela. Ela estd em estado critico’. EJ 1& o
artigo, destacando os detalhes enquanto 1é. ‘A policia foi chamada
para uma festa porque os vizinhos reclamaram da mausica alta. Os
policiais estio dizendo que quando vieram para acabar com a festa,

‘[...] Youre going to side with that racist salesclerk?’
We walk to the next store. T wouldn’t call that racist, Sam says.
‘So what would you call it”

‘I don’t know. Maybe you seemed up to something because you weren’t buying any clothes.”

I don’t know what's worse. Being mistreated because of the color of your skin, your size, or
having to prove that it really happened (WATSON, 2017, 1.55%).
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ela foi insubordinada.” Ele 1é por alguns momentos, depois me diz:
'Eles estio dizendo que nio usaram for¢a excessiva. Mas essa garota
estd com as costelas fraturadas e o maxilar quebrado!” EJ balanca a
cabega e guarda o telefone. 'Nés provavelmente nem saberiamos
disso se as pessoas nio estivessem com seus telefones, gravando'.
(WATSON, 2017, 1,71%, tradug¢io nossa®)

No final da obra, o piblico encontrard uma Jade que fala por si
mesma, que faz exigéncias e que ¢ corajosa o suficiente para assumir
riscos. Por causa do episédio com Natasha Ramsey, e com a ajuda das
conexoes feitas através do programa “ Women to Women”, ela consegue
promover um sarau, junto com sua amiga Lee Lee, para arrecadar
tundos para a familia Ramsey, onde expoe suas colagens e onde Lee Lee
pode ler sua poderosa poesia. A Jade que comegou a obra tentando
aprender a falar (outro idioma), agora encontra meios de expressar sua
voz. Ela tem possibilidades. E essa mensagem ¢é crucial para uma
adolescente racializada que ¢ desfeita diariamente pelas opressdes da
colonialidade. Piecing me together (2017) pode realmente ajudar a
costurar uma adolescente ou, pelo menos, pode (talvez) contribuir para
que alguém de origem privilegiada se torne mais consciente das questdes

raciais e sociais.

E.J. looks at his phone, scrolling up and down with his finger. ‘Natasha Ramsey,” he says.
‘She’s fifteen.” He turns the phone to me so I can see the photo.

I don’t recognize her name or face, but still, she looks familiar. Like a girl I would be friends
with. “What . . . what happened?”

‘The police beat her bad. She’s in critical condition.” E.J. reads the article, calling out details
as he reads. “The police were called to a house party because neighbors complained about loud
music. The cops are saying when they came to break up the party, she was insubordinate.” He
reads for a few moments, then tells me, ‘They are saying they didn’t use excessive force. But
this girl has fractured ribs and a broken jaw!” E.J. shakes his head and puts down the phone.
‘We probably wouldn’t even know about this except people had their phones out, recording’
(WATSON, 2017, 1.71%).
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Em sintese, se ¢ que é possivel construir uma sintese quando se
trata de colonialidade, de representacio e de identidades racializadas,
Renée Watson aborda assuntos sensiveis e urgentes com uma prosa e
enredo agridoces. Piecing me together (2017) é uma obra forte e
necessdria. E o publico de Watson merece ser expandido e ndo limitado
pela barreira do idioma. E claro que temos grandes autoras em
Pindorama, mas uma tradug¢do da obra de Watson seria muito bem-
vinda. Como nos ensina Lee Maracle, uma sensag¢io de impoténcia, de
falta de poder e agéncia, ¢ o legado deixado ao povo colonizado (1996,
p- 93), enfrentar essa heranca colonial ao retratar uma jovem negra que
luta contra multiplos efeitos da colonialidade e, ainda assim, consegue
fazer mais e ser mais, desafiando os esteredtipos impostos pela
classificagdo hegemonica, é revigorante e necessirio. Devo dizer que ¢é
urgente. A literatura é uma poderosa ferramenta decolonial que deve ser
amplamente disseminada. A virada decolonial, a constru¢do de novas
epistemes e a criagdo de novos mundos precisa do lugar que a literatura
oferece para analisar e pensar um mundo livre de opressio e segregagio.
Um mundo onde uma crianga nio precise catar frutas nas cal¢adas do
seu bairro para ter algo para comer. Um lugar onde ativistas dos Direitos
Humanos nio sejam mais executadas nas ruas. Um lugar preenchido de

um futuro ancestral.
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CAPITULO 4

A ARANHA MAE - MULHER, SEXO E IDENTIDADE EM
LA PLUS SECRETE MEMOIRE DES HOMMES

Antonia de Thuin

Mohamed Mbougar Sarr (1990-) faz em seu romance La Plus
Sécréte Mémoire des Hommes (2021) uma homenagem a diversos
outros autores, desde sua dedicatéria a Yambo Ouologuem (1940-
2017), autor do Mali, a Bolafio, presente na estrutura do livro, que
repete a de 2666, passando por Ken Bugul (1947-), escritora senegalesa,
que inspira a personagem Siga D, como dito em entrevistas pelo autor.
O livro descreve ao longo de mais de 400 paginas a busca de um escritor
pela inspiragio inicial de um livro mitico, no romance chamado Le
Labyrinthe de I'Inhumain, pelo qual Diégane, o personagem principal,
se assombra. Ajudado em sua busca pela personagem Mariame Siga D.,
a “aranha-miae”, uma escritora senegalesa mais velha, que sai de seu pais
natal para estudar e permanece na Europa pelo escindalo que causam
seus livros, em que as personagens tém uma vida sexual nio tradicional.
Estruturando-se assim, o livro se apresenta como um pensamento a
respeito da identidade africana no continente e em sua didspora, tendo
como ponto em comum o sujeito colonial cindido de Frantz Fanon,
quer dizer, a nogdo de que a colonizagio opera uma cisdo identitdria no
sujeito, e isso é parte do seu processo de subjugar povos e individuos,

que se tornam partidos entre sua cultura de origem e a cultura

Ocidental.
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Para contar as histérias dos diferentes personagens, o livro, tal
qual o romance 2666, de Bolafio, troca a voz do narrador, emulando a
escrita de outros autores, como em uma homenagem. Assim, emprega
um artificio usado por outros autores como Silviano Santiago, em seu
Machado, ou o préprio Yambo Ouologuem, presente na dedicatéria,
em seu Devoir de la Violence (1966). Da voz de Diégane, que se
confunde com o autor, passamos a voz de Elimane, o autor do livro
mitico, de Siga D. e de outros amigos e colegas do autor que com ele se
comunicam. Cada um se coloca dentro de uma questio ética-estética do
continente africano e de sua didspora, colocando a politica possivel na
criagdo literdria em sua representagdo. O autor, Mohamed Mbougar
Sarr, declarou em entrevista a La Revue internationale et stratégique
que “toda estética é também politica. Quero dizer: toda estética tem sua
parte do trabalho politico e busca expressar essa parte de uma forma
sensivel” (MICHEL, 2021, s.p.) quer dizer, o escritor também ¢ parte
da politica em sua escrita, essa escrita é trabalho politico.

A primeira pdgina do livro traz uma data, refor¢cando o
paralelismo estrutural com o livro de Bolafo, a ideia de didrio é
manifesta. A primeira frase, “de um escritor e de sua obra, podemos ao
menos saber o seguinte: um e o outro andam juntos no labirinto mais
perfeito que possamos imaginar, uma longa estrada circular, em que seu
destino se confunde com sua origem: a soliddo” (SARR, 2021, s.p.), dd
o tom do livro, do que ele apresenta. O autor, o criador e esse labirinto

de identidade e criagdio em que se encontra, em que estd sé, mas

' «Toute esthétique est aussi politique. Je veux dire : toute esthétique prend sa part du travail

politique, et cherche a exprimer cette part dans une forme sensible » (SARR, 2021, s.p.).
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acompanhado desse criar. Assim, nos apresenta a busca de Diégane, o
personagem principal, pelo livro de Elimane, mostrando o labirinto
humano da criagio.

Ao longo do livro, diversos personagens tomam a palavra,
narrando pedagos da histéria que vai nos sendo apresentada. Diégane ¢é
o flo condutor, mas partes da narrativa sio contadas por amigos de
Elimane, na sua tentativa de encontrar o autor, parte por amigos de
Diégane ao encontri-lo — inclusive ao voltar a seu pais, onde encontra
uma ex-namorada e um amigo envolvido com movimento estudantil —
e parte é contada pela aranha-mie, Siga D., que conta a ele como
conseguiu colocar as mios na cépia que lhe empresta do livro mitico de
T.C. Elimane.

Diégane encontra com Siga D. em um café e se apresenta,
timido, com medo de menino da literatura da personagem, que é
apresentada como uma literatura erética, escandalosa, em que a mulher
tem o dominio de sua sexualidade. A descrigdo desse primeiro encontro
nos deixa bem clara a forca que a aranha-mie exerce sobre o

personagem.

Eu deambulava ali 4 espera de um milagre. Ele se mostrou pra mim
por trds da vitrine de um bar, quando reconheci Maréme Siga D.,
uma escritora senegalesa de cerca de sessenta anos, que o escindalo
de cada um de seus livros havia transformado, para alguns, em
pitonisa maléfica, em ghoul ou diretamente em sticuba. Eu a via
como um anjo; o anjo negro da literatura senegalesa, sem quem
essa ultima seria uma cloaca mortal de enfado onde chafurdam,
como esterco mole, esses livros que abrem fatalmente com
descri¢bes de um sol eterno “dardejando seus raios entre as nuvens”,

ou vistas sobre esse rosto romanceado universal, com magis do
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rosto “salientes”, o nariz “aquilino” (ou “achatado”), a testa

“grande” ou “proeminente”. 2 (SARR, 2021, s.p.)

Diégane gosta da escrita de Siga D. e quer conhecé-la, quer saber
como ela consegue sair do estereétipo esperado do “autor africano”, sair
do gueto em que vivem os jovens autores, que convivem entre si, em
busca de poder escrever sua obra-prima e sair do espago reservado ao
exético dentro da literatura em lingua francesa. A aranha-mie como
apelido se coloca aqui como algo de amedrontador e sibio, parecido com
o papel da aranha-mae, a escultura de Louise Bourgeois, artista francesa
do século XX, que traz em si seus filhotes na barriga, imensa, na frente
da galeria Tate Modern em Londres. A aranha-mie também nos
lembra Ananci, a deusa-aranha caribenha, que ali chegou vinda dos
Ashanti, povo do Gana, na Africa Ocidental. £ um apelido que traz a
sabedoria e 0 medo inspirados pela personagem, que traz em si o papel
da mulher que sai do esteredtipo esperado de submissio, sobretudo da
mulher racializada, de quem se espera a submissio dentro da familia e
fora dela. Traz também o tecer da aranha, a tessitura do texto como

literatura.

Eu olhava Siga D. e sabia a verdade: nio era um ser humano que
eu via na minha frente, era uma aranha, a Aranha-made, cuja obra

imensa cruzava milhares de fios de seda, mas também de aco e

«J'y déambulais, a 'affat du miracle. Il se présenta 2 moi derriére la vitrine d’un bar, quand j'y
reconnus Maréme Siga D., une écrivaine sénégalaise d’une soixantaine d’années, que le
scandale de chacun de ses livres avait transformée, pour certains, en pythonisse malfaisante,
en goule, ou carrément en succube. Moi, je la voyais comme un ange ; I'ange noir de la
littérature sénégalaise, sans qui cette derniére serait un mortel cloaque d’ennui ot barbotent,
semblables a des étrons mous, ces livres quouvrent fatalement des descriptions d’un soleil
éternel ‘dardant ses rayons & travers les feuillages’, ou des vues sur ce visage romanesque
universel dont les pommettes sont ‘saillantes’, le nez ‘aquilin’ (ou ‘épaté’), le front ‘bombé’ ou
‘proéminent’ » (SARR, 2021, s.p.).

| 62



talvez de sangue, e eu era uma mosca petrificada nessa teia, uma
grande mosca fascinada e esverdeada, presa em Siga D., no laceado
e na densidade de suas vidas’. (SARR, 2021, s.p.)

Uma mulher fascinante e amedrontadora, a personagem
Mareme Siga D., a aranha-mie, se inspira em Ken Bugul, pseudénimo
de Mariétou Mbaye Bileoma, escritora senegalesa. Como Ken Bugul,
Siga D. sai de uma cidade do interior do Senegal, que na época era ainda
colonia, e vai estudar na Europa, mais especificamente na Bélgica.
Como Ken Bugul, a aranha mae acaba por se prostituir, em busca de
dinheiro e na dificuldade de adaptagio ao Ocidente. Como Ken Bugul,
Siga D. ¢ filha tempora de um casamento poligamo e a inica mulher da
familia a estudar. E ambas causam escindalos ao publicar seus livros,
em que contam suas vidas. Ai acabam as semelhangas, que existem na
medida em que o autor usa a trajetéria de Ken Bugul como uma das
possiveis para falar de identidade, imigragao, identidade.

Ken Bugul, pseudénimo, quer dizer “a que ninguém quer” em
uolof, a lingua mais falada no Senegal. A autora escolhe esse nome ao
publicar seu primeiro romance, Le Baobab Fou, por insisténcia de sua
editora, por ser o nome da personagem principal. O livro, largamente
autobiogrifico, ficcionaliza as memorias do tempo que passou no
Ocidente, para onde foi estudar, apés ganhar uma bolsa para a Bélgica.
Ao chegar, se desencanta, como relata em entrevista “ndo foi apenas o

tempo cinza do outono de Bruxelas que me desencantou, mas sobretudo

«Je regardais Siga D. et je savais la vérité : ce n’était pas un étre humain que j'avais devant
moi, c’était une araignée, I'’Araignée-mere, dont 'immense ouvrage croisait des milliards de
fils de soie, mais aussi d’acier et peut-étre de sang, et moi jétais une mouche empétrée dans
cette toile, une grosse mouche fascinée et verdatre, prise dans Siga D., dans le lacis et la densité
de ses vies » (SARR, 2021, s.p.).
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a descoberta de que eu era negra (risos) e estrangeira...” (BUGUL,
2015, s.p.). A nogio de identidade “negra” ocorre no embate com a
branquitude, com o Ocidente, e aqui lembramos novamente de Frantz
Fanon, ao relatar a crianga que aponta para ele e fala com a made:

'7)

“Mamae, olha, um negro, tenho medo!”. Ao chegar ali, ela percebe que
. « . ”» .

o ensinado na escola, “nossos ancestrais, os gauleses”, era radicalmente

distante do que era ela. O livro relata a busca por uma identidade da

protagonista, seu envolvimento com drogas e prostitui¢do. O encontro

com o Ocidente, sua primeira visdo ao sair na rua, sua percep¢io de ser

estrangeira, acontece no livro antes de ser falado na entrevista.

Como esse rosto podia me pertencer? Eu entendia por que a
vendedora tinha me dito que nio podia me ajudar. Sim, eu era uma
Negra, uma estrangeira. Eu tocava a testa, a bochecha para melhor
perceber que essa cor era a minha.

Sim, eu era uma estrangeira e era a primeira vez que eu percebia
isso’. (BUGUL, 2009, p. 69)

Ken Bugul nio é s6 o nome de uma personagem, é um nome
uolof, tradicionalmente o nome dado a uma filha nascida depois de uma
gravidez malsucedida, como uma protegdo contra os maus espiritos.
Fala entdo desse nio pertencimento que comeca na infincia, quando foi
aunica mulher da familia a estudar, em época em que isso ndo era bem-

visto. Até sua volta ao Senegal, quando, ao nio fazer o estereétipo

« Ce n'est pas seulement le temps gris de I'automne bruxellois qui m'a fait déchanter, mais
surtout la découverte que j'étais noire (rires) et étrangere... » (BUGUL, 2015, s.p.).

« Comment ce visage pouvait-il m’appartenir ? Je comprenais pourquoi la vendeuse m’avais
dit qu’elle ne pouvait rien faire pour moi. Oui, j'étais une Noire, une étrangere. Je me touchais
le menton, la joue pour mieux me rendre compte que cette couleur était & moi.

Oui, jétais une étrangere et c’était la premiére fois que je m'en rendais compte » (BUGUL,
2009, p. 69).

| 64



esperado de quem volta do Ocidente, ser uma “hippie” (em suas palavras
na mesma entrevista), nio ter casado, é rejeitada por sua familia. Casa
com um homem mais velho, um sibio, sendo sua vigésima oitava
mulher, e ele a convence a escrever. Depois de sua morte, se casa
novamente e tem uma filha, residindo no Benim, onde continua a
escrever. Cada livro seu é um acontecimento e causa choque, o ultimo,
Le Trio Bleu, foi lancado em 2022. Sua histéria e sua produgio
permanecem, portanto, interligadas, e permanecem sendo um exemplo
e uma inspiragdo a autores e mulheres africanas. O nio pertencimento
aqui nio como um nio afeto ou como um desamor — apesar de ter
morado na rua, de ter sido abandonada por todos —, mas como um lugar
de pensamento da autora, que se dd nos espagos e fronteiras possiveis
entre o que se espera da mulher nas diferentes sociedades em que habita
e o que Ken Bugul ¢, pode ser, e escreve.

A prostitui¢do, a naturalidade do sexo da personagem, os temas
tabus tratados com naturalidade, até mesmo os pensamentos suicidas da
personagem, todo o conjunto de sua escrita a coloca como uma autora
que pode ser vista dentro do escopo da libertagio da mulher no
continente africano, mas por um viés pessoal, de percep¢io pela sua
trajetéria desse espago de submissdo, ocupado nessa busca por essa

identidade que a levou ao Ocidente.

Para além da prostituicio fisica da personagem, € a prostitui¢io do
espirito que aparece em filigrana; Ken é ndo apenas a imagem de
uma Africa confusa, é também a imagem de uma mulher em
revolta contra o neocolonialismo. Por meio dela, se revela a teia de
confusdes fisicas que subjuga os africanos residentes na Franca. Seu

percurso assimildvel a uma busca pessoal de reconhecimento nos
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entrega seus encontros e o mundo dos intelectuais, dos artistas, dos
drogados e dos prostituidos (homens e mulheres) e também a
facilidade de deslizamento dos intelectuais e artistas no campo dos
drogados e prostituidos®. (LADITAN, 2002, p. 96)

O sexo, a prostituigdo, sdo parte do personagem e do livro na
medida em que revelam a busca também por um amor carnal, por uma
tentativa de pertencimento também no sexo. A personagem do livro,
Ken Bugul, se mescla com a autora, na medida em que ela adota o
sobrenome e assume a parte autobiogrifica de sua escrita, em que
reconhece que a busca por identidade em seus livros também ¢ sua
busca, que acreditou em um aprendizado na escola de um
pertencimento a um espago europeu e branco por meio do estudo ao
qual em realidade nunca teve acesso, por ser africana e negra. Sua

realidade nio se provou condizente com os livros que lia.

Com frequéncia eu estava com os brancos; eu discutia melhor com
eles, eu compreendia sua linguagem. Durante vinte anos eu s6
tinha aprendido seus pensamentos e suas emogdes. Eu pensava que
me divertia com eles, mas na realidade estava ainda mais frustrada:
eu me via neles, eles nio se viam em mim’. (BUGUL, 2009, p. 80)

«Au-dela de la prostitution physique du personnage, c’est la prostitution de lesprit qui
apparait en filigrane ; Ken est non seulement I'image d’'une Afrique confuse, elle est aussi
I'image de la femme en révolte contre le néocolonialisme. A travers elle, se révele 'étendue des
bouleversements psychiques que subissent les Africains qui résident en France. Son parcours,
assimilable 4 une recherche d’identité et 2 une quéte personnelle de reconnaissance, nous livre
ses rencontres et le monde des intellectuels, celui des artistes, des drogués et des prostitués
(hommes et femmes) et aussi la facilité de glissement des intellectuels et artistes vers le camp

des drogués et des prostitués » (LADITAN, 2002, p. 96).

«Jétais souvent avec les Blancs ; je discutais mieux avec eux, je comprenais leur langage.
Pendant vingt ans je n’avais appris que leurs pensées et leurs émotions. Je pensais m’amuser
avec eux, mais en fait j'étais plus frustrée encore : je m’identifiais en eux, ils ne s'identifiaient
pas en moi » (BUGUL, 2009, p.80).
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Mareme Siga D., a aranha-miée do livro de Mohamed Mbougar
Sarr, se torna um local tedrico para pensarmos a literatura e a trajetdria
de Ken Bugul nas letras africanas em francés. A interpretagio generosa
que Mohamed Mbougar Sarr faz da trajetéria da autoranos leva a pensar
na trajetéria da mulher nesse espago do continente, em um “feminismo
decolonial”, para tomar emprestado o termo de Francoise Vergés
(2020), antes de ter esse nome, um feminismo que atenta para a
interseccionalidade entre género e raca e que percebe a condigio da
mulher ndo branca, operdria, nio burguesa. A personagem de Sarr,
apesar de permanecer no continente europeu, o faz por reconhecer que
ndo quer lidar com o escindalo de suas obras na sua terra natal, ao
mesmo tempo em que é insubmissa ao que é esperado de uma mulher
ndo branca. A aranha-mie manda, domina Diégane, é ela quem coloca
a narrativa em movimento ao emprestar o livro a ele, e ¢ ela que liga
todas as pontas da histéria do livro ao final, ela tece, sem ser a narradora,
todo o livro, aqui tomando o papel de fio e agulha do tear. “Tecer ¢
pensar no futuro™, diz o autor malgaxe Raharimanana (2019, s.p.), em
artigo que também lembra o papel da aranha em sua cultura, de casa,
doméstica, mas que come quem cai em sua teia.

Se em La plus Sécréte Mémoire des Hommes o assombro pela
literatura é o grande objeto do romance. Parte desse assombro vem da
uniio que a aranha-mie faz entre sua escrita e sua vida, visceralmente
unidos, da sua escrita que choca por relatar cruamente sua vida sexual,

seu tempo como trabalhadora do sexo. No romance, quando a voz de

8« Tisser, Cest penser a l'avenir » (RAHARIMANANA, 2019, s.p.).
| 67 |



Siga D. toma a frente da narrativa, vemos uma histéria mais crua surgir.
A emulagio da voz da autora ao contar suas experiéncias no Ocidente e
em sua aldeia natal nos coloca em contato com outra forma de lidar com
a negociagio da identidade africana, diferente da do personagem
principal e de outros personagens ao longo do livro — uma de negagio
do pai.

A aranha-mie ainda observava o siléncio. Eu jd havia encontrado
a silhueta de seu pai em alguns de seus textos, mas era outra coisa
vé-la essa noite e enfrentar o odor. Eu o via entio estendido no
canapé ao pé do qual o pote em ferro branco cheio de areia esperava
por seus viscosos humores. Siga D. o olhava e seus olhos
flamejavam. Ela retomou: — Poucos escritores permaneceram fiéis
a raiva de seus pais. Nos seus livros, ou fazem as pazes ou
interrogam simplesmente uma relagio dificil com eles, acaba
sempre por aparecer um pouco de amor, um pouco de ternura que
atenua o impeto de sua violéncia pura. Que desperdicio! A vida os
oferece um presente inesperado e eles jogam fora no
sentimentalismo idiota que temos por nossos genitores. Que
desperdicio imundo! Espero que eu continue a odiar meu pai e que
eu nio esmorega nunca. Ele nunca esmoreceu. Até o fim me privou
de seu amor’. (SARR, 2021, s.p.)

Siga D. aparece como uma mulher dividida entre as tradi¢des em

que foi criada, por um pai idoso que mal a reconhecia, ¢ a cultura

« I’Araignée-mere observait toujours le silence. J'avais déja rencontré la silhouette de son pére
dans quelques-uns de ses textes, mais c’était autre chose de lui faire face ce soir et d’affronter
Podeur. Je le voyais désormais, étendu sur le canapé au pied duquel le pot en fer-blanc rempli
de sable attendait ses gluantes humeurs. Siga D. le regardait et ses yeux flamboyaient. Elle
reprit : — Peu d’écrivains sont restés fidéles a la haine de leurs parents. Dans les livres ou ils
réglent leurs comptes, ou interrogent simplement une relation difficile avec eux, il finit
toujours par apparaitre un peu d’'amour, un peu de tendresse qui atténue le pur élan de leur
pure violence. Quel gachis ! La vie leur offre un cadeau inespéré, et ils bazardent tout dans le
sentimentalisme idiot qu’on a pour nos géniteurs. Quel gichis immonde ! J'espére, moi, que
je continuerai 2 hair mon pére, et que je ne faiblirai pas. Lui n’a jamais faibli. Jusqu'a la fin, il
m’a privée de son amour » (SARR, 2021, s.p.).
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ocidental, a qual sabe nio pertencer, o que ¢ lembrado pelas colegas na
universidade, pelo espago em que se prostitui, onde é vista como uma
“exética”. A negociagio de sua identidade entdo passa por uma recusa a
volta, por decidir permanecer no espago europeu. A identidade da
personagem ¢ cindida radicalmente de seu pais natal e de sua exclusio
familiar, o que torna a volta impossivel. Com isso, o autor nos mostra
uma forma de se negociar essa identidade diaspérica e cindida colonial,
diferente de outras expostas no livro, inspirada, mas nido colada na
realidade de Ken Bugul. E como numa homenagem, Siga D. nio é “a
que ninguém quer’, mas a desejada, a que todos os jovens autores
querem conhecer e ter.

Siga D., como homenagem, aparece como quem consegue sair
do gueto, ser vista ndo como uma “escritora africana”, mas como uma
escritora. Dentro disso, ela ndo mora em Paris ou em Dakar, mas em
Bruxelas, onde foi estudar, Siga D. escolheu néo fazer as pazes com sua
vida diaspérica e viver em seu sexo e sua literatura. O que basta a ela é
seu 6dio pela figura paterna — Ken Bugul nunca reencontrou o pai,
apesar de ter feito as pazes com a mée pouco antes desta falecer — e sua
literatura, sua busca por Elimane. Mas ela tentou voltar. E deambulou
sem sucesso pelas ruas de Dakar, como Ken Bugul antes de se casar,

sem apoio de sua familia.

As lembrangas de meus anos de errincia nas ruas de Dakar me
assombrava, sob a forma de pesadelos e de sombras que eu nio
conseguia ainda transformar em imagens poéticas. No entanto, as
chagas estavam 14, abertas, disponiveis: era s6 me servir. Mas a pena
que eu mergulhava ali mergulhava sempre voltava com a ponta

seca. Os meses se seguiam, e as frustragdes e as perdas. Depois,
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muito tempo depois, entendi: ter uma ferida ndo significa que
precisemos escrevé-la. Nio significa nem mesmo que sonhemos
com escrevé-la. E eu ndo estou falando do poder. O tempo ¢
assassino? Sim, ele cava em nés a ilusio de que nossas feridas sdo
unicas. Elas nfo sio. Nenhuma ferida é unica. Nada de humano ¢
unico. Tudo se torna horrorosamente comum no tempo. Eis o
impasse; mas é nesse impasse que a literatura tem uma chance de
nascer.'” (SARR, 2021, s.p.)

O impasse de Ken Bugul, que Mohamed Mbougar Sarr nos
mostra tdo bem em seu livro, o impasse do comum, do reconhecimento
de nossa dissolug¢do no outro e de nossa igualdade ao outro, mas ao
mesmo tempo que a ferida é nossa. Nesse impasse, a literatura surge em
Ken Bugul e em Mohamed Mbougar Sarr. E no livro de Sarr, para
explicitar o impasse e nos mostrar as feridas, as feridas da mulher e sua
relagio com sua identidade racializada em um continente branco, a
personagem da aranha-mde surge para fiar e nos explicitar o que estd
em jogo na criagdo literdria africana em didspora. Em que momento essa
terida diaspdrica, tdo bem descrita por Frantz Fanon, James Baldwin e
outros, essa ferida de habitar um mundo ao qual ndo se pertence, onde

vocé pode se ver no outro, mas ele nio se vé em vocé. Siga D. € a voz

dentro do romance que ensina isso a Diégane. A homenagem do autor,

« Les souvenirs de mes années d’errance dans les rues de Dakar me hantaient, sous la forme
de cauchemars et d’ombres que je n’arrivais pas encore 4 transmuer en images poétiques. Les
plaies étaient pourtant 1a, béantes, disponibles : je n’avais qu'a me servir. Mais la plume que j’y
plongeais ne remontait qu'une pointe séche. Les mois se succédérent, et les frustrations, et les
échecs. Puis, longtemps aprés, je compris : avoir une blessure n'implique pas qu’on doive
Pécrire. Ca ne signifie méme pas qu'on songe a I'écrire. Et je ne te parle pas de le pouvoir. Le
temps est assassin ? Oui. Il créve en nous l'illusion que nos blessures sont uniques. Elles ne le
sont pas. Aucune blessure n'est unique. Rien d’humain n’est unique. Tout devient
affreusement commun dans le temps. Voila 'impasse ; mais c’est dans cette impasse que la
littérature a une chance de naitre » (SARR, 2021, s.p.).
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talvez a sua leitura de Ken Bugul, 4 sua percep¢io da autora como um

lugar de descoberta de como existir nesse espago que o devora.
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CAPITULO 5

CONSTRUCOES IDENTITARIAS EM O ALEGRE CANTO
DA PERDIZ, DE PAULINA CHIZIANE

Emanuelle Valéria Gomes de Lima

INTRODUCAO

Paulina Chiziane (1955) ¢ considerada, pela critica, a primeira
mulher mogambicana a ter um livro publicado: Balada de amor ao vento
(1990). Seu primeiro romance prenuncia que as mulheres constituirdo
o eixo central nas narrativas da autora. Sua voz feminina destaca-se no
contexto da produgido literiria em Mogambique, marcada,
essencialmente, pela autoria masculina, em que se sobressaem autores
como José Craveirinha e Mia Couto, apesar de haver um destaque para
as mulheres, mesmo que timido, na poesia, para a escritora Noémia de
Souza e na prosa de ficgdo, para Lilia Momplé. Chiziane, considerada
polémica por colocar em evidéncia a realidade da sociedade em que vive,
usa sua voz para retratar, entre outras tematicas, a posi¢io da mulher na
sociedade, bem como a relagdo com a tradi¢do patriarcal na qual estd
inserida, principalmente no dmbito familiar.

Além de seu primeiro romance supracitado, a autora publicou
Ventos do Apocalipse (1993), O sétimo juramento (2000), Niketche:
uma historia de poligamia (2002) e O alegre canto da perdiz(2008). Os
temas de suas obras giram em torno da po/igamia, que é a unido conjugal
de uma pessoa com vérias outras e do lobolo, costume cultivado,

sobretudo, no Sul de Mogambique, em que a familia da noiva recebe
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dinheiro em compensagio pela perda que representa a sua ida para outra
casa, onde a entdo esposa deve cumprir tarefas domésticas e conjugais,
conforme opera a tradi¢do machista que ainda paira em alguns lugares
do continente africano. Ambas as temdticas representam a situagdo da
mulher mogambicana nos contextos de submissio, de opressio e de
conformismo frente as imposi¢oes sociais. E, por exemplo, o que
observamos acontecer com a personagem Maria das Dores, em O alegre
canto da perdiz vendida por sua mie a um feiticeiro, aos 13 anos (idade
em que muitas garotas sdo Joboladas), ela suporta anos de violéncias
fisicas e psicolégicas nas mios de um homem mais velho, que possui
outras esposas.

Tendo em vista que a busca pela identidade acaba se tornando o
enfoque principal do romance, o objetivo deste trabalho, além de
destacar a importincia da autora para a Literaturas africanas em lingua
portuguesa de autoria feminina, é nos debru¢armos sobre a obra O
alegre canto da perdiz, a fim de discutir o processo de construgio
identitaria étnico-racial, bem como o processo de assimilag¢io na obra,
através das personagens femininas Serafina, Delfina e Jacinta. Essa
narrativa aborda temas atuais da sociedade contemporinea de
Mogambique, como a “mesticagem”, a assimilagdo, a discriminagio
étnico-racial e de género, os embates culturais e as relagdes de poder.
Certamente, para entender as personagens mencionadas acima, em
alguns momentos, faz—se necessirio olhar também para outros
personagens do romance, como é o caso de José dos Montes, um dos

maridos de Delfina. Tal figura, influenciado pela esposa, acaba por
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eliminar tragos étnicos e culturais da tradigdo a qual pertence para ir em
busca da tdo sonhada assimilagdo. Ou seja, do desejo de tornar-se o mais
préximo do branco e da cultura europeia.

Dito isso, as andlises desenvolvidas a partir de revisio
bibliografica, contam com o arcabougo tedrico de autores que discutem
a situa¢io do colonizado em relagio ao colonizador, como Albert
Memmi (2007), Frantz Fanon (2005), assim como autores que
discutem aspectos identitdrios, culturais e de género, a saber: Stuart Hall
(2002), Zigmunt Bauman (2005), Neusa Souza Santos (1983), Lélia
Gonzales (1988), Silvia Federici (2017), Angela Davis (2016), entre

outros.

SERAFINA, DELFINA E MARIA JACINTA: OS CONFLITUOSOS
SENTIMENTOS ENVOLTOS NA CONSTRUCAO DE
IDENTIDADES EM PLENO SISTEMA COLONIAL DE
MOCAMBIQUE

Indiscutivelmente, a literatura escrita por mulheres africanas
representa, além da subversio dos preconceitos estendidos a raca e ao
género, uma conquista valiosa sobre o que determina, por longo
periodo, o cinone europeu, que ¢ também racista e machista, como nos
lembram Bonnici e Zolin:

Historicamente, o cinone literdrio, tido como um perene e
exemplar conjunto de obras-primas representativas de determinada
cultura local, sempre foi constituido pelo homem ocidental,
branco, de classe média/alta; portanto, regulado por uma ideologia
que exclui os escritos das mulheres, das etnias nio brancas, das

chamadas minorias sexuais, dos segmentos sociais menos

favorecidos etc. para a mulher inserir-se nesse universo, foram
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precisos uma ruptura e o anuncio de uma alteridade em relagio a
essa visio de mundo centrada no logocentrismo e no falocentrismo.

(BONNICI; ZOLIN, 2009, p. 327)

Portanto, a voz feminina de Paulina Chiziane coloca em questio
a discussdo sobre pautas identitdrias que se desenvolvem a partir dos
aspectos étnico-raciais sob os efeitos do colonialismo e da questdo de
género, tanto na ficgdo, por retratar a realidade de mulheres negras
oprimidas pelo sistema patriarcal, quanto na realidade, por ser uma
romancista negra que ultrapassa as regras do lugar onde vive — mesmo
nio considerando que é uma romancista, mas sim uma contadora de
histérias.

Sendo assim, a presenca feminina na literatura, sobretudo, na
literatura mogambicana, configura-se como forte veiculo de
disseminagio e dentncia dos impactos da dominagio branca sobre os
povos africanos, uma vez que “se, no contexto da produgio colonial, o
sujeito subalterno néo tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno
feminino estd ainda mais profundamente na obscuridade.” (SPIVAK,
2010, p. 67). Logo, além de subverter a légica falocéntrica do mundo
globalizado excludente e opressor, essa literatura reivindica o seu espago,
apresentando, em um processo gradual, a conquista da autonomia sob o
sistema tradicional, o que é um feito extremamente importante para a
sociedade contemporinea.

Dessa forma, as narrativas da autora encontram espago para
propagar a violéncia ocorrida, sobretudo contra as mulheres, através de
uma leitura imprescindivel acerca da colonizagio em Africa. Segundo

Costa (2013, p. 23), o conceito de colonizagio estd relacionado com a
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ocupagido e o povoamento de territérios por um Estado que busca,
essencialmente, crescimento politico, econdmico e territorial, por meio
da dominagio e da exploragio dos povos conquistadores sobre os povos
conquistados. Nesse sistema, é importante que os povos invadidos
continuem subjugados e a colénia permaneca sendo explorada, uma vez
que o “estrangeiro, chegado a um pais pelos acasos da histéria,
conseguiu ndo somente criar um espago para si como também tomar o
do habitante, outorgar-se espantosos privilégios em detrimento de
quem de direito.” (MEMMI, 2007, p. 42).

Com efeito, O alegre canto da perdiz revisita a histéria da
dominagio europeia, submergida através dos conflitosos sentimentos da
personagem Delfina, que evidencia claramente o paradoxo existente
entre negros e brancos, entre luta pela sobrevivéncia em um espago
invadido por estrangeiros e o conforto do que s6 um branco pode lhe
dar, ao se perceber no universo colonialista. Assim, Delfina, encontra-
se dividida entre o amor do negro José dos Montes, que vem junto com
o sofrimento, e a comodidade de ficar com o branco Soares, que pode
suprir seus desejos. Encontrando, enfim, um remédio para aliviar essa
diferenca na procriagio de uma filha mestica’, de nome Maria Jacinta.
Nessa perspectiva, temdticas como racismo e assimilagdo sio dispostas,

a partir de um olhar interno que exige ser manifestado na literatura:

De acordo com Grada Kilomba (2019, p. 19) os termos mestico/a, mulata/o e cabrita/o,
criados durante o projeto colonial, estdo diretamente ligados as politicas de controle da
reprodugio e proibi¢io do “cruzamento de ragas” e reduzem as novas identidades a uma
nomenclatura animal, ou seja, 4 condi¢io de animal irracional e impuro. No entanto, a palavra
mestica ¢ utilizada nesse artigo da mesma forma que aparece no romance analisado, a fim de
tratarmos do tema assimilacdo com mais énfase nas questdes suscitadas pela autora.
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Ao reivindicar a origem da humanidade para a Zambézia, Chiziane
reivindica para este povo um status de valor que lhe fora negado. O
romance reinventa a tradi¢io, afirmando uma origem identitiria
que reabilita o continente africano, a mulher e o negro na
constru¢io da histéria da humanidade. (LA GUARDIA;
GONCALVES, 2010, p. 218)

As pesquisadoras La Guardia e Gongalves (2010) apontam que
Chiziane, alegoricamente, conta a histéria de Africa por meio das
personagens femininas do romance. Especificamente, José dos Montes
seria a personificagio dos Montes Namuli e Delfina a Zambézia. Essa
leitura alegérica coloca em questio dois fatores: a hibridizagio
mogcambicana e a polémica contribui¢do do nativo para o projeto
colonial. Delfina, enquanto prostituta, é a representagio corpdrea dessa
Africa que, sob certo aspecto, se vendeu para sobrevivéncia de seus
povos e, consequentemente, contribuiu para a criagio de uma nova
“raga”. E importante ressaltar que tal afirmativa ndo procura generalizar
e/ou destituir o papel da resisténcia dos povos africanos ao colonialismo
antes e durante as lutas anticoloniais, apenas pontua uma visdo analitica
da personagem em questio.

Além de Delfina, as personagens Serafina, Maria das Dores e
Jacinta retratam a forma como a invasio europeia interferiu diretamente
na constru¢io das identidades étnico-raciais presentes no romance.
Antes desse processo, as personagens ndo possuiam critérios
hierdrquicos para diferenciar os povos uns dos outros, dai em diante, é
a cor da pele e os tragos de seus corpos que as fazem refletir essa
diferenciagdo com um grau intenso de inferioridade. Para Fanon (2008,

p- 28), autor de Pele negra, mascaras brancas, “permanece evidente que
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a verdadeira desalienagdo do negro implica uma sibita tomada de
consciéncia das realidades econdmicas e sociais. S6 hd complexo de
inferioridade apés um duplo processo: — inicialmente econémico; —
em seguida pela interiorizagdo, ou melhor, pela epidermizagio dessa
inferioridade.” Logo, estando em um universo carregado de imposi¢des
ocidentais, as personagens se colocam sempre 4 margem do que, a partir
dali, é superior a elas: o branco.

Apesar de inimeras tentativas para comprovar diferenciages,
biologicamente, a raga humana é uma categoria cientificamente
inoperante, o que nos indica que a raga é simplesmente uma categoria
discursiva, como explicita Stuart Hall (2002). Por conseguinte, Neusa
Santos Souza (1983, p. 20) infere que “raca aqui é entendida como
nogio ideolégica, engendrada como critério social para a distribui¢do de
posi¢do na estrutura de classes.” Dessa forma, notamos que os objetivos
da colonizagio ndo somente conferem a negritude um status de
inferioridade, mas também enobrecem a branquitude a partir de nogoes
como a da supremacia branca, o que, como afirma Lélia Gonzales
(1988), nio se manifesta apenas através de grandes ac¢des violentas, mas
“(...) em face da resisténcia dos colonizados, a violéncia assumird novos
contornos, mais sofisticados; chegando, as vezes, a ndo parecer
violéncia, mas a verdadeira ‘superioridade” (GONZALES, 1988, p.
71).

Compreendemos entdo, que quando nos referimos a etnia,
estamos tratando de caracteristicas socioculturais e histéricas, que por

sua vez ndo permanecem estiticas, podem e sio modificadas, de sua
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origem & evolugdo, e mais do que modificadas, elas podem também
desaparecer, em fungio do que ¢ suscitado pelos padrées globais
universalizantes, enquanto a raga funciona como um discurso que elege
a ascensio de determinadas classes sociais, em relagio as outras. Por esta
razdo, entendemos que tal questio é manifestada na sociedade como
formas discursivas de segregacio e poder, em que, especialmente, negros
e brancos sdo distinguidos pelas cores de suas peles, sendo o negro
negligenciado em favor do branco.

Nesse sentido, a personagem Delfina estd mergulhada na ideia
de raga como uma categoria discursiva. Ela vé a si prépria e aos negros
como inferiores e miserdveis, e por isso, vé na “mesticagem”, como assim
denomina, um espago para ascensio, através de sua filha Jacinta. Logo,
o mestico se torna o lugar da resisténcia, mas nio sé isso, a mesticagem
¢ uma maneira de sobrevivéncia. Comprovamos isso por meio do
discurso de Serafina, mie de Delfina, ao saber que a filha pretende se

casar com José dos Montes:

— [casar] Com esse preto?

— Oh! Nio entende! A mie é ainda mais negra que ele!

— Melhora a tua raga, minha Delfina!

Repete inconscientemente o que ouvia da boca de tantas mies
negras. E dos brancos. Casar com um preto? Confirmando que o
sexo ¢ uma arma de combate em tempo de guerra. Casar com um
preto? Palavras comuns na boca dos marinheiros. Que os préprios
negros adoptam como verdades inquestiondveis. As frases ouvidas
gravam-se na mente e materializam-se. E as falsidades ganham a
forma de verdade. Serafina absorveu a vida inteira as injirias nos
gritos dos marinheiros, que acabaram semeadas na consciéncia. Na
arena da consciéncia luta contra ti proprio, numa batalha sem
vitoria. O estigma da raca deixou sementes cancerigenas, que se
multiplicam como a raiz de um cancro, e matardo geracoes, mesmo
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depois da partida dos marinheiros. (CHIZIANE, 2018, p. 91-92,
grifos nossos)

A partir desse fragmento, é possivel compreender como o
colonialismo agiu na consciéncia dos colonizados, a exemplo do que
afirma Gonzales (1988), quando infere que a violéncia nio
necessariamente parece violéncia, mas a verdadeira superioridade
incutida durante longo periodo na mente dos oprimidos pelo regime.
Por isso, para entender Delfina é preciso que voltemos a origem de sua
criagdo por sua mie Serafina, que desencadeia grande parte das atitudes
da filha ao longo da narrativa: “A culpa ¢ da minha mie que me iniciou
nos segredos do travesseiro quando eu ainda sonhava em conquistar o
meu diploma de professora numa escola indigena qualquer”
(CHIZIANE, 2018, p. 81). Serafina vende Delfina da mesma forma
que Delfina vendeu Maria das Dores, o que parece um ciclo
intermindvel na familia. A venda dos corpos e esse tratamento de moeda
de troca que se da ¢ trazido no romance de forma crua e violenta, uma
vez que as mies entregam suas filhas, respectivamente, por uma taga de
vinho e por um feiti¢o para atrair o branco, o que demonstra a forma
como o colonialismo atuou intensamente no continente africano de
lingua portuguesa, induzindo mies a obterem uma espécie de controle
de poder usando os corpos de suas préprias filhas, como observamos

neste trecho:

— Vida de negra ¢é servir, minha Delfina. Nos campos de arroz. Nas
sementeiras e na colheita de algoddo, para ganhar um quilo de
agucar por més ou uma barra de sabdo que nio cabe na palma da
mio. Uma negra é forga para servir em todos os sentidos. Foi uma
grande sorte teres nascido bela, sendo estarias a penar sob o sol
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abrasador, onde sanguessugas invisiveis provocam doencas e
mortes nos pfmtanos. Tens sorte, tu serves na cama, tens mais
rendimento. Por que deitas fora a tua sorte? (CHIZIANE, 2018,
p- 100, grifos nossos)

Além de reforgar o papel da mulher na sociedade africana, a qual
nos propomos a analisar, a personagem ainda alimenta o estereétipo de
submissdo feminina através de seu corpo. Essa domesticagio dos corpos,
recorrente durante o regime colonial, ¢ discutida por Silvia Federici
(2017), que demonstra como a mulher foi retirada do campo da
produgio e (re)colocada no campo da reprodugio na transi¢do para o
capitalismo, tornando-se dependente do marido e tendo seu corpo
privatizado. Historicamente, as mulheres carregam o estigma de que
seus corpos podem ser a salvagio da humanidade regrada a bons
costumes e a valores morais. Por essa razio, movimentos que impedem
a mulher de exercer total independéncia sobre seu préprio corpo sio
manifestados com grande fervor pelas sociedades conservadoras, pelo
desejo de que o corpo feminino seja uma espécie de territério publico,
onde, por exemplo, a Igreja e o Estado, compostos por homens, legislam
sobre eles.

Esses aspectos ultrapassam a Idade Média e percorrem o periodo
colonial. Sendo assim, o primeiro territério colonizado pelos Europeus
¢ o corpo feminino. Inicialmente, pela caga as Bruxas, donas da
reprodugio e controladoras do poder sobre estarem gravidas ou nio, ja
que possuiam a sabedoria a seu favor e, logo apés, pelas mulheres
escravizadas, que eram, como citado acima: “for¢a para servir em todos

os sentidos”. Angela Davis (2016, p.18) afirma que “[...] os homens
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brancos, por sua posi¢do econdmica, tinham acesso ilimitado ao corpo
das mulheres negras. Era enquanto opressores — ou, no caso dos que nio
possuiam escravos, enquanto agente de dominagio — que os homens
brancos se aproximavam do corpo delas”. Ou seja, a luta pela
sobrevivéncia era uma constante na vida de mulheres que tinham seus
corpos banalmente vendidos, trocados, lobolados ou divididos, como no
romance que estamos analisando. Quando nio ¢ violado e violentado
pelos marinheiros, o corpo feminino serve apenas para trabalhos
domésticos e subserviéncia aos brancos. Esses fatos, narrados como
tforma de dentincia e protesto por parte de uma mulher que viu acontecer
muito do que escreve, ilustram o quanto sio importantes as lutas didrias
por igualdade de género no mundo.

Dito isso, através da colonizagio, os estrangeiros arrancaram das
mies a dignidade, o afeto e a humanidade: “Os seres humanos se
transformaram com a chegada dos marinheiros. A espada do regime
expulsou o amor no coragio das mies” (CHIZIANE, 2018, p. 95).
Logo, notamos como as estratégias de dominagio foram pautadas na
exploragio e também na opressio dos povos, como postula Lélia

Gonzales:

Quando se analisa a estratégia utilizada pelos paises europeus em
suas colonias, verifica-se que o racismo desempenhard um papel
fundamental na internaliza¢io da ‘superioridade’ do colonizador
pelos colonizados. E ele apresenta, pelo menos, duas faces que sé

se diferenciam enquanto titicas que visam o mesmo objetivo:

exploragio/opressio. (GONZALES, 1988, p. 72)

Serafina idealiza em sua filha uma melhora para a familia e esse

enriquecimento, em seu pensamento, sé pode vir com um
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“melhoramento da raga”. Ao saber do casamento de Delfina, ela
evidencia seu interesse, inicialmente, superficial, em querer o
envolvimento da filha com um homem branco, por esse poder
proporcionar o conforto que José dos Montes nio poderia, apenas por

ser negro em um mundo tomado pelos brancos e seus costumes:

Largou a enxada e inspirou um pedago da brisa. A filha trouxera
vérias visitas de homens brancos, do que Serafina nio desgostava
porque lhe deixavam nas mios moedas soltas, garrafas de vinho,
lengos de seda roubados no guarda-roupa de uma esposa. Por vezes
traziam, até, um cabaz com um bacalhauzinho seco e umas
azeitonas. Aquele preto, o que daria em troca? (CHIZIANE,
2018, p. 91, grifos nossos)

Dessa forma, percebemos que Serafina apresenta desejos que, em
um primeiro momento, vemos como superficiais, dos quais ela poderia
prescindir: garrafas de vinho, lengos de seda pertencentes a esposas dos
marinheiros, bacalhau seco e algumas azeitonas. Mas ao analisar seu
discurso e o desenrolar da narrativa, compreendemos por que é tio
importante se servir de vinho e bacalhau, mesmo que estes sejam apenas
migalhas deixadas pelos brancos, uma vez que eles significam a inser¢io
de Serafina, uma negra, no mundo dos brancos: “— Minha Delfina,
esperava que me dissesses: tenho um amante branco! Olha que eu
aceitaria, pois na nossa mesa nio faltariam migal/has de vinho, bacalhau
e azeitona. Agora, um condenado?” (CHIZIANE, 2018, p. 95, grifo
N0sso).

Esse mundo recauchutado por europeus e suas crengas e culturas,

incutiu nos africanos e africanas um estigma de subalternizagio e um

instinto de sobrevivéncia que extrapolam os limites da vida humana e
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de seus direitos mais bdsicos, para nio falar das condi¢ées miseraveis de
vida a que foram submetidas pessoas que sempre estiveram rodeadas de
ouro e de recursos naturais. Notamos que até o sentimento de amor

entre os préprios povos negros ¢ contestado na narrativa:

— O que é o amor para a mulher negra, Delfina? Diz-me: o que é
o amor na nossa terra onde as mulheres se casam por encomenda e
na adolescéncia? Diz-me o que é o amor para a mulher violada a
caminho da fonte por um soldado, um marinheiro ou um
condenado? As histérias de paixdo sdo para quem pode sonhar. A
mulher negra nio brinca com bonecas, mas com bebés de verdade,
a partir dos doze anos. A conversa de amor e virgindade é para as
mulheres brancas e ndo para as pretas. Por que me falas de amor?
A paixido é perigosa, Delfina, nio te fies nela. O amor € caprichoso
como as marés, vai e vem, esconde-se, aparece, voa. Se queres
construir um lar sélido ndo te fies no amor, porque quando ele se
esvai destrois tudo e partes a procura de outro. E por isso que para
nés, negras e pobres, o amor e a paixido deviam ser proibidos.
(CHIZIANE, 2018, p. 96-97)

Nesse trecho, é notério como a autora visibiliza a situa¢io da
mulher em Mogambique, onde aos doze anos, periodo em que
menstruam e, simbolicamente, “tornam-se mulheres”, sao destituidas de
seus lares e loboladas, por uma quantia em dinheiro ou em vacas (em
algumas localidades rurais), para que ocupem lares ji ocupados por
outras mulheres, submetidas a poligamia.

Em relagio a Delfina, percebemos como, desde o inicio, ndo ha
aceitagdo de sua identidade étnico-cultural. A personagem questiona a
todo momento por que nasceu negra e sempre confere ao termo mulata
uma saida ou um alivio para que possa ser alguém em ascensdo na

sociedade: “— Mie, por que me fez assim tio escura?” (CHIZIANE,
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2018, p. 83); “— Por que ndo me fizeste com um branco, mae? Felizes
sdo as mulatas e as brancas, que nasceram com diamantes no corpo”
(CHIZIANE, 2018, p. 83). Portanto, é a partir da tensdo racial,
estabelecida com a chegada dos invasores, que a personagem comega a
negar sua identidade. De acordo com Fanon (2008), no momento em
que se recusa ao povo subjugado uma cultura prépria, apaga-se também
a sua identidade. Em vistas disso, essas contestagdes exemplificam o
desgaste psicoldgico e emocional da personagem, ao tomar para si um
modelo ideal de vida, de beleza, de dignidade e, sobretudo, de classe,
quando se descobre negra em um mundo dilacerado pela cultura

ocidental. Dessa forma:

Tendo que livrar-se da concepgio tradicionalista que o definia
econodmica, politica e socialmente como inferior e submisso, e nio
possuindo uma outra concepgio positiva de si mesmo, o negro viu-
se obrigado a tomar o branco como modelo de identidade, ao
estruturar e levar a cabo a estratégia de ascensdo social. (SOUZA,
1983, p. 19)

Nesse contexto, Hall (2002) enfatiza que a construgio das
identidades se estabelece nas relagdes sociais e culturais. Sendo assim,
podemos identificar que as transicbes pelas quais as personagens
passam, afetam a formagio de seus “eus”, posto que os conflitos se ddo
a partir do processo de racializagio, quando percebem visoes

iferenciadas dos outros sobre si e passam a ter visdes equivalentes sobre
dif dasd t b t alentes sob
elas mesmas. Os conflitos existenciais que afligem Delfina enquanto ser
humano pertencente a determinada identidade étnico-racial, evoluem a

medida em que ela mergulha cada vez mais no universo colonialista.

Logo, o pensamento que a constitui é o de que, para sobreviver, ela
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precisa seguir o conselho da mie e “melhorar a raga”. Esse pensamento

ja se afirma no texto a partir dos primeiros capitulos:

— Eu nada sou, mie. Nada do que fago tem sentido. Nao pude

estudar. Nio posso sonhar. E quando fago algo para melhorar a

vida o mundo inteiro zomba de mim e me trata como uma

criminosa. As filhas dos assimiladossio tratadas com mais respeito.

— Pensas que nio sei o que sofres, Delfina? Ah, se eu pudesse abrir

o meu peito e mostrar a ferida que tenho por dentro. Ser negra é

doloroso. Negro nio tem deus nem patria. (CHIZIANE, 2018, p.

81, grifos nossos)

Os sentimentos que rodeiam o coragio de sua mie Serafina sio
os de nio pertenga. Mesmo estando em uma terra que sempre foi sua, a
personagem encontra na rendigdo uma maneira mais ficil de
sobrevivéncia. Porém, ao contrario da mie, Delfina demonstra ambi¢io
em escapar do regime através da mesticagem. Tal ambi¢io, torna-se, em
certo ponto, intolerancia racial, como observamos adiante. Ao conversar
com o seu marido branco, ela afirma: “— Os pretos ndo sio nada,
Soares” (CHIZIANE, 2008, p. 68), assumindo, em conformidade com
aquilo que afirma bell hooks (2019), um “auto-6dio” pela sua cor e a
autonegacio de seu “eu”. Delfina expressa, portanto, desprezo por seus
semelhantes, devido as exigéncias raciais do universo no qual estd
inserida.
Assim, a personagem acredita que pode mudar de cor ao

adentrar no mundo dos brancos, onde se fala portugués e se usa

cosméticos que prometem clarear a pele:

— Soares, gostas de mim?

— Adoro-te, minha preta.
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Minha preta, negrinha. Uma expressio ofensiva, humilhante,
redutora. Porque jé tinha ultrapassado as fronteiras de uma negra.
Ela ja tinha um homem branco e filhos mulatos. Ela ja falava bom
portugués e tinha a pele clareada pelos cremes e cabeleira postica.
Sou preta sim, s6 na pele. Jd sou mais do que uma preta, casei com
branco!

— Eu nio sou preta, Soares, sou?

— Entéo nio és?

— J4 sou quase uma branca, com os cremes que uso. Vivo como os

brancos, como comida de branco e ji falo bom portugués.

(CHIZIANE, 2008, p. 68)

Delfina manifesta esses sentimentos de desprezo porque
também aprendeu a se auto desprezar, a desprezar sua tez e sua cultura.
Essas sio as consequéncias de um regime que perdura até hoje nas
sociedades racistas e miséginas ao redor do mundo: negagio da prépria
identidade e cultura, subalternizagio, domesticagio dos corpos,
valorizagio estética do branco em detrimento do negro, entre outras
grandes sequelas carregadas desde as invasoes.

O termo assimilacio surge no romance para compreendermos
como esse processo acontece, a partir da personagem Jacinta, produto
da miscigenagdo. A busca por identidade se torna o objetivo da
narrativa, uma vez que a propria mulata nio se reconhece como tal: “A
principio Jacinta ndo sabia que tinha raca. Depois aprendeu que os
negros eram servos. Comegou a pensar que Maria das Dores era uma
escrava e Delfina serva de seu pai” (CHIZIANE, 2018, p. 254).
Partindo dessa assertiva, compreendemos que Jacinta aprende sobre ser
negro a partir da sua inser¢io em uma sociedade com esteredtipos
negativos e nio se coloca, igualmente, no lugar de subserviéncia por nio

se perceber como negra, uma vez que possui a pele mais clara. Assim, “a
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identidade ¢ algo aprendido, as vezes de maneira violenta, impondo ao
individuo o reconhecimento de sua suposta diferenca, de sua alteridade
e opacidade no sistema social” (LA GUARDIA; GONCALVES,
2010, p. 221).

Lélia Gonzales (1988), destaca como o racismo desempenhou
um papel crucial na internalizagdo da superioridade do colonizador
pelos colonizados. Entdo, percebemos que, mais do que um sistema
opressor em suas puni¢des severas, o racismo colonizou
intelectualmente, por meio de sua forma mais eficiente: a ideologia do
branqueamento. Essa ideologia se constitui em O alegre canto da perdiz

como um processo de assimilagio, que pode ser entendido, uma vez que:

Sua constante ambigdo, bastante justificada, é escapar a condigio
de colonizado, carga suplementar em um balango suficientemente
pesado. Por isso, eles se esforcam para se assemelhar ao
colonizador, na esperanca declarada de que este pare de reconhecé-
los como diferentes. Dai os esforcos no sentido de esquecer o
passado, de mudar de hébitos coletivos, sua adogio entusiasmada
da lingua, da cultura e dos costumes ocidentais. (MEMMI, 2007,
p- 48)

Por amor a Delfina, José dos Montes se torna um assimilado. O
personagem transforma-se, em outras palavras, em um capanga dos
brancos e chega a assassinar seu préprio povo. Além disso, abre mio de
sua cultura, de sua lingua materna, de suas roupas, de suas tradi¢des para
assumir uma posi¢io aproximada do que é ser branco, esquecendo-se de

suas origens e ndo demonstrando nenhum senso de justica ou

solidariedade. A partir disso, entendemos que:

Todo povo colonizado — isto ¢, todo povo no seio do qual nasceu

um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua
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originalidade cultural — toma posi¢io diante da linguagem da
nagio civilizadora, isto ¢, da cultura metropolitana. Quanto mais
assimilar os valores culturais da metrépole, mais o colonizado
escapard da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridio, seu
mato, mais branco serd. (FANON, 2008, p. 34)

Entretanto, Costa (2013) explica que a assimila¢io de José dos
Montes, assim como dos demais negros em Mo¢ambique, ndo ocorre
porque o mundo colonizado impossibilita que isso acontega. O termo
assimilacdo sugere que se tornem iguais os desiguais, a partir da
interiorizag¢do da cultura, da lingua, dos valores etc. No entanto, “a partir
do momento em que o colonizado se tornar igual ao colonizador, o
sistema colonial deixa de existir, pois pressupde a oposi¢do entre os
sujeitos coloniais” (COSTA, 2013, p. 38). E esse nio era o objetivo dos
europeus.

Essa ideia fixa de que a mesticagem melhora a vida acarreta
grandes consequéncias também na formagio de identidade de Jacinta
que, assim como virios personagens, entra em conflito por nio saber
quem ¢ e de onde veio: “Afinal de contas qual é o meu lugar? Por que ¢
que tenho que me ficar entre duas ragas? Serd que tenho que criar um
mundo meu, diferente, marginal, sé6 com individuos de minha raga?”
(CHIZIANE, 2018, p. 256). Consequentemente, o fato de ser mestica
ndo encaminha Jacinta para uma vida de liberdade. Ao contrério do que
se espera, desestabiliza os sentimentos de pertenca da garota. O que era
para ser uma proximidade com o branco, acaba por se destacar como
sendo a prépria diferenca, o lugar que ela ocupa é o do nio
pertencimento. Bauman (2005, p. 26) aponta que “a ideia de identidade

nasceu da crise de pertencimento” e o que acontece no romance ¢ a nao
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identificagdo das personagens com a cor, com as caracteristicas
fenotipicas, com o territério e com as tradi¢des que, de fato, sempre
pertenceram a elas.

Outro momento importante da narrativa é o casamento de
Jacinta com um homem branco. Esse instante se configura como o auge
do sucesso na vida de Delfina e em como se saiu bem na sua busca
incansével por sobrevivéncia. Ela observa: “O vestido branco aclara mais
a pele de mulata, que até parecia uma branca” (CHIZIANE, 2018, p.
292). A conquista finalmente acontece: dai em diante, é provavel que
Jacinta procrie filhos brancos, por isso ela representa o melhoramento
da raca, desejo crescente no peito de Delfina. Jacinta descreve a si
prépria como um troféu, um objeto que muda de lugar de acordo com
o que convém as priticas de um regime opressor, que a faz se sentir em

uma espécie de entrelugar:

Sou Maria Jacinta, a mulata, troféu de guerra, bandeira branca,
escudo de combate. Defendi a familia da escravatura. Ao lado dos
brancos sou branca, ao lado dos pretos sou preta, sozinha sou
mulata, mudo de um lugar para outro para sobreviver. Invejo a
Maria das Dores, invejo o meu pai. Nunca saem do seu lugar e nem
precisam de esforco para se afirmar. (...) Sou de todos e de
ninguém. Sou diferente e igual. Amai-me e odiai-me, 2 altura de

vossa paixdo e de vossa raiva, mas aten¢io: sou vossa, eu vos

pertenco! Esta ¢ a minha terra. (CHIZIANE, 2018, p. 335-336)

Percebemos, entdo, que Jacinta entra em conflito por nio
conseguir afirmar quem, de fato, ela é, estando ao lado de brancos e
negros. A personagem encontra lugar apenas na diferenca e a diferenca

a faz cultivar sentimentos negativos em relagio ao seu “eu”, posto que:
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O assimilado vé-se entdo sem lugar na sociedade colonial. Ao
confrontar-se com o ‘ndo lugar’, ‘ndo ser’, ‘ndo pertencer’ ou falta
de identidade dentro das categorias sociais até entio disponiveis, é
impelido a procurar uma identidade a que possa se acomodar, nio
sem antes lutar com uma imensiddo de sentimentos conflitantes.

(COSTA, 2013, p. 37)

Com efeito, Jacinta representa para sua méae o rompimento com
o passado, a recusa pela situagio de subalternidade e a reformulagio de
um destino estigmatizado pela opressio em fungio da pigmentagio da
pele. A construgio dessa personagem ¢é importante para que se
coloquem em pauta reflexdes sobre as diferentes percepgoes de lugares
de origens, como também, a situagdo da construgio de identidade nesse
contexto de diferenciagio e valorizagio da branquitude.

Por fim, hd um unico fragmento no romance em que Delfina,
em um momento de epifania, se dd conta de que ndo importa que José
dos Montes se torne um assimilado, de que ela tenha uma filha mestica
e use produtos que clareiam a pele, assim como fale um bom portugués,
pois:

[...] s6 um camaledo muda de cor. Que o negro é sempre negro e
deve aprender o orgulho de sé-lo. Comega a perceber as mensagens
de resisténcia nas greves dos palmares. Nio se pode ser preto e ser
branco ao mesmo tempo. Recorda-se das cangdes de revolta. A
terra era minha e roubaram-ma. O COorpo €ra meu € usaram-no.
Esta noiva é minha filha e ma roubam. Ah, se eu fosse mais nova
empunharia uma arma e lutaria pela minha dignidade e por tudo o
que me tiraram. (CHIZIANE, 2018, p. 296-297)
A citagdo rememora a assertiva de Kilomba (2019, p. 39) quando

assinala que “no racismo o individuo ¢é cirurgicamente retirado e

violentamente separado de qualquer identidade que ele/ela possa
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realmente ter”. Durante todo o romance, a personagem Delfina colocou
a si prépria e aos negros e negras em um lugar de marginalidade, devido
ao terrorismo psicolégico desde a chegada dos colonizadores. Esse
momento de arrependimento por nio ter resistido demonstra a
articulagio de uma mulher que soube sobreviver a um regime com as

“armas” que tinha. Afinal, “numa luta desigual, vale mais a pena a

rendigio do que a resisténcia” (CHIZIANE, 2018, p. 80).

CONSIDERACOES FINAIS

O romance analisado demonstra como o colonialismo europeu
agiu sobre Mogambique, assim como colocou em evidéncia, sobretudo
a situagdo da mulher durante esse periodo agressivo da histéria. Longe
de querer romantizar o sofrimento das mulheres no romance, notamos
que, apesar de sofrer inimeras violéncias, as personagens femininas
demonstram grandes atos de resisténcia, mesmo que tal resisténcia nio
ocorra no plano das lutas armadas.

Serafina, Delfina e Maria Jacinta explicitam, através de seus
discursos e agdes, as consequéncias da irrup¢do europeia, através do
processo de racializagdo. A luta pela sobrevivéncia e o afa da busca pela
identidade percorrem a narrativa constantemente. As construgdes
identitarias das personagens Serafina e Delfina se ddo por um processo
de negagio de caracteristicas e das variadas culturas africanas, pelo fato
de estarem imersas em um regime totalitdrio e segregador que tem na
superioridade branca o seu enfoque principal. Maria Jacinta, por outro

lado, ndo podia negar o que nunca assumiu como seu ‘eu”. A
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personagem coloca em evidéncia a mesticagem como lugar da
diferenciagio e do ndo pertencimento. Por essa razdo, Jacinta encontra-
se em constante conflito sobre sua identidade étnico-racial, levantando
um debate acerca da ideia de assimilagdo, interligada também, a
superioridade branca em detrimento da inferiorizagdo negra.
Finalmente, destacamos a importincia de escritoras como
Paulina Chiziane que, ao escolher néo silenciar sobre o que acontece a
sua volta, expbe a0 mundo uma parte do muito que vive a mulher
mocambicana. A autora promove a exaltagio do protagonismo das
mulheres negras e africanas de lingua portuguesa, mas nio como
“responsaveis pela histéria da humanidade”, colocando em pauta a luta
cultural e identitdria de um povo que sofre com a invaséo, o racismo e o

patriarcalismo, diariamente.
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CAPITULO 6

QUATRO MENINAS INDECENTES, SENDO UMA
BASTARDA: LENDO LA BASTARDA, DE TRIFONIA
MELIBEA OBONO

Ruan Nunes Silva

CONSIDERACOES INICIAIS

Banido na Guiné Equatorial pelo contetdo, La Bastarda é o
segundo trabalho literdrio de Trifonia Melibea Obono, que iniciou sua
carreira literdria com a novela FHerencia de bindendee também
publicada em 2016. La Bastarda é o primeiro romance de autoria
feminina da Guiné Equatorial a ser traduzido para inglés e narra a
formagio sexual e identitiria de uma jovem de 17 anos chamada
Okomo.

Embora jovem, Okomo é capaz de questionar a formagio
cultural e ideolégica na qual estd inserida. Sua comunidade étnica —
Fang — prescreve determinados papéis sociais baseados em expressdes
generificadas masculinas e femininas, o que reduz as existéncias a um
sistema bindrio. Okomo, portanto, demonstra uma agucada percep¢io
de como operam estruturas cis-heterossexualizantes.

Sendo 6rfd, Okomo vive com seu avd que, por sua vez, possui
duas esposas — sua av6, mie de sua mie, e outra mais jovem, capaz de
engravidar. Okomo ndo conhece seu pai porque sua familia guarda

segredo sobre a identidade do homem, constantemente descrevendo-o
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como incapaz, pobre e infeliz. Dessa forma, Okomo ¢ tratada pela

familia como “a bastarda”:

From that moment I was declared a bastarda— a bastard daughter.
I had been born before my father paid the dowry in exchange for
my mother. That’s why society looked at me with contempt and

people called me “the daughter of an unmarried Fang woman” or
“the daughter of no man”. (OBONO, 2018, p. 2, énfase no
original)?!

Nas préprias palavras de Okomo, ela é lida socialmente como
um erro e um problema. E por esta questdo que sua avé materna deseja
casi-la para ndo sé inserir Okomo na narrativa desejada de uma vida

eteronormativa, mas também para conseguir dinheiro e
het tiva, tamb p g dinh
respeitabilidade na comunidade. Por esse viés, compreendo que a vida

e Okomo representa uma nédoa no tecido social Fang que deve, sem
de Ok p t d tecid 1 Fang que deve,
duvidas, ser corrigido com wum casamento, uma institui¢do

eteronormativa de alinhamento e endireitamento de sujeitos.
het tiva de alinh t direit to de sujeit

Para pensar a construgio de estratégia de endireitamento de
Okomo, desejo me aproximar de trés elementos de La Bastarda. O
primeiro ¢ a produgio discursiva por trds da identidade produzida pelo
posicionamento da protagonista como “/a bastarda’. Em lugar de
assumir uma narrativa de descontentamento de sua familia, Okomo se
despe de sentidos negativos e assume explicitamente ser o “objeto
infeliz” de sua familia. Para essa questio, utilizo os comentdrios de Sara

Ahmed sobre a criagio de objetos (in)felizes nas narrativas familiares.

A partir daquele momento eu fui declarada uma bastarda - uma filha bastarda. Eu tinha
nascido antes de meu pai pagar o dote em troca pela minha made. E por isso que a sociedade
olhava para mim com desdém, e as pessoas me chamavam de "filha de uma mulher Fang
solteira" ou "a filha de homem nenhum". (Minha tradugio)
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O segundo item em La Bastarda que penso é o processo de
invisibiliza¢io presente no jogo linguistico. Ao se compreender como
“diferente”, Okomo ndo reconhece um nome para descrever sua
sexualidade, embora seu tio seja descrito pela sociedade como um
“homem-mulher”. A partir da auséncia de termos para descrever sua
experiéncia, Okomo registra a invisibilidade da lesbianidade e se
posiciona como uma bastarda politica.

Por fim, o terceiro elemento que indago ¢ o final no qual a
floresta, espago tradicional de mistério e perigo, se torna em La Bastarda
um exercicio de desfazer limites e recusar processos de assimilagdo. A
floresta revela, portanto, um projeto de descolonizagio do sistema de
opressio vigente na Guiné Equatorial e desfaz narrativas

homogeneizantes sobre as sexualidades africanas.

SER A BASTARDA E UM ATO POLITICO

O termo queer em inglés descreve experiéncias diversas que
desfazem a normalidade inserida nos contextos sociais e culturais. A
partir do questionamento da normalidade como uma construgio,
indagacées gueerpodem ser produtivas e gerar frutos que indicam novos
caminhos e modos de viver. Se no passado gueer era uma ofensa, hoje é
motivo de exercicio politico de consciéncia. Queeré, portanto, utilizado
aqui com cuidado para pensar as formas pés-identitirias que podem
recusar assimilagdes. Leio o uso de gueer como uma estratégia de
interrogar processos de normalizagio baseados em construgdes sociais,

que aqui sdo herancas coloniais da Guiné Equatorial.
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Ao ser utilizado como um guarda-chuva, gueer corre o risco de
ser despolitizante porque existem criticas aos modelos predatérios que
enfatizam identidades e utilizam as questdes LGBTQIAPN+ como
pauta. Uma proposta que deveras questione a normalidade precisa
reescrever os caminhos e ndo apenas buscar inserir pessoas nas
institui¢des ja vigentes. Isso significa repensar o uso de queer para além
de uma inclusdo: queer deve recusar a respeitabilidade exigida no
modelo liberal de sujei¢io. Por tal razdo, penso que gueerdeve se alinhar
as cobrangas de Stella Nyanzi (2020, p. 193): “Tornar queer a Africa
queer demanda uma ampliagio do foco temitico para ampliar o
conhecimento.” Deve-se, assim, questionar as experiéncias de formas
multiplas e complexas, sem reduzi-las a essencialismos ou
representacoes homogeneizantes.

Nessa linha de pensamento, quero sublinhar que nio basta mais
definir gueer como “estranho” ou “excéntrico” (LOURO, 2017) quando
até mesmo esses adjetivos passam a descrever experiéncias capturadas e
cooptadas pelo sistema neoliberal capitalista. O projeto original dos
estudos gueerera desfazer a normalidade e questionar o exercicio liberal
assumido por pautas gays e lésbicas de outrora. Se uso queeraqui para
falar sobre processos de resisténcia, talvez seja até mesmo necessario
pensar em outros termos que possam expressar o sentido do asco e nojo
que a palavra designa em inglés. Ao me aproximar de La Bastarda,
reitero a importincia de experiéncias dissidentes que sio ainda descritas
com base em termos ocidentais como “gay” e “lésbica” e talvez sugerir

que, como Thabo Mbisi aponta, precisamos de outros termos para
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descrever pessoas que desejam o mesmo sexo — embora o préprio termo
sexo seja problematico para os estudos gueer. Assim, utilizo os termos
queer e 1ésbica aqui como formas politicas de manter no ar a tensio do
préprio projeto. Direciono minha aten¢do agora ao romance La
Bastarda e a protagonista Okomo.

Ao perceber que sua existéncia é lida socialmente como
irrelevante sem um homem — seja pai ou marido —, Okomo deseja
compreender o seu passado para tentar pensar o futuro. O que ela nio
esperava era que, ao conhecer seu pai, seria também rechacada porque
ele ndo a reconhece como filha, uma vez que ndo cumprira o seu papel
de provedor. A expectativa de fazer sentido de si a partir do passado
gera em Okomo mais frustragdes. Contudo, em vez de admitir que seus

avés possuiam razio, Okomo percebe algo fundamental sobre si:

Nobody feels responsible for me. It’s true that my aunts and my
uncle help me sometimes, but it’s not enough. They only think of
me after they've first taken care of their own sons and daughters.
What I want is a father. You just don’t understand. (OBONO,
2018, p. 88, énfase no original)?

A énfase que Okomo da ao termo “ninguém” [nobody] revela
para si mesma o que ela sabia e ndo compreendia com profundidade: ser
a bastarda significa nio existir nas narrativas de sua familia de outra
forma. Ela era o objeto infeliz e s6 assim seria compreendida.

Sara Ahmed (2010), teérica dos estudos feministas e queer,

enfatiza que é comum pensar que sujeitos que se desviam das narrativas

“Ninguém se sente responsavel por mim. E verdade que minhas tias e meu tio me ajudam as
vezes, mas ndo ¢é suficiente. Eles apenas pensam em mim depois que cuidaram dos seus
proprios filhos e filhas. O que eu quero é um pai. Vocé nio entende.” (Minha tradugio)
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tradicionais sdo produtores da infelicidade alheia. Em outras palavras,
atribui-se a tristeza aos corpos que tornam visiveis as regras arbitrdrias,
o que gera a impressdo de que sdo esses mesmos corpos que produzem
a tristeza que estdo visibilizando. Desviar das narrativas que nos sio
oferecidas como o unico caminho é, portanto, um ato politico de
recuperar a tristeza como uma estratégia afetiva que desfaz o que
Ahmed (2010) chama de scripts de felicidade.

Segundo a autora, esses scripts:

[...] encourage us to avoid the unhappy consequences of deviation
by making those consequences explicit. The “whole world,” it
might seem, depends on subjects being directed in the right way,
toward the right kind of things. To deviate is always to risk a world
even if you don’t always lose the world you risk. Queer and feminist
histories are the histories of those who are willing to risk the
consequences of deviation. (AHMED, 2010, p. 91)°
Ao se desviar da narrativa esperada de uma mulher Fang,
Okomo visibiliza a constru¢gio de um mundo no qual as mulheres de
sua comunidade sdo transformadas em meras reprodutoras de
artimanhas patriarcais. Dessa forma, como Ahmed aponta, desviar é um
arriscar porque outras formas de ser e estar no mundo sdo produzidas.
O casamento por dinheiro, a redugio ao mundo doméstico, a

perda de direitos sobre seu corpo, a impossibilidade de uma familia —

todas essas agbes se revelam dispositivos de endireitamento. Como

[...] nos encorajam a evitar as consequéncias infelizes do desvio ao tornaram explicitas essas
consequéncias. O "mundo inteiro", pelo que parece, depende de sujeitos sendo direcionados
da forma correta, em diregio aos tipos de coisas certas. Desviar é sempre arriscar um mundo
mesmo se vocé nio perde sempre o mundo que vocé arrisca. Histérias queer e feministas sdo
as histérias daqueles que estdo sempre dispostos a arriscar as consequéncias dos desvios.
(Minha tradugio)
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Ahmed sugere, para deixar de ser a fonte da tristeza das pessoas ao
redor, ¢ necessdrio que a pessoa passe por um processo de assimilagio,
tornando-se, assim, parte da comunidade. Sdo essas a¢des que chamo
aqui, seguindo Ahmed, de dispositivos de endireitamento, afinal,
desviar desse roteiro pré-estabelecido significa trazer tristeza para todas
as vidas ao redor. Torna-se, arbitrariamente, um objeto triste que as
vidas alheias também assumem para si.

Embora objeto triste pareca evocar um tipo de impossibilidade,
leio de forma distinta. Ser um objeto triste é um desvio politico de
Okomo como a bastarda, afinal, é pela sua vivéncia como tal que ela
enxerga as construgdes dos objetos ditos “felizes”. E irénico reconhecer,
por exemplo, que mesmo sendo avisada por sua avé que nio deveria criar
lagos com algumas meninas da regido, é por meio desse grupo de
meninas — chamado de “o clube da indecéncia” [ the indecency club] —
que Okomo reconhece sua lesbianidade.

Ap6s perder sua virgindade com essas meninas em uma cena de

sexo grupal, Okomo percebe algo sobre seus sentimentos:

That feeling had always made me ashamed of myself. [ am sick, 1
thought often, sick with sin, embarrassed that I couldn’t tear my
eyes away from her feminine curves. Whenever women around me
would tell stories about their sex lives, I'd feel overcome with guilt

for not being more like them; sometimes I felt I had no air in my
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lungs. Who would I talk to about my own desires? (OBONO,
2018, p. 36, énfase no original)*

A partir de sua “inclusdo” no “clube da indecéncia”, Okomo
descobre palavras e agdes que a permitem se expressar de formas
distintas, especialmente ao perceber sua afei¢do por Dina, outra menina
do “clube”. Participar desse “clube” permite que Okomo expresse uma
distinta linguagem de si, gerando uma politica de reconhecimento de si.
Aqui ela se torna nio apenas uma bastarda da comunidade, mas uma
bastarda do sistema cis-heteropatriarcal. Ser uma bastarda a move por
caminhos novos e tortuosos, porém trilhas que revelam um mundo no
qual ela ndo precisa se adequar aos objetos felizes — casamento, filhos,
estere6tipos de género.

A subversio do termo /a bastarda, tal qual queer na
contemporaneidade, revela uma substincia politica da qual Okomo nio
pode mais se abster. Apesar de ter assumido para si o valor negativo de
ser uma bastarda, ela agora opta explicitamente em assumir que ser a
bastarda ¢ distanciar-se dos dispositivos de endireitamento as quais
espera-se que ela adira. A recusa nio é ficil, afinal, apés ser descoberta,
Okomo ¢ punida e enviada para outra regido para ser educada para
casar-se. Antes disso, ela contempla outra possibilidade de viver a partir

de seu tio, Marcelo, chamado de “homem-mulher” pela comunidade.

Aquele sentimento sempre tinha me feito envergonhada de mim mesma. £u estou doente, eu
pensava com frequéncia, doente de pecado, envergonhada que eu nio conseguia tirar meus
olhos de suas curvas femininas. Sempre que as mulheres a0 meu redor contavam histérias sobre
sua vida sexual, eu me sentia cheia de culpa por nio ser mais como elas; as vezes eu sentia que
ndo tinha ar nos pulmdes. Com quem eu falaria sobre meus proprios desejos? (Minha
tradugio)
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HOMEM-MULHER, MULHER-HOMEM

A tnica pessoa por quem Okomo nutre sentimentos positivos
cuja troca € reciproca é seu tio, Marcelo. Acusado de nio prover a
comunidade com herdeiros, Marcelo é chamado de “man-woman” que,
em traducdo livre, é “homem-mulher”: “Uncle Marcelo was an isolated
man who lived outside of society because he was a fam e mina or ‘man-
woman’. The men of the tribe accused him of this both in public and in
private” (OBONO, 2018, p. 10).

Marcelo possui um papel fundamental em La Bastarda: ser o
caminho para Okomo entre o presente na comunidade na qual crescem
e o futuro na atividade utépica de outra existéncia. Em conversa com
uma tia, Okomo escuta sobre como Marcelo sempre fora um sujeito

dissidente e que, por isso, deveria ser punido:

He deserves it for being so selfish. He doesn’t want to impregnate
my sister-in-law.” She passed judgement on him: “Your uncle was
never a normal child. Ever since he was little, he liked women’s
things: cooking, cleaning, smiling, and talking too much. [...]
(OBONO, 2018, p. 57)

Enfatiza-se nesse trecho a fun¢io das mulheres na comunidade:
cozinhar, limpar, sorrir e até mesmo falar demais. Esses elementos
reduzem as mulheres e as agrupam a partir de determinados monoliticos
essencialistas. Ao se aproximar desse mundo, Marcelo ¢

automaticamente julgado e tratado como inferior. Entretanto, La

Bastarda realiza um movimento de questionamento dessa estrutura ao

> Tio Marcelo era um homem isolado que vivia fora da sociedade porque ele era um fam e mina

ou "homem-mulher". Os homens da tribo o acusavam disso tanto em publico quanto no
privado. (Minha tradugdo)
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sinalizar que o termo “homem-mulher”, embora preconceituoso e
prejudicial, descreveria uma existéncia de homens gays, coisa nio
autorizada para as mulheres lésbicas.

Ao encontrar seu tio na floresta, Okomo descobre nio s6 que ele
mantém uma relagio com outro homem, mas que eles ji sabiam de sua

relagdo com Dina:

How does Fang tradition define us? If a man who is with another
man is called a man-woman, what are women called who do the
same?
There isn’t a word for it. It’s like you don’t exist,” my uncle said
bluntly. “You and Dina love each other, right? That’s what matters.
This man and I have had a relationship for ten years now. We both
live in the forest because... You understand me. In his village, five
kilometres from here, they also reject him. [...] (OBONO, 2018,
p- 67)°
A experiéncia de ser visivel para alguém — nesse caso seu tio e as
outras pessoas “bastardas” na floresta — é profundamente gratificante
para Okomo. Contudo, ela se surpreende ao enxergar que ser uma
mulher Fang ¢ estar automaticamente inserida num contexto da
heterossexualidade compulséria (RICH, 2019) sem outra op¢io de
existéncia. Em outras palavras, homens gays podem existir e até serem

rechacados socialmente, porém mulheres lésbicas inexistem porque

mulheres nio possuem nem mesmo reconhecimento de sua sexualidade

"Como que a tradicio fang nos define? Se um homem que estd com outro homem ¢ chamado
de homem-mulher, como chamam as mulheres que fazem o mesmo?"

"Nio hd uma palavra para isso. E como se vocé nio existisse," disse meu tio de forma abrupta.
"Vocé ¢ Dina se amam, certo? E isso que importa. Esse homem e eu temos uma relagio h4
dez anos. Ambos vivemos na floresta porque... Vocé me entende. Na vila dele, cinco
quildometros daqui, eles também o rejeitam [...]" (Minha tradugdo)

| 104 |



para além das fronteiras cis-heteropatriarciais. Como sublinha Jesusin,

companheiro de Marcelo:

Isn’t that worse?” Jesusin said. “If you don’t have a name, you're
invisible, and if you’re invisible, you can’t claim any rights. Besides,
the offensive label man-woman implies disdain toward women. It

reduces them to passive sexual objects that never act on their own

desires. [...] (OBONO, 2018, p. 68)’

A inexisténcia de um termo para descrever experiéncias lésbicas
refor¢a um apagamento colonial das experiéncias multiplas que existiam
em territérios antes dos processos de colonizagdo. A imposi¢do bindria
homem/mulher é um exercicio colonial de estruturagio e opressio.
“Nao podemos fugir do fato de que”, afirma o ativista Julius Kaggwa
(2020, p. 41), “muitas pessoas ocupam o terreno cinzento entre o
masculino e o feminino.”

Os trabalhos de Maria Lugones (2014, 2020) e Oyerénke
Oyéwumi (2020) revelam como o sistema moderno/colonial privilegiou
uma compreensdo bindria e reducionista de género, produzindo uma
poderosa ficgio, nas palavras da primeira, sobre como as sociedades se
fundam e se normalizam. Lugones e Oyéwumi investigam como as
produgdes coloniais de género reverberam até os dias atuais e elas
enfatizam a importancia de se questionar os estudos de género a partir

de suas fundagbes ocidentais/ocidentalizantes.

"Isso ndo é pior?" disse Jesusin. "Se vocé nio tem um nome, vocé ¢ invisivel e, se vocé é
invisivel, vocé nio pode cobrar por nenhum direito. Além disso, o rétulo ofensivo de homem-
mulher expressa um desdém pelas mulheres. Ele as reduz a objetos sexuais passivos que nunca
agem de acordo com seus desejos [...]". (Minha tradugio)
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Ao pensar os mitos reducionistas sobre as sexualidades africanas,
a pesquisadora Lyn Ossome (2018, p. 20) destaca a “acusa¢do também
insidiosa segundo a qual a homossexualidade é uma ‘perversio
ocidental’, imposta ou adotada por populages africanas.” Deve-se, na
visdo de Ossome, recusar as politicas identitdrias que ndo s6 fomentam
apagamentos, mas também aquelas que perpetuam mitos sobre
(in)existéncias baseadas em modelos coloniais de exploragio. De forma
semelhante, as palavras de Thabo Mbisi (2020, p. 212) permitem
compreender a pluralidade das sexualidades em territérios africanos:
“Parece-me que os africanos sempre consideraram a sexualidade de
maneiras altamente complexas, que ndo podem ser prontamente
traduzidas nas categorias predominantes do Ocidente.”

Retomando a discussio sobre La DBastarda, é importante
compreender a politica de autonomeagio de Okomo para além de
modelos bindrios. Refletindo sobre a inexisténcia de um termo para
descrever sua sexualidade, ela aceita o termo “lésbica” para expressar
aquilo que sua gramdtica ndo a permitiu usar de outra forma. Em lugar
de ler esse ato como uma subserviéncia aos modelos ocidentais, penso
que ¢ um exercicio de tradugdo de si. Ao ser descoberta por sua avo,
Okomo ¢ punida assim como Dina. Suas duas outras amigas, Linda e
Pilar, também sofrem: a primeira é obrigada a se casar e, apds fugir, vive
da prostitui¢io enquanto a segunda é estuprada pelo préprio pai e
engravida. Noto aqui as a¢des violentas contra o corpo feminino como
exercicio dos dispositivos de endireitamento: o estupro corretivo e o

casamento sdo formas de “endireitar” mulheres que nio estio alinhadas
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com os ideais sociais. Essas violéncias inscrevem o feminino na
comunidade Fang e nas formas coloniais de controle, logo nio devem
ser reduzidas a um estere6tipo homogeneizante. Nesse sentido, Okomo
assumir-se lésbica é revidar o discurso colonial contra si mesmo.

O ato de nomear-se como lésbica ¢ o mesmo movimento politico
que citei anteriormente. Apropriar-se da lesbianidade é recusar a norma
social e reconhecer que ser uma bastarda do sistema de género é um
exercicio de liberdade. E na dltima linha do romance que Okomo se
assume de formas multiplas: “/'m a bastarda, a Fang woman; I'm a
bastarda, daughter of an unmarried Fang woman; I'm a bastarda, a
lesbian.” (OBONO, 2018, p. 88):.

As multiplas facetas de Okomo — nem sempre coerentes ou
harménicas — constroem o mosaico de si e, em lugar de serem produtos
reducionistas, afirmam ao mesmo tempo seu alinhamento e sua recusa
de lugares sociais. Essa posi¢do sé pode ser tomada porque Okomo foge
para a floresta, o espago paradigmitico no qual as regras Fang sio
suspensas em prol de um futuro gueerdiferente. Minha atencio se volta
agora para a constru¢io da floresta como um espago intersticial de

resisténcias.

A FLORESTA: O ESPACO DO CLUBE DA INDECENCIA

Para as mulheres ao redor de Okomo, viver em sociedade
significa aceitar as regras estabelecidas e segui-las acriticamente. Seguir

as regras ¢ herdar a familia que, por sua vez, nas palavras de Ahmed

8 Eu sou uma bastarda, uma mulher fang; eu sou uma bastarda, filha de uma mulher fang que

ndo se casou; sou uma bastarda, uma lésbica. (Minha tradugio)
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(2010), ¢é herdar a cobranga pela reprodugio de sua forma e contetdo.
Okomo se compreende como bastarda ndo apenas pelas formas que a
sociedade Fang a enxerga, mas principalmente pelas a¢des de sua
familia: sua tia que a ofende por cortar seu cabelo de uma forma “menos
feminina”, sua avé que deseja casd-la com pessoas ricas para
salvaguardar a honra da familia, seu av6 que nio a enxerga como pessoa
e apenas utiliza de seus servios como mensageira ou cozinheira. De
forma explicita, ser uma mulher ¢ aderir aos discursos pré-estabelecidos
e é aqui que a floresta surge como uma zona de liberdade, um pedago
de uma pequena resisténcia gueer.

A floresta aparece inicialmente como o espago no qual vive
Marcelo, o “homem-mulher” rejeitado pela comunidade. L4 descobre-
se que ele compartilha o espago com Restituta e Jesusin, a primeira uma
prostituta e o segundo seu companheiro. A floresta ¢, desde o inicio, o
espago das pessoas excluidas e marginalizadas. Serd também assim que
ela se tornari o lar de Okomo ao final de La Bastarda. Como Dina diz,
“Youll Iike it. Youre in the forest. — the Fang forest is a free space. Now
youe free.” (OBONO, 2018, p. 35)°.

Embora seja o lar de dissidéncias, a floresta ¢ ainda um territério
lido como Fang, ou seja, as pessoas que ali habitam ndo abrem mao de
sua identificagio étnico-cultural. Elas desejam reescrever parte da
histéria de sua comunidade ao se permitirem materializar outras formas
de vida. Herdar aqui se torna uma subversio do sistema: sonhar com

outros futuros e nio a heranca ji decidida.

®  "Vocé vai gostar. Vocé estd na floresta - a floresta fang é um espago livre. Agora vocé é/estd

livre." (Minha tradugio)
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Diferente de outras expressdes nas quais os movimentos
diaspéricos sdo estratégias de sobrevivéncia, as dissidéncias em La
Bastarda nio s6 reafirmam suas pontes culturais com os territdrios que
os rechacam, mas também se recusam a abandonar os espagos. Leio a
floresta como uma possibilidade de um futuro gqueer no qual a
heteronormatividade, um regime politico e normativo baseado em
perspectivas heterossexuais (LEOPOLDO, 2020), ¢ interrogada e
existéncias dissidentes possam existir. Essa compreensio da floresta
desfaz a demanda por agdo individual e suscita questionamentos acerca
de como esse futuro politico gqueer é uma agio coletiva. Uma atitude
coletiva que questiona a mera apreensio de Okomo como agente livre
de si, uma jovem que exerceria seus préprios projetos de agéncia sem,
necessariamente, estar no mundo.

Peta Bowden e Jane Mummery (2020) discutem como modelos
tedricos feministas tém enfatizado a individualidade como expressio
central da agéncia. Contudo, elas indicam que ag¢des individuais nio

necessariamente podem trazer as mudangas estruturais esperadas:

A atuagio efetiva [...] pode ndo ser capaz de trazer mudancas
radicais [...] e, por essa razdo, serd possivelmente vista como
efémera e obscura. Mas tais revisdes do conceito de atuagdo
[agency] nos lembram que, embora nunca seja possivel jogar fora
as algemas de sistemas opressivos de uma vez [...], mudancas
incrementais podem se acumular para desmascarar as estruturas de
opressio que moldam as vidas das mulheres. (BOWDEN;
MUMMERY, 2020, p. 214-215)

O comentirio de Bowden e Mummery indica que as mudangas

pelas quais o conceito de agéncia tem atravessado podem nos guiar por
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novos caminhos. Cabe aqui ler a agéncia para além de um mero
exercicio individual. Um exemplo dessa questdo é que, embora a floresta
tenha se tornado o lar das dissidéncias, ela sé se torna tal a partir da
unido de vidas que se aliam e se unem. Okomo nio poderia resistir ao
sistema de opressdo sem a ajuda de outras pessoas como Marcelo e
Dina. E a unido dessas vidas que criard um lugar diferente no coragio
da prépria Guiné Equatorial.

So I escaped to the forest to live with my Uncle Marcelo, the man-

woman, and the other three indecent girls from my village, the only

family that life had given me. Dina was overjoyed to see me. Right

away, the two of us went deep into the woods to be alone together.

The forest was the only refuge for those who had no place in Fang

tradition, like me. (OBONO, 2018, p. 88)%°

Outrora visto como um espago perigoso e misterioso, a floresta

¢ para Okomo o local no qual sua liberdade existe para além das
fronteiras das interdi¢oes de género. A floresta é onde ela pode se reunir
com a Unica familia que de fato tivera — mesmo apés os conflitos com
Linda e Pilar. O grupo se alia e o “clube da indecéncia” se consolida
como uma seguranga para todas as pessoas. Nessa linha, pensar a
agéncia como uma agio individual ndo permite enxergar a subversio que
a floresta guarda para todas as “bastardas”. E necessario, como apontam

Francoise Verges (2020) e Nelson Maldonado-Torres (2020), pensar a

coletividade como parte do projeto decolonial. A luta coletiva deve ser

Entio eu escapei para a floresta para viver com meu tio Marcelo, o homem-mulher, e as outras
trés meninas indecentes da minha vila, a tnica familia que a vida me dera. Dina estava feliz
demais em me ver. De imediato nés duas entramos na floresta para ficarmos as s6s. A floresta
era o Unico refigio para aqueles que ndo tinham lugar na tradigdo fang, como eu. (Minha
tradugio)
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compreendida como um exercicio contra a estrutura e nio apenas uma
agdo isolada no tempo-espago.

A floresta enfatiza como uma forma distinta de viver é possivel
justamente pelo seu viés coletivo. Compreendo a floresta como um

exercicio de descolonizagio justamente porque:

[a] decolonialidade ndo ¢ um projeto de salvagdo individual, e sim
um projeto que aspira “construir o mundo de Ti”. O pensamento,
a criatividade e a agdo sdo todos realizados ndo quando se busca
reconhecimento dos mestres, mas quando estendemos as mios aos
outros condenados. S3o os condenados e os outros, que também
renunciam a4 modernidade/colonialidade, que pensam, criam e
agem juntos em vérias formas de comunidade que podem perturbar
e desestabilizar a colonialidade do saber, poder e ser, ¢ assim mudar
o mundo. (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 50)

Por ser um projeto coletivo, o lar na floresta também se alinha
com o conhecimento. E na floresta com Jesusin e Restituta que Okomo
descobre que nio hd maldi¢io em sua comunidade por parte de
Marcelo. Diferente do que se fala na vila, a auséncia de peixes é
resultado da exploragdo de missiondrios brancos na regido chamados de
mitangan: “ Restituta joined in: “The fact that there aren’t any fish in the
rivers is not your uncle’s fault. Its because of the mitangan, their
exploitation. They fish with advanced technology while the people of
the village still use traditional methods [...]. (OBONO, 2018, p. 69-

70)m.

" Restituta se juntou: "O fato de que nio h4 peixes nos rios nio ¢ culpa de seu tio. E por causa

dos mitangan, de sua exploragio. Eles pescam com tecnologia avangada enquanto as pessoas
da vila ainda usam métodos tradicionais." (Minha tradugdo)
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O ultimo capitulo, intitulado “7he fores’, inicia com
semelhante dendncia, enfatizando a presenca da exploragio de pessoas
brancas na regido: “Affer the lumber companies arrived in Asok Abia,
the town had split in two: the people who'd always been there, the
Equatorial Guineans, on one side, and the mitangan and their long-
suffering employees on the other” (OBONO, 2018, p. 85)™. Assim, a
floresta ainda assume o sentido de uma resisténcia contra uma
exploragio capitalista na qual os tnicos que se beneficiam nio estdo na
regido. A comunidade Fang é explorada e destituida de suas riquezas ao
mesmo tempo que se alinha aos ideais ocidentais de opressdo. Nesse
jogo, a floresta é o refugio para dissidéncias que buscam outras

estratégias de vida.

CONSIDERACOES FINAIS

Sendo um romance com uma posigdo paradigmitica pela sua
tradugdo em inglés e pelo tratamento sobre lesbianidades, La Bastarda
se recusa a facilmente se acomodar em descri¢des simples. Ao assumir
aqui uma lente problematizadora de género e sexualidade, explicito meu
interesse nas formas como Okomo e outras personagens evidenciam
questdes ainda caras aos estudos gueer na contemporaneidade.

Ao pensar sexualidade e género como questdes entrelacadas em
trés pontos distintos — a posi¢do de uma bastarda, a invisibilidade da

lesbianidade e a floresta como refugio —, desejei oferecer uma leitura de

12" Depois que companhias madeireiras chegaram em Asok Abia, a cidade se partira em dois: as

pessoas que sempre estiveram aqui, os guinéu-equatorianos, de um lado, e os mitangan e seus
empregados sofridos do outro. (Minha tradugio)
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como La Bastarda é um trabalho sintomitico da riqueza critica ainda a
ser explorada no continente africano. Partindo de pressupostos tedricos
que evidenciam a necessidade de construir outras interpretagdes, o
presente trabalho buscou desenhar um mapa de investigagio que foge
de descri¢des e defini¢des estanques do que género e sexualidade sdo. O
interesse residiu, aqui, nas interpelagdes possiveis como exercicios de
interpretagio que promovem ndo apenas uma reconsideracio de
elementos que seriam ndo s6 deixados de lado como infelizes, mas como
esses mesmos elementos se tornam objetos de um futuro gueernas maos

de quatro meninas indecentes, sendo uma delas a bastarda.

REFERENCIAS

AHMED, Sara. The Promise of Happiness. Durham and London: Duke
University Press, 2010.

BOWDEN, Peta; MUMMERY, Jane. Feminismo. Tradugio de Fabio
Roberto Lucas. Petrépolis: Editora Vozes, 2020.

KAGGWA, Julius. A batalha por direitos das pessoas intersex em Africa. In:
REA, Catherine; FONSECA, Jodo Bosco Soares da; SILVA, Ana
Catarina Benfica Barbosa (orgs.). 7raduzindo a Afzica Queer II.
Salvador: Editora Devires, 2020. p. 37-43

LUGONES, Maria. Colonialidade e género. /n: HOLLANDA, Heloisa
Buarque de (org.). Pensamento Feminista Hoje: Perspectivas

decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020. p. 52-82.

LUGONES, Maria. Colonialidade y género: hacia um feminismo
descolonial. In: MIGNOLO, Walter (Ed.). Género y
Descolonialidad. Buenos Aires: Del Signo, 2014. p. 13-42.

MALDONADO-TORRES, Nelson. Analitica da colonialidade e da
decolonialidade: algumas dimensdes basicas. /n: BERNARDINO-

| 113 |



COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, Nelson;
GROSFOGUEL, Ramén. (orgs.). Decolonialidade e Pensamento
Afrodiasporico. Belo Horizonte: Auténtica, 2020. p. 27-53.

MBISI, Thabo. As mentiras que nos contaram: sobre a (homo)sexualidade na
Africa. In: REA, Catherine; FONSECA, Joio Bosco Soares da;
SILVA, Ana Catarina Benfica Barbosa (orgs.). Traduzindo a Aftica
Queer II. Salvador: Editora Devires, 2020. p. 197-229.

OBONO, Trifonia Melibea. La Bastarda. Translated by Lawrence Schimel.
New York: Feminist Press, 2018.

OSSOME, Lyn. Discursos pés-coloniais do ativismo queer e de classe na
Africa. In: REA, Catherine; PARADIS, Clarisse; AMANCIO, Izzie
Madalena (orgs.). 7raduzindo a Africa Queer. Salvador: Editora
Devires, 2018. p. 57-73.

OYEWUMI, Oyér(’)nké. A Invencio das Mulheres. Construindo um sentido
africano para os discursos ocidentais de género. Tradugio de
wanderson flor do nascimento. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo,
2021.

RICH, Adrienne. Heterossexualidade Compulsoria e Existéncia Lésbica &
outros ensaios. Tradugio de Angélica Freitas e Daniel Lithmann. Rio

de Janeiro: Editora A Bolha, 2019.

VERGES, Francoise. Um Feminismo Decolonial Tradugio de Jamille
Pinheiro Dias e Raquel Camargo. Sio Paulo: Ubu Editora, 2020.

| 114 |



SOBRE AS AUTORAS E OS AUTORES

Antonia de Thuin, carioca, é doutora em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade pela PUC-Rio, com sanduiche em Obafemi
Awolowo, em Ifé, Nigéria, com a tese "Ooyinbo, visdes de um
continente", que apresenta autores e artistas do continente africano.
Mestra em Literatura, Cultura e Contemporaneidade também pela
PUC-Rio, tem pés-graduagio em Histéria da Arte e em Interpretagio
de Conferéncias, sendo graduada em Design pela ESDI-UER]. Tem
interesse em literaturas e artes visuais em lingua inglesa e francesa

produzidas no continente africano e em sua didspora.

Emanuelle Valéria Gomes de Lima ¢ doutoranda em
Literatura e Interculturalidade pelo Programa de Pés-graduagio em
Literatura e Interculturalidade, da Universidade Estadual da Paraiba
(PPGLI/UEPB). Mestra em Literatura e Interculturalidade pela
mesma Institui¢io. Graduada em Licenciatura Plena em Letras -
habilitagio Portugués/Inglés - pela Universidade Federal Rural de
Pernambuco/Unidade Académica de Serra Talhada (UFRPE/UAST).

Fernanda Vieira é Mestiza, Indigena em retomada; cuir/queer;
carioca e (sub)urbana. Atua como escritora, pesquisadora, poeta,
professora e tradutora. Professora efetiva no curso de Letras da
Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG/Divinépolis).

Doutora em Estudos de Literatura pela Universidade do Estado do Rio

| 115 |



de Janeiro (UER]). Possui livro, poemas, tradugées, ensaios, contos e
artigos  publicados em meios diversos. Criou e mantém
Ikamiaba.com.br. Coordena o grupo de pesquisa ALDEIA - Artes,
Linguagens, Decolonialidades e  Epistemologias Indigenas,
Afrodiaspéricas e de Africa (UEMG/CNPq).

Marcella Mesquita Granatiere ¢ mestre e doutoranda em
Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PUC-Rio), pesquisadora
visitante na Wits Institute for Social and Economic Research (WISER)
- Johannesburg, Africa do Sul. Membro do grupo de pesquisa Critica

feminista e autoria feminina (Cnpq - Brasil).

Ruan Nunes Silva ¢ professor adjunto (Dedicagio Exclusiva) de
Lingua Inglesa e Literaturas de Lingua Inglesa da Universidade
Estadual do Piaui (Campus Prof. Alexandre Alves de Oliveira -
Parnaiba) e professor permanente do Programa de Pés-Graduagio em
Letras da UESPI (Area de concentracio: Literatura e Cultura; Linha
de pesquisa: Literatura e outros sistemas semiéticos). Possui doutorado
em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense
(UFF), mestrado em Letras (Literaturas de Lingua Inglesa) pela
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]), especializagio em
Lingua Inglesa pela PUC-Rio e licenciatura em Letras (Portugués-
Inglés) pela Faculdade CCAA. E lider do grupo de pesquisa
EntreSaberes e membro do grupo Histéria, Cultura e Género. Possui

os certificados CAE (Certificate in Advanced English) e CPE

| 116 |



(Certificate of Proficiency in English), ambos emitidos pela University
of Cambridge. Atuou na educagio bisica (redes estadual e municipal do
Rio de Janeiro; institui¢bes particulares), em escolas de idiomas
(Cultura Inglesa, IBEU, CNA, Yes!) ¢ no ensino superior como
professor substituto (UERJ e UFR]). Organizou duas obras
('Literaturas de Expressio em Lingua Inglesa: Entre Culturas, leituras
e interpretagdes' e 'Letras da Diversidade') e escreveu o posficio de 'De
Passagem', de Nella Larsen, publicado pela Penguin/Companhia das
Letras. Tem pesquisado e produzido nas seguintes dreas: literaturas de
lingua inglesa; estudos pés-coloniais; estudos de género, identidade e
sexualidade; teorias/estudos queer; estudos culturais e literaturas de

lingua inglesa; literaturas e outros sistemas/linguagens/artes.

Valeria Silva de Oliveira ¢é professora adjunta (Dedicagio
exclusiva) de lingua inglesa no Centro de Instru¢io Almirante Graga
Aranha — Marinha do Brasil. Possui graduacdo em Inglés e Respectivas
Literaturas (bacharelado e licenciatura) pela Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UER]); Especializa¢io em Linguistica Aplicada pela
Universidade Federal Fluminense (UFF); Especializagio em Lingua
Inglesa pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG); Mestrado
em Letras (Area de concentragio: Estudos de Linguagem) pela
Universidade Federal Fluminense (UFF); Doutorado em Letras (Area
de concentragio: Literaturas de Lingua Inglesa), pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UER]). Membro do grupo de pesquisa
Discurso e Estudos da Tradu¢io, na Universidade do Estado do Rio de
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Janeiro (UER]). Areas de interesse: 1) Ensino de inglés como lingua
estrangeira; 2) Ensino de inglés para fins especificos; e 3) Literaturas
africanas de expressdo em lingua inglesa, colonialismos, estudos pds-

coloniais e decoloniais, tradugdes transculturais, didsporas e meméria.
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SOBRE O ORGANIZADOR

Janderson Albino Coswosk é Professor de Lingua Inglesa e
Literaturas Correspondentes do Instituto Federal do Espirito Santo —
Ifes, Campus de Alegre. Doutor em Letras/Literaturas de Lingua
Inglesa pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]). Seus
interesses de pesquisa permeiam os Estudos Literdrios e Visuais no que
diz respeito as artes africanas e afrodiaspoéricas, com predominincia na

obra do escritor afro-americano James Baldwin.
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