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APRESENTAÇÃO 

Gosto no presente 

de encontrar bem 

as pessoas que no passado 

eram sem futuro. 

(Sergio Vaz) 

A ideia do projeto de organização deste e-book surgiu a partir da 

convergência de interesses que nós, organizadoras, passamos a nutrir 

pelo tema, em plena pandemia, no segundo semestre de 2020, ainda 

como alunas especiais, motivadas pela disciplina O Romance 

Contemporâneo, ministrada pela professora Dra. Vera Maquêa, no 

Programa de Pós-Graduação em Estudos Contemporâneos da 

Universidade do Estado de Mato Grosso. Na ocasião, tivemos contato 

com vários romances contemporâneos escritos em língua portuguesa no 

século XXI e ficamos bastante instigadas para discutir sobre essa 

literatura tão diversificada. Ainda que na disciplina tenhamos ficado 

restritas aos limites da língua, resolvemos ir um pouco além e ampliar o 

nosso recorte. Diante disso, optamos por organizar um e-book com 

capítulos que tivessem como objeto de estudo e análise romances 

contemporâneos, brasileiros ou estrangeiros, publicados neste século. 

Isso porque, mais do que tratar da literatura contemporânea, queremos 

tratar da literatura contemporaníssima, as produções de ontem, de hoje, 

com críticos que também sejam a elas contemporâneos. 

Falar do presente não é tarefa fácil, há um quê de desconforto e 

vanguarda ao trabalhar com autores e obras literários que ainda não 

possuem grande fortuna crítica, porém, trata-se de desafio que torna o 
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fazer literário vivo, ao passo que o reconhecimento da relevância da obra 

desses autores contribui para a sobrevivência da própria literatura.    

Ademais, a literatura tem abarcado uma variedade de perspectivas, o 

que corrobora para a disseminação de uma multiplicidade de epistemes 

historicamente silenciadas ou apagadas, como afirma Regina 

Dalcastagnè (2012, p. 21), "[...] cada vez mais, os estudos literários (e o 

próprio fazer literário) se preocupam com os problemas ligados ao 

acesso à voz e à representação dos múltiplos grupos sociais.".1 

De acordo com Giorgio Agamben (2009), o contemporâneo 

refere-se a uma singular relação com o próprio tempo, baseada na 

dissociação e no anacronismo. Trata-se, portanto, daquele que consegue 

evidenciar as inconsistências e as incoerências de seu tempo, sendo, 

portanto, “[...] aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 

perceber não as luzes, mas o escuro.” (AGAMBEN, 2009, p. 62)2. É o 

agente da mudança que é capaz de, além de diagnosticar e denunciar o 

seu tempo, também transformá-lo, colocando-o em relação com os 

outros tempos. O presente e-book busca, a partir da concepção de 

Agamben, reunir trabalhos que tenham como objeto de análise o 

romance contemporâneo, brasileiro ou estrangeiro, cuja publicação 

tenha ocorrido a partir do século XXI. Tivemos a satisfação de receber 

trabalhos de pesquisadores de todo o Brasil, totalizando nove capítulos, 

o que acabou por comprovar que "[...] a prática da literatura não só tem 

 
1  DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território contestado. 

Vinhedo: Editora Horizonte; Rio de Janeiro: Editora da Uerj, 2012. 
2  AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tradução: Vinícius 

Nicastro Honesko. Chapecó-SC: Argos, 2009. 
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resistido ao contexto cultural adverso, mas tem dado provas de grande 

vitalidade, em termos de quantidade, de variedade e de qualidade." 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 7).3  

O primeiro capítulo deste e-book, intitulado O TRABALHO 

SUJO NA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: 

ANA PAULA MAIA E A FIGURAÇÃO DE PERSONAGENS 

TRABALHADORES, de autoria de Rafael Lucas Santos da Silva, tem 

como objeto de análise a obra da já consagrada autora carioca Ana Paula 

Maia. A partir de uma análise do romance De Gados e Homens, 

publicado em 2013, Silva propõe como temática o trabalho, somado às 

figurações das personagens trabalhadoras. Na obra em questão, o autor 

discute o trabalho precarizado como ponto central da mediação estética 

do discurso, cuja representação recai no protagonista do romance, Edgar 

Wilson, caracterizando-o como brutalizado, objetificado e 

marginalizado, fruto dessa precarização laboral.  

“MINHA LÍNGUA VERBOSA”: INSEPULTO 

HERDADO, de Adriana Binati Martinez é o segundo capítulo da obra 

e nos apresenta uma leitura do romance A passagem tensa dos corpos 

(2009), de Carlos de Brito e Mello. Neste capítulo, a análise proposta 

pela autora coloca em evidência a linguagem poética, usando o tema do 

insepulto, da morte e da autofagia; tais temas, de acordo com Martinez, 

são formas contemporâneas utilizadas pelo autor em estudo para 

dialogar com a tradição literária local e cosmopolita.  

 
3  PERRONE-MOISÉS, Leyla. Mutações da literatura no século XXI. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2016.  
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No capítulo três, O SUSPENSE EM FERIADO DE MIM 

MESMO, DE SANTIAGO NAZARIAN, Rayssa Duarte Marques 

Cabral e Priscila Aline Rodrigues Silva se dedicam a compreender como 

a escolha dos focos narrativos, bem como as indeterminações, as 

unidades narrativas e as metáforas visuais contribuem para a construção 

do efeito de suspense na obra em questão. As autoras argumentam que 

a estrutura da obra, combinada ao seu conteúdo, é o que causa todo o 

efeito de suspense e o que faz com que ela tenha um valor estético e 

literário a ser apreciado. 

O quarto capítulo nos brinda com SOBREVIVENDO À 

BRUTALIDADE COLONIAL: A ABORDAGEM DECOLONIAL 

NA LITERATURA DE ABDULRAZAK GURNAH COM 

ENFOQUE NA OBRA SOBREVIDAS, no qual temos uma curadoria 

de Bruna Stievano Bacchi sobre a obra deste autor ainda pouco 

conhecido no Brasil, além de contextualizações no âmbito teórico que 

refletem na nossa realidade, resultando em relações entre os estudos 

pós-coloniais e decoloniais como teorias contemporâneas caras à 

literatura, com impacto em premiações literárias como o Prêmio Nobel.  

Em A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NEGRA NA 

PROSA CONTEMPORÂNEA DE MIRIAM ALVES, o quinto 

capítulo que fecha esta coletânea de estudos, de autoria de Gisele Meire 

Tita Nazário da Silva, o romance Maréia é trazido aos holofotes. Sua 

pesquisa também encontra respaldo nas teorias pós-coloniais e 

decoloniais, além de estudos teóricos a respeito do feminismo negro. 

Além de dar espaço à autora ainda pouco explorada na academia, Silva 

reivindica ocupação da autora no cânone brasileiro, ao demonstrar o 
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quanto a escrita de Miriam Alves contribui para uma movimentação em 

favor da valorização da identidade feminina negra, pois questiona os 

discursos pautados na representação de mulheres negras 

costumeiramente reduzidos a corpos objetificados e inferiorizados. Silva 

demonstra o quanto a presença de uma protagonista mulher, negra, 

independente e sonhadora, no romance, anuncia uma produção literária 

que aponta para a necessidade de estabelecer outra lógica, outro 

pensamento para as relações de poder predominantes na sociedade 

brasileira. 

Vários escopos, diferenciadas temáticas, olhares múltiplos. 

Assim é a literatura contemporânea. Os capítulos demonstram como é 

fértil o terreno dos textos produzidos no presente, pois eles trazem, em 

sua forma e/ou em seu conteúdo, questões complexas do tempo vivido. 

Diante de toda essa diversidade de temas e abordagens presentes na 

literatura contemporânea, convidamos vocês, leitores de literatura e de 

crítica literária, a desbravar este e-book. 

Cuiabá, 23 de novembro de 2022. 

As organizadoras 
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CAPÍTULO 1 
 

O TRABALHO SUJO NA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA: ANA PAULA MAIA E A 

FIGURAÇÃO DE PERSONAGENS TRABALHADORES 

Rafael Lucas Santos da Silva 

Assim, a vida carece de sentido porque no 

horizonte está o nada, ou também porque 

o seu horizonte é a organização social 

brasileira. 

Roberto Schwarz 

[...] 

Vou pedir ao meu Babalorixá 

Pra fazer uma oração pra Xangô 

Pra por pra trabalhar gente que nunca 

trabalhou. 

Carlos Lyra e Vinícius de Moraes, 

Maria Moita 

UM DÉFICIT LITERÁRIO E SUA EXCEÇÃO 

O prefácio escrito por Ana Paula Maia ao romance Carvão 

animal, possibilitando a compreensão de que seu projeto literário “[...] 

teve por fundamento expor como o caráter do ser humano pode ser 

moldado pelo trabalho que executa” (MAIA, 2011b, s/p, grifo nosso), 

nos remete ao fato de que o trabalho se constitui para Lukács (2013) 

categoria fundante do ser social, gênese sobre a qual se ergue, com as 

devidas mediações, a estrutura das diferentes formas de sociabilidade e 

constituição dos sujeitos enquanto tais. Seguindo esse caminho de 
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compreensão, implica reconhecer que “[...] o trabalho nunca foi apenas 

uma questão de produção de riqueza e de valor”, conforme salienta 

Safatle (2020, p. 160), esclarecendo ainda que “[...] a dominação no 

trabalho não está ligada apenas à impossibilidade de os produtores 

imediatos disporem de sua própria produção e dos produtos por eles 

gerados” (SAFATLE, 2020, p. 162), de modo que a prática social do 

trabalho desenvolve formas de vida e modos de socialização e 

subjetivação interconstitutivos. 

Edgar Wilson, personagem que figura em diversas narrativas da 

escritora, sobrevive em um cotidiano brutalizado, e muitas vezes abjeto, 

a ponto de ser, em Entre Rinhas de Cachorros e Porcos Abatidos, 

considerado semelhante a um cão de rinha: 

Cão de rinha é um cão que não teve escolha. Ele aprendeu desde 

pequeno o que o seu dono ensinou. Podem ser reconhecidos pelas 

orelhas curtas ou amputadas e pelas cicatrizes, pontos e lacerações. 

Não tiveram escolhas. Exatamente como Edgar Wilson [...] criado 

feito cão de rinha. (MAIA, 2011a, p. 46) 

Esse é, pois, um dos aspectos identitário de Edgar Wilson, 

sujeito com diversas fraturas subjetivas decorrentes da violência 

sistêmica de um processo modernizador autoritário e desigual do Estado 

brasileiro e de um mercado de trabalho excludente, de modo que se 

torna importante vermos a trajetória dessa personagem de acordo com 

o fato assinalado por Lukács (1965), a respeito do realismo, de que “[...] 

a verdade do processo social é também a verdade dos destinos 

individuais” (LUKÁCS, 1965, p. 57). 
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Tais disposições contradizem o fato de que o trabalho poderia 

parecer uma irrelevância estética — questão absorvente, em que se 

reconhece a importância da estruturação do mercado de trabalho para o 

desenvolvimento econômico nacional e regional, com suas implicações 

de distribuição de renda e diminuição da exclusão social, todavia é uma 

questão essencialmente econômica e política, sendo pouco abordada 

pela crítica literária. 

Muitos silêncios em torno da matéria literária do trabalho afetam 

obter uma clareza em relação às possibilidades de compreendê-la diante 

da representação literária. Com pouca legitimidade no campo literário, 

há pouca bibliografia crítica e consenso do que seria de se desejar para 

quem se aventura em compreender os contornos dessa relação entre 

literatura e trabalho. Condição que atravessa debates referentes aos 

problemas dos critérios de valorização estética1, que embora se 

reconheça “[...] sendo o objeto da literatura a própria condição humana” 

(TODOROV, 2009, p. 92), paradoxo bem curioso é que este humano 

parece nunca estar inserido em ambientes de trabalho, fora de regimes 

de produção, e sim em uma condição humana pretensamente universal. 

Nessa perspectiva é que Williams (2014) assinalou que ao se 

verificar o “[...] material preferido para o romance [...] um dos 

problemas sempre presente é se a classe trabalhadora é um tema 

apropriado para a ficção”, afinal, “[...] como acreditar que havia material 

relevante na vida de pessoas que passavam a maior parte do tempo 

 
1  Inspiro-me em Dalcastagnè (2012), que em diferentes estudos busca criticar “a hierarquia 

dentro do campo literário” devido aos “parâmetros de julgamento estético, que são, eles 
próprios, reflexo de exclusões históricas” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 13). 
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trabalhando” (WILLIAMS, 2014, p. 314). A ostensiva ausência de 

trabalhadores e trabalhadoras na produção literária pode ser retomada 

das hierarquias sociais perpetuadas como regras de gêneros desde a Arte 

Poética, de Aristóteles (1987), que estabelece uma divisão entre o “alto” 

e o “baixo” no que se refere ao que é digno de representação. As classes 

dominantes (reis, nobres, generais etc.) estão para o “alto”, em 

tratamento sério como a tragédia, enquanto o trato cômico ou mesmo 

grotesco, seria reservado às classes subalternas e às situações cotidianas, 

conforme compreendemos com o estudo de Auerbach (1991), quem, 

por exemplo, observa: 

[...] não considera tragicamente a realidade comum e cotidiana; 

trata tragicamente só pessoas nobres, príncipes e reis, estadistas, 

generais e heróis da Antiguidade; quando aparecem pessoas do 

povo ou soldados ou membros das classes médias ou inferiores, isto 

sempre acontece em estilo baixo, num dos muitos matizes do 

cômico. (AUERBACH, 1991, p. 292) 

Assim, a “realidade comum e cotidiana”, na qual está inserida as 

classes subalternas, não é digna de representação “séria”, devido a 

separação clássica de diferenciação dos níveis representativos. Para o 

filólogo alemão, o “estilo baixo” não possibilita o aprofundamento 

histórico e problemático da matéria literária tratada, sendo que esta 

doutrina de estilos apenas irá se encerrar no século XIX com o advento 

do romance moderno, em cujo gênero situações cotidianas e de 

condição social começaram a ser profundamente carregados de 

tragicidade e de problematicidade histórica, instaurando o “realismo 

moderno”.  
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A argumentação de Auerbach (1991) se direciona em declarar 

que, embora o realismo moderno tenha aberto caminho para a realidade 

prosaica entrar em cena, pouco se avançou na inclusão das classes 

subalternas na representação literária, uma vez que “[...] as camadas 

mais baixas do povo, o povo propriamente dito, mal aparece; e quando 

aparece, não é visto a partir dos seus próprios pressupostos, na sua 

própria vida, mas de cima” (AUERBACH, 1991, p. 446). 

No caso da literatura brasileira, a questão da ausência permanece 

presente e instigante. Em face disso é que Vecchi (2014) considera 

constituir “[...] um exercício tortuoso encontrar no contexto brasileiro” 

a presença “do mundo do trabalho” na produção literária (VECCHI, 

2014, p. 134). Na afirmação do autor está condensado um importante 

índice do campo literário brasileiro contemporâneo, que é a ausência 

drástica do trabalho como fundamento para escritores e escritoras 

construírem imagens, personagens, enredos, estruturas narrativas. 

Entre os decênios de 1990 e 2010, o campo literário brasileiro 

passou por profundas modificações. Isso é decorrente ao surgimento de 

uma nova geração de escritores, a partir da qual os críticos são unânimes 

em assinalar uma multiplicidade de estilos (SÜSSEKIND, 2013; 

GINZBURG, 2012; RESENDE, 2008, 2014; PEDROSA et al., 

2018; PERRONE-MOISÉS, 2016; SCHØLLHAMMER, 2009; 

DALCASTAGNÈ, 2012). 

Um conjunto heteróclito de estilos, que podem ser considerados 

como “objetos verbais não identificados” devido a “[...] sobreposição de 

registros e de modos expressivos diversos” (SÜSSEKIND, 2013, s/p). 



| 18 | 

Para Resende (2008), “multiplicidade” é uma palavra-chave de 

“constatação” da produção literária contemporânea, em que “[...] 

multiplicidade é a heterogeneidade em convívio não excludente” 

(RESENDE, 2008, p. 18). O destaque à multiplicidade inclina-se, por 

diversas vezes, a se restringir na pluralidade de estilos, aspecto que 

aparenta desconsiderar a característica de que “ [...] a literatura não é 

apenas um meio que a consciência tomaria emprestado para se exprimir, 

é também um ato que implica instituições, define um regime 

enunciativo e papéis específicos dentro da sociedade” 

(MAINGUENEAU, 1995, p. 7).  

Com isso, trata-se de questionar qual a noção de pluralidade 

desse regime enunciativo contemporâneo. Como fica a temática do 

trabalho nela ou a própria figuração de personagens trabalhadores? Em 

outras palavras, quando vemos o elogio da pluralidade de estilos, é como 

se a galeria de personagens, a natureza dos conflitos em que estão 

envolvidos, ficassem em segundo plano; uma dissociação sutil, em que 

não precisaria interessar-se pelo processo histórico-social para apreciar 

os estilos heterogêneos da ficção contemporânea. 

Um contraponto crucial consta nas pesquisas de Dalcastagnè 

(2005, 2012, 2021) que evidenciam um déficit de “perspectivas sociais” 

na literatura contemporânea, não obstante a pluralidade de estilos. Mais 

precisamente, a autora sinaliza um “problema de representatividade” 

devido à ausência de grupos sociais subalternos como protagonistas em 

narrativas literárias, tendo como recorte temporal três períodos 

distintos: de 1965 a 1979, de 1990 a 2004 e de 2005 a 2014. Trata-se 
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de uma reflexão de extrema importância, uma vez que, conforme 

argumenta a autora, “os silêncios” da narrativa brasileira 

contemporânea, “quando nós conseguimos percebê-los, são reveladores 

do que há de mais injusto e opressivo em nossa estrutura social” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 188). 

Na primeira divulgação realizada em 2005, sob o título A 

personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004, há uma 

parte dedicada à ocupação profissional dos personagens, na qual é 

sinalizado ser muito restrito a presença e referência “ao mundo do 

trabalho remunerado” (DALCASTAGNÈ, 2005), mesmo sendo 

possível circunscrever profissões realizadas pelos personagens, como: 

escritor, professor, artista, estudante, jornalista. Dentro dessa 

perspectiva, será assinalado pela autora, no seu livro Literatura brasileira 

contemporânea: um território contestado, que essa omissão ao mundo 

do trabalho faz imaginar que  

[...] teríamos de anular, então, toda uma história das artes, e da 

própria literatura, que, a partir do século XIX (e em especial com o 

realismo de Courbet, Corot e Daumier, nas artes plásticas, após a 

revolução francesa de 1848), vai incorporando o trabalho e os 

trabalhadores entre os seus protagonistas. (DALCASTAGNÈ, 

2012, p. 178) 

A recente divulgação possui o título Ausências e estereótipos no 

romance brasileiro das últimas décadas: Alterações e continuidades, 

contemplando os períodos entre 1965 e 1979 e entre 1990 e 2014. De 

modo geral, é possível concluir, por exemplo, que os personagens, sejam 

homens ou mulheres, costumam não estarem inseridos em um “espaço 

profissional” nem possuem “relações profissionais”. Dessa forma, a 
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autora argumenta que “[...] é como se o trabalho – com todo o seu 

universo [...] não fosse um tema digno para a literatura”, de modo que 

a produção literária contemporânea não incorpora “[...] o trabalho e os 

trabalhadores entre os seus protagonistas” (DALCASTAGNÈ, 2021, 

p. 127). Se a grande maioria dos escritores contemporâneos se furtam 

em figurar personagens trabalhadores para a construção de suas 

narrativas, é preciso estarmos atentos com aqueles que fogem à regra e 

ensaiam um movimento diferente, como é o caso exemplar de Ana 

Paula Maia. 

O TRABALHO SUJO E A PRECARIEDADE DO TRABALHO  

Desde 2003, com a publicação do romance O habitante das 

falhas subterrâneas, Ana Paula Maia vem construindo uma sólida e 

coerente obra ficcional, que já alcançou extrema relevância no cenário 

contemporâneo de produção literária, com ampla divulgação 

internacional em várias traduções — espanhol, alemão, inglês, francês, 

sérvio e grego — e conquistou o prêmio São Paulo de Literatura, em 

2018 e 2019, por Assim na terra como embaixo da terra (2017) e por 

Enterre Seus Mortos (2018). 

Por serem publicações relativamente recentes, ainda é bastante 

exígua a fortuna crítica da produção literária de Ana Paula Maia. 

Ademais, das pesquisas existentes é uma porcentagem pequena que de 

fato se debruçaram nas questões concernentes à representação do 

trabalho nas suas obras, aspecto sobremaneira instigante pelo tácito 

reconhecimento de existe uma intenção deliberada da escritora em dar 
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vida à trabalhadores em suas narrativas. O que sobressai na recepção 

crítica da autora são os enredos marcados pelas práticas de violências, as 

quais também raramente vinculadas, na fortuna crítica existente, à 

própria característica de classe trabalhadora subalternizada dos 

personagens. 

Em artigo que busca analisar o tratamento conferido às temáticas 

mais recorrentes no romance contemporâneo de autoria feminina, Zolin 

(2021) deixa claro que “[...] das tintas de Maia escorrem trabalhadores 

abrutalhados do subúrbio, sem instrução, pouco afeitos aos afetos, 

desempenhando funções embrutecedoras”, de modo que   

[...] a produção artística de Maia parece suprir uma lacuna na 

literatura de autoria feminina brasileira contemporânea, na medida 

em que confere um novo olhar e, sobretudo, visibilidade ao 

universo desses trabalhadores bestializados que, tendo sido desde 

sempre considerados refugos da sociedade, passam a existir nessas 

páginas tão pesadas e a ter suas identidades reconhecidas e 

humanizadas. (ZOLIN, 2021, pp. 31-32) 

Aspecto intrigante, consequentemente, é que a constatação da 

marcante presença da matéria do trabalho não se tornou ainda produtiva 

em abordagens críticas, algo que também pode ser compreendido pela 

pouca afeição e vínculos dos campos dos estudos literários e da história 

social do trabalho. 

É possível depreender um projeto literário a partir dos prefácios 

escritos às obras Entre Rinhas de Cachorros e Porcos Abatidos (2009) 

e Carvão Animal (2011), afinal, o prefácio — também conhecido por 

prólogo, apresentação, advertência, nota — é uma instância do limiar 

que, de acordo com João Barrento (2000), mais do que o “texto que 
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precede”, deve ser visto como o “texto que acompanha” (BARRENTO, 

2000, p. 10), criando com o leitor um canal através do qual os escritores 

corroboram seus preceitos e sua atividade literária. 

A respeito da obra Entre Rinhas de Cachorros e Porcos 

Abatidos, publicada em 2009, a escritora esclarece que  

Este livro reúne duas novelas literárias compostas de homens-

bestas, que trabalham duro, sobrevivem com muito pouco, esperam 

o mínimo da vida e, em silêncio, carregam seus fardos e o dos 

outros. [...] retratam a amarga vida de homens que abatem porcos, 

recolhem o lixo, desentopem esgoto e quebram asfalto. Toda 

imundície de trabalho que nenhum de nós quer fazer, eles fazem, e 

sobrevivem disso. (MAIA, 2011a, s/p, grifo nosso) 

Da mesma forma como aqui é ressaltado o fardo do trabalho dos 

personagens, no prefácio de Carvão animal, publicado em 2011, é 

esclarecido que este romance “[...] teve por fundamento expor como o 

caráter do ser humano pode ser moldado pelo trabalho que executa, 

como o meio intervém na construção das identidades e como essas 

identidades modificam o meio” (MAIA, 2011b, s/p, grifo nosso).  

Por sua vez, em De gados e homens, quarto romance de Ana 

Paula Maia, publicado em 2013, deparamo-nos com a dinâmica 

produtiva de um matadouro, no qual Edgar Wilson está submetido a 

uma rotina precarizada, em que “[...] por dia precisa matar mais de cem 

vacas e bois e trabalha seis dias por semana, folgando apenas no 

domingo” (MAIA, 2013, p. 19). 

Com efeito, percebe-se a intenção de Ana Paula Maia em 

elaborar representações de uma fração específica da classe trabalhadora, 

os “homens-bestas”, como Edgar Wilson, que compõe uma classe 
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subalterna vítima da precariedade que os tornam subcidadãos 

desprovidos de capital cultural e econômico em qualquer medida 

significativa. 

Em De gados e homens, desenvolve-se uma história cujas ações 

se passam na fazenda “Touro do Milo”, centrada no personagem Edgar 

Wilson que pertence à camada da população que está excluída do acesso 

a políticas socioeconômicas, sobrevivendo em uma brutalidade abjeta de 

um cotidiano cruel. A conduta discricionária do narrador está modulada 

pela instância de enunciação em terceira pessoa e o trabalho é, a nosso 

ver, a temática fundamental que amálgama a existência e o conteúdo 

mental de seus personagens.  

Edgar Wilson vive no alojamento da fazenda “Touro do Milo” 

com outros cinco trabalhadores (Bronco Gil, Helmuth, Emetério, 

Burunga e Zeca). Nesta fazenda, funciona um matadouro de bovinos 

que fornece carne para uma fábrica de hambúrguer; todos estes 

personagens trabalham nele, sendo que Edgar Wilson tem a função de 

atordoar o gado com um intenso golpe de marreta, para que durante o 

seu desnorteamento a sua garganta seja cortada. Conforme indica o 

discurso narrativo, Edgar Wilson “[...] não sente orgulho do trabalho 

que executa, mas se alguém deve fazê-lo que seja ele, que tem piedade 

dos irracionais” (MAIA, 2013, p. 15). 

O discurso narrativo principia com a descrição submissa de 

Edgar Wilson, que está próximo da entrada do escritório de Seu Milo, 

o proprietário da Fazenda e do Matadouro, que o havia chamado para 

lhe dar uma ordem: 
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Edgar Wilson está apoiado no batente da porta do escritório do seu 

patrão, o fazendeiro Milo, que conclui um telefonema aos berros, 

já que desde cedo aprendeu a berrar, quando solto no pasto, ainda 

bem menino, disputava com o bezerro a teta da vaca. O escritório 

não passa de um cômodo espremido ao lado do setor de bucharia 

do matadouro. 

— O senhor queria falar comigo? 

— Quero sim, Edgar. 

— Pois não — diz Edgar Wilson, que tira o boné da cabeça e 

segura-o contra o peito respeitosamente ao entrar no escritório. 

— Preciso que você vá até a fábrica de hambúrguer fazer uma 

cobrança. (MAIA, 2013, p. 9) 

Em face da ordem, a primeira reação de Edgar Wilson foi a de 

protestar por ter que fazer essa atividade que não faz parte de sua 

atribuição dentro da divisão de trabalho no matadouro. Percebe-se com 

isso a flexibilização da força de trabalho acarretada pela lógica do capital 

financeiro, que contribui para o aumento da precarização do trabalho de 

Edgar Wilson; flexibiliza-se, pois, não há mais a rigidez do fordismo, 

que prezava pela fragmentação das funções.  

De fato, ao longo do discurso narrativo é exposto que Edgar 

Wilson tem uma jornada de trabalho de mais de doze horas, que faz 

horas-extras sem receber, que recebe um salário precário, bem exerce 

outras funções laborais além de ser atordoador. Essa nova morfologia 

do trabalho, reestruturada a partir do capital financeiro, denominada 

por Alves (2007; 2013) e Antunes (2000) como “toyotismo”, cuja 

racionalização preza pela  

[...] efetiva flexibilização do aparato produtivo, [para qual] é 

também imprescindível a flexibilização dos trabalhadores. Direitos 

flexíveis, de modo a dispor desta força de trabalho em função direta 

das necessidades do mercado consumidor. O toyotismo estrutura-
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se a partir de um número mínimo de trabalhadores, ampliando-os, 

através de horas extras, trabalhadores temporários ou 

subcontratação, dependendo das condições de mercado. 

(ANTUNES, 2000, p. 36) 

Esse dado é importante, pois no encadeamento da cena 

supracitada Seu Milo concede uma importante resposta: “Meu pessoal 

tá curto, Edgar” (MAIA, 2013, p. 10), a partir da qual podemos 

perceber que o matadouro estaria estruturado com o mínimo de 

trabalhadores. Assim, a conclusão da cena é o obedecimento da parte de 

Edgar, que antes de ir ao frigorífico passa no seu setor de trabalho, que 

é narrado de forma desoladora: 

Edgar Wilson permanece em silêncio enquanto aguarda a decisão 

do patrão. [...] também não é costume de Edgar Wilson deixar de 

cumprir o que pedem. O telefone toca. Milo atende e pede um 

instante. 

— Edgar, aqui está a ordem de cobrança. O endereço tá escrito aí. 

Pega as chaves da caminhonete com o Tonho e manda o Zeca vir 

até aqui falar comigo. 

Edgar Wilson acena com a cabeça e apanha a ordem de cobrança. 

Milo volta ao telefone. Edgar hesita pouco antes de sair, mas 

atravessa a porta do escritório e fecha-a ao passar. Segue por um 

corredor fétido e mal iluminado e ao virar à direita entra no boxe 

de atordoamento, local em que trabalha muitas horas por dia. A 

fila de bois e vacas é sempre longa. Um funcionário abre a 

portinhola e o boi que já passou pela inspeção e pelo banho entra 

devagar, desconfiado, olhando ao redor. Edgar apanha a marreta. 

O boi caminha até bem perto dele. Edgar olha nos olhos do animal 

e acaricia a sua fronte. O boi bate uma das patas, abana o rabo e 

bufa. Edgar cicia e o animal abranda seus movimentos. Há algo 

nesse cicio que deixa o gado sonolento, intimamente ligado a Edgar 

Wilson, e dessa forma estabelecem confiança mútua. Com o 

polegar lambuzado de cal, faz o sinal da cruz entre os olhos do 

ruminante e se afasta dois passos para trás. É o seu ritual como 

atordoador. Suspende a marreta e acerta a fronte com precisão, 
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provocando um desmaio causado por uma hemorragia cerebral. O 

boi caído no chão sofre de breves espasmos até se aquietar. Não 

haverá sofrimento, ele acredita. (MAIA, 2013, pp. 11-12) 

Nós, leitores, podemos experenciar essa cena, sentir as horas 

pútridas em que Edgar permanece realizando um trabalho que avilta 

suas capacidades singulares subjetivas, por permanecer mais de doze 

horas diárias “[...] diante de bois e vacas pendurados de cabeça para 

baixo pelas patas traseiras e com os pescoços cortados jorrando litros de 

sangue em tonéis fétidos, misturado a vômito e outros excrementos” 

(MAIA, 2013, p. 78).  

Nisto, observa-se como o discurso narrativo em De gados e 

homens elabora uma dimensão alienadora entre personagens e a 

dinâmica social do trabalho realizado, conforme fica ainda mais 

evidente com o encadeamento das cenas da ida de Edgar Wilson ao 

frigorífico, nas quais o narrador focaliza a exploração da força de 

trabalho de Edgar Wilson e a sua relação com o produto final de seu 

trabalho: 

Após apanhar as chaves com Tonho, segue até a caminhonete e 

lamenta o rádio quebrado do carro. Desde que abandonou o 

trabalho nas minas de carvão, tudo o que conseguiu foi trabalhar 

com gado [...]. Depois de esquartejados, são enviados para duas 

fábricas de hambúrguer e distribuídos para alguns frigoríficos, que 

mandam caminhões buscar os lotes de carne. Edgar Wilson nunca 

comeu um hambúrguer, mas sabe que a carne é moída prensada e 

achatada em formato de disco. Depois de frita, é colocada entre 

duas fatias de pão redondo recheado com folhas de alface, tomate 

e molho. O preço de um hambúrguer equivale a dez vacas abatidas 

por Edgar, já que recebe centavos por cada animal que derruba.  

Por dia precisa matar mais de cem vacas e bois e trabalha seis dias 
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na semana, folgando apenas no domingo. (MAIA, 2013, pp. 18-

19, grifo nosso) 

Tal aspecto poderia render longa reflexão econômico-política, 

visto que a condição de Edgar Wilson é tão miserável que não tem 

acesso ao próprio produto final de seu trabalho.  

É importante notar que Edgar Wilson não é vegetariano ou 

vegano, de modo que o fato de ele nunca ter comido um hambúrguer 

demonstra a factualidade alienada e alienante de seu trabalho, que faz 

as mercadorias serem mais valorizadas do que o ser humano. Por ser 

uma situação grave e enfática, cumpre lembrar, ainda que brevemente, 

uma conclusão de Marx (2004) a partir de sua investigação sobre as 

relações mercantis e as determinações ontológicas e históricas advindas 

das relações de trabalho. Assim, nos Manuscritos econômico-

filosóficos, de 1844, Marx (2004) expôs que, na sociedade burguesa, o 

trabalhador se torna objeto, sendo empobrecido econômica e 

subjetivamente: 

[...] o trabalhador se torna uma mercadoria tão mais barata quanto 

mais mercadorias cria. Com a valorização do mundo das coisas 

(Sachenwelt) aumenta em proporção direta a desvalorização do 

mundo dos homens (menschenwelt). A apropriação do objeto 

aparece em tal medida como alienação que quanto mais objetos 

produz o trabalhador, tanto menos consegue possuir e tanto mais 

submetido fica à dominação de seu produto, quer dizer, do capital 

[...] tanto mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior. 

(MARX, 2004, pp. 80-81) 

Assim como argumenta Marx (2004), parece-nos haver uma 

objetificação de Edgar Wilson em relação ao produto final do 

matadouro, de modo que ocorre o engrandecimento das mercadorias 
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em oposição a degradação (desvalorização) dos seres humanos e dos 

animais não humanos.  

No Brasil, a indústria de processamento de carne é um grande 

mercado de trabalho, empregando mais de 1 milhão de trabalhadores, 

visto a enorme quantidade de animais abatidos e destinados ao consumo 

carnívoro. O Brasil possui, atualmente, o segundo maior rebanho 

bovino mundial, com cerca de 220 milhões de gados. Trata-se, enfim, 

de uma indústria duplamente cruel: com desrespeito à dignidade dos 

animais não humanos e marcada por uma estratégia de trabalho 

precarizado, com desrespeito às leis trabalhistas. Além de ser o local de 

trabalho no qual mais ocorre acidentes, deixando trabalhadores com 

diversos transtornos psicológicos, e causando danos significativos no 

meio ambiente, especialmente aos recursos hídricos (SILVA et al, 

2012). 

Do ponto de vista da historicidade contemporânea, essa cena de 

alienação torna-se muito importante, visto que Alves (2013) considera 

que na fase atual do capitalismo ampliou-se e intensificou-se “[...] a 

produção de fetichismo sociais, agudizando a alienação e o 

estranhamento de homens e mulheres que trabalham” (ALVES, 2013, 

p. 39).  

Conforme é exposto pelo autor, na “era do capital financeiro” 

ocorre uma “corrosão da capacidade subjetiva”, “[...] na medida em que 

não se afirma como ser-para-si-mesmo torna-se ser-para-outrem, o 

Outro estranho e abstrato e fetichizado (o capital)” (ALVES, 2013, pp. 

116-117). Edgar Wilson está imerso nessa crueldade, cuja “[...] 
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produção está se intensificando e será necessário contratar mais um 

atordoador” (MAIA, 2013, p. 20). Esse aumento efetivo da produção 

implica no aumento da precarização, pois Edgar Wilson terá sua força 

de trabalho explorada ainda mais, evidenciando-se, assim, que o 

narrador considera que a brutalidade dessa personagem é fruto dessa 

exploração sem limites.  

Outro exemplo desse aspecto é o personagem “Emetério, 

funcionário mais antigo do matadouro” (MAIA, 2013, p. 34), que, por 

se tratar de um idoso, presumimos estar em avançada necessidade de se 

aposentar, porém está marginalizado e não conseguirá obter esse direito: 

Emetério solta uns grunhidos, pigarreia e cospe no chão. 

— Patife! É melhor a gente voltar pro trabalho. O horário de 

almoço já terminou. Tem uma tonelada de restos me esperando lá 

na graxaria. 

— Velho, você precisa se aposentar — diz Helmuth. 

Emetério dá de ombros e caminha vagaroso em direção à porta dos 

fundos, por onde ele e todos os outros homens, com exceção de 

Edgar Wilson, entram para retornar ao trabalho. O velho segue 

para o setor de graxaria, local onde se concentram os produtos 

provenientes dos setores de abate, miúdos, bucharia, triparia e 

desossa, e que não servem para o consumo humano. É onde se 

processam os resíduos e se produzem farinha de osso e sebo. Todos 

os dias agradece a Deus por permitirem trabalhar em tal função, 

pois mesmo velho ainda goza de certo vigor. Restam-lhe apenas 

quatro dentes na boca, mas isso não faz nenhuma diferença quando 

executa as suas funções. É tão capaz quanto era há trinta anos. 

Porém, para qualquer pessoa do lado de fora daquele matadouro, 

ele é tão imprestável quanto os restos com que lida. (MAIA, 2013, 

pp. 49-50, grifo nosso) 

Quem são as pessoas do lado de fora? O aviltamento da 

subjetividade de Emetério pela exploração sistemática e cotidiana torna-
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o imprestável, marginalizado, uma “subgente”, tanto para as classes 

privilegiadas como para a gestão estatal.  

Nessa cena, com a comparação desse trabalhador com os restos 

de carne de gado, que são eliminados por não servirem para consumo 

humano, deparamo-nos com uma forma de diferenciação social que 

“[...] imputam a determinadas pessoas lugares sociais não participativos, 

excludentes, como se elas não pertencessem ao mesmo gênero humano 

das demais” (MARTINS, 2008, p. 15).  

Dessa maneira, por conseguinte, percebemos que a existência 

desses trabalhadores é marcada pela completa indignidade e 

objetificação alienante, visto que 

[...] a pobreza de fato excludente é apenas o polo visível de um 

processo cruel de nulificação das pessoas, descartadas porque já não 

conseguem submeter-se à contínua ressocialização que apenas faz 

delas instrumentos de um processo social de produção de riquezas 

que passou a usar as pessoas como se elas fossem apenas matéria-

prima da coisa a ser produzida, como se fossem objeto e não mais 

sujeitos. (MARTINS, 2008, p. 20) 

A exposição é pungente e importante, pois parece tácito ao longo 

do discurso narrativo como os personagens trabalhadores estão nessa 

dimensão de “objeto e não mais sujeito”, conforme pontuado por 

Martins (2008), implicando inclusive uma lógica que 

[...] se expressa com vigor na degradação do metabolismo social 

homem-natureza: seja a natureza humana expressa no cataclismo 

social, com seus milhões de trabalhadores precários e a massa de 

desempregados sem perspectivas de futuro digno e vítimas do 

adoecimento físico e mental; seja a natureza natural com o 

cataclismo climático marcado pelo aquecimento global e deriva 

climática. (ALVES, 2013, p. 29, grifos do autor) 
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Essa violência à natureza natural mencionada pelo sociólogo está 

também presente no romance de Ana Paula Maia. O espaço geográfico 

ao redor do Matadouro também é degradado: o narrador expõe que a 

imagem da morte encobre todo um longo perímetro aos arredores da 

fazenda “Touro do Milo”, causando a contaminação de um pequeno rio: 

“[...] é nesse rio que todos os matadouros da região lançam as toneladas 

de litros de sangue e resíduos de vísceras de gado” (MAIA, 2013, p. 26). 

Percebe-se, assim, que a opressão da classe dos trabalhadores 

precarizados assemelha-se com a exploração e a destruição do meio 

ambiente:  

Chama-se Rio das Moscas, e, desde que os matadouros cresceram 

na região conhecida como Vale dos Ruminantes, suas águas limpas 

encheram-se de sangue. No fundo desse rio está depositado todo 

tipo de coisa, orgânica e inorgânica. Humana e animal. (MAIA, 

2013, p. 39) 

Vê-se, pois, que a estrutura da composição do romance é 

composta de diversas cenas que buscam expor a ordem injusta da 

prevalência do capital financeiro, tendo a inserção do trabalho 

precarizado como ponto central da mediação estética do discurso 

narrativo. Como ponto central, ao longo do discurso narrativo constrói-

se um ponto de vista da classe trabalhadora precarizada que clarifica as 

implicações hegemônicas do processo histórico-social de um país 

periférico como o Brasil, ao ser integrado à mundialização do capital e 

ao neoliberalismo. 
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Todo o percurso de Edgar Wilson é deparado com a 

precarização do trabalho, porém, mesmo nessa negatividade, resta uma 

frágil esperança: 

Quando a noite chegar, Edgar Wilson já estará em seu novo 

emprego, conhecendo os porcos e ouvindo seus grunhidos. Sabe 

que seus dias de predador continuarão, e que derramar sangue 

ainda será seu meio de sobrevivência. É o que sabe fazer. Talvez 

um dia encontre outro trabalho, um que seja limpo. Por enquanto, 

seguirá abatendo porcos; impuro e moralmente aceitável, é assim 

que ele se sente. Não há ninguém que o impeça, pois homens como 

ele são poucos, que são homens para matar. Os que comem são 

muitos e comem de modo que nunca se fartam. (MAIA, 2013, pp. 

118-119) 

Um trabalho limpo, com menos sujeira de espoliação e 

exploração, aos seus olhos parece até um disparate na desigualdade em 

que está imerso, onde permanece desprovido de dignidade. Parece-nos, 

assim, que Ana Paula Maia constrói o protagonista como uma figura-

tipo, no sentido exposto por Lukács (1978), para quem a tipicidade 

implica que as personagens e as circunstâncias sejam representativas da 

sociedade figurada na obra: 

[...] por tipo, entendemos o compêndio concentrado daquelas 

qualidades que – por uma necessidade objetiva– derivam de uma 

posição concreta determinada na sociedade, sobretudo no processo 

de produção. [...]. É sempre apenas um meio para chegar ao fim 

artístico, que é o de representar a função deste tipo na ação 

recíproca de todos os contratipos que o contradizem como 

fenômeno típico de uma determinada etapa no desenvolvimento da 

humanidade. (LUKÁCS, 1978, pp. 263-64) 

Edgar Wilson é um personagem bruto, como brutalizada, 

objetificada e marginalizada é a classe que representa. E desse modo, 
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não é nenhum exagero refletir que Edgar Wilson não é um perpetuador 

de violência, embora seja um “homem para matar”; na realidade, na 

medida em que vive em uma sociedade na qual “os que comem são 

muitos e comem de modo que nunca se fartam”, torna-se vítima de uma 

violência social inaceitável do ponto de vista ético e político, que se 

explicita no encarceramento de gados como metáfora da espoliação 

humana realizada pelo capital, cuja crueldade violenta é vivenciada 

diariamente, já que 

[...] o matadouro onde trabalha e o alojamento onde mora, local 

em que permanece confinado com diversos trabalhadores. Ambos 

os confinamentos, de gado e de homens, estão lado a lado, e o 

cheiro, por vezes, os assemelham. Somente as vozes de um lado e 

os mugidos do outro é que distinguem homens e ruminantes. 

(MAIA, 2013, p. 22) 

Essa animalização do humano implica o empobrecimento 

ontológico do ser social. Assim, o adjetivo “bestial” exprime um retorno 

ao fisiológico, na sua elementaridade e brutalidade, provocado pela 

lógica do capital, que, segundo o filósofo alemão, objetiva transformar 

os sujeitos em 

[...] uma simples máquina, fisicamente destroçada e 

espiritualmente animalizada, para produzir riqueza alheia. E, no 

entanto, toda a história da moderna indústria demonstra que o 

capital, se não se lhe põe um freio, lutará sempre, implacavelmente, 

e sem contemplações, para conduzir toda a classe operária a esse 

nível de extrema degradação. (MARX, 1982, p. 177) 

Diante disso, é possível depreender interessantes reflexões. 

Como já mencionamos, ao ser elaborado um nexo entre precarização do 

trabalho e a animalização/brutalidade de Edgar Wilson, ao invés desta 
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ser uma mera redução cientificista naturalista, e o fato do desfecho do 

romance apontar para uma possibilidade de trabalho “limpo”, isto é, não 

degradante, parece-nos possível depreender a função desfetichizadora 

da literatura, que ocorre, conforme argumenta Lukács (1968), quando 

o escritor não aceita o “estado de coisas existente”: 

Insistimos, anteriormente, do ponto de vista da estética geral da 

literatura, sobre a posição central da figuração do homem. 

Podemos agora aduzir que esta representação constitui em, por 

força de sua própria lógica, um desmascaramento tão mais enérgico 

da desumanidade do capitalismo quanto mais esta inumanidade se 

explicita e generaliza no curso da crise geral do sistema capitalista. 

O escritor que figura homens reais pode ter apenas consciência 

parcial, ou ser inteiramente inconsciente, do fato de que a 

representação de homens reais em conflitos reais constitui já um 

princípio de revolta contra o sistema dominante. (LUKÁCS, 1968, 

p. 91) 

Dessa maneira e em face de nossa exposição precedente, parece-

nos claramente que é, pois, contra o abafamento da cultura dos vencidos 

e dos oprimidos que a obra ficcional de Ana Paula Maia se insurge, 

podendo ser concebida como uma crítica social radical das ideologias da 

modernização do quadro institucional brasileiro (o papel econômico do 

Estado, inseparavelmente de seu conteúdo político-social) que 

permanecem iludidas pela regulamentação neoliberal. 

OS DILEMAS DE UM MERCADO DE TRABALHO 

EXCLUDENTE 

Como compreender o nexo corresponde ao processo histórico-

social da sociabilidade brasileira tendo em vista a figuração de 

personagens “homens-bestas”? Encarar o processo histórico da 
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consolidação do mercado de trabalho é também pensar as estruturas 

autoritárias de nossa experiência social. Cardoso (2019) esclarece que as 

relações trabalhistas não deixaram de ser precárias até hoje, cujo 

desenvolvimento possui a característica da reprodução da desigualdade 

e da insegurança proletária, em que a construção dos direitos sociais e 

de trabalho para classes subalternas, com a sua cidadania salarial, não 

passou de uma “promessa utópica” (CARDOSO, 2019). 

Dessa maneira, pode-se, inicialmente, aquilatar que o projeto 

literário de Ana Paula Maia problematiza uma modernização periférica 

que submete certa fração da classe trabalhadora a ocupações tão 

degradantes, sub-remuneradas e precárias que resultam em uma 

reprodução anômala da força de trabalho. Isto é, o nexo implica, pois, 

em não naturalizar a brutalidade, a indignidade da condição dos 

trabalhadores do Matadouro, permitindo compreender e classificar 

Edgar Wilson como proletário precarizado, conforme as reflexões 

sociológicas de Ruy Braga (2012). 

Conforme Braga (2012), o proletariado precarizado diferencia-

se do grupo mais qualificado e estável da classe trabalhadora, pois 

pertencem à “[...] fração mais mal paga e explorada do proletariado 

urbano e dos trabalhadores agrícolas” (BRAGA, 2012, p. 21). Com essa 

concepção, o sociólogo argumenta que o proletariado precarizado se 

encontra “[...] no coração do próprio modo de produção capitalista e 

não como subproduto da crise do modo de desenvolvimento fordista” 

(BRAGA, 2012, p. 22, grifo do autor). Nesse sentido, compreende-se 

os trabalhadores precarizados como uma fração da classe trabalhadora 
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em permanente trânsito entre a possibilidade da exclusão 

socioeconômica e o aprofundamento da exploração econômica. Aqui, 

devemos lembrar que, segundo o discurso narrativo, Edgar está nesse 

trânsito já que trabalhava em uma mina de carvão antes de ser 

funcionário do Matadouro, estando aí por dois anos e ao fim do 

romance pedindo demissão. Citando Marx, o autor de A política do 

precariado nos esclarece das implicações nefastas as quais Edgar está 

submetido com o aumento da produção no Matadouro:  

[...] quanto maior a produtividade do trabalho, tanto maior a 

pressão dos trabalhadores sobre os meios de emprego, tanto mais 

precária, portanto, sua condição de existência, a saber, a venda da 

própria força de trabalho para aumentar a riqueza alheia ou a 

expansão do capital. (MARX apud BRAGA, 2012, p. 22) 

Pode-se compreender, assim, que no interior do discurso 

narrativo emerge uma crítica a um processo de naturalização da 

desigualdade e da exploração social, que leva os personagens a formas 

perversas de subcidadania e marginalização, dilemas de um mercado de 

trabalho excludente que permanece sendo reproduzido na sociedade 

brasileira. 
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CAPÍTULO 2 
 

“MINHA LÍNGUA VERBOSA” : INSEPULTO HERDADO 

Adriana Binati Martinez 

TENDÊNCIAS CONTEMPORÂNEAS DA LITERATURA 

BRASILEIRA 

- Se foram herdadas, significa que estão velhas. 

- Nunca menospreze uma herança. 

- O herdado é velho. 

- O herdado é vivo. Não deixe que seu pato esfrie.  

Carlos de Brito e Mello 

Nacionalismo, política e realismo são matizes ideológicos que, 

inegavelmente, permearam o construto estético da produção literária 

brasileira. Desde o período colonial, passando pela independência e 

alcançando a atualidade, essa tríade foi perpetrada pela academia em 

seus variados campos disciplinares e intelectuais na análise literária 

interna tendo, na maior parte das vezes, uma relação paradoxal com as 

literaturas ocidentais. A polêmica questão da identidade literária 

brasileira passa, por uma via ou outra, pela perspectiva comparativa com 

as literaturas de fundação: 

Para estudar a literatura na América Latina há dois ângulos que 

podem gerar dois tipos de teorias e metodologias. Ambos são 

válidos e não devem ser considerados mutuamente exclusivos; e sim 

correspondentes a dois ‘momentos’ dialéticos do processo global: a 

literatura como prolongamento das literaturas metropolitanas – e 

como ruptura em relação a elas. (CANDIDO, 2000, p. 99, grifo 

da obra)  
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Herdeira e fruto de um processo de conquista, colonização e 

emancipação a literatura brasileira transcendeu a sua gênese artística, 

estética e de fruição servindo de objeto de ideologias e de educação dos 

povos. Essa marca discursiva ontológica da literatura nacional – e por 

correlações históricas da literatura hispano-americana – desde sempre 

controversa por várias motivações, foi e é vista pelo Outro (estrangeiro) 

como uma alegoria anacrônica e caricatural, interpretando essa literatura 

como subdesenvolvida ou de Terceiro Mundo quando alcança sua 

tradução e inserção no mercado global, segundo uma das premissas de 

Frederic Jamenson na análise de literaturas africanas, asiáticas e latino-

americanas: 

All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, 

and in a very specific way: they are to be read as what I will call 

national allegories, even when, or perhaps I should say, particularly 

when their forms develop out of predominantly western 

machineries of representation, such as the novel. (JAMENSON, 

1986, p. 69, grifos do autor)  

Já para Silviano Santiago, na reflexão sobre o nacional como 

elemento discursivo na ficção brasileira, há a discussão entre a pauta 

política na literatura e a literatura na história política do Brasil. O autor 

argumenta que o leitor estrangeiro, ignorando essa formação 

constituinte da literatura brasileira e ancorado em uma tradição literária 

ocidental:  

Não compreende que o duplo movimento de contaminação que se 

encontra na boa literatura brasileira não é razão para lamúrias 

estetizantes e muito menos para críticas literárias. A contaminação 

é antes a forma literária pela qual a lucidez se afirma duplamente. 

(SANTIAGO, 2002, p.17, grifo do autor) 
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Para o escritor, ensaísta e crítico literário, o duplo movimento de 

contaminação propaga o caráter anfíbio da literatura brasileira. E, 

destarte as controvérsias acerca da legitimidade estética do Brasil, 

Santiago expõe que uma das tendências da literatura contemporânea, 

sobretudo a que almeja o mercado estrangeiro, é a que se distancia dessa 

marca ontológica: “[...] há entre nós escritores que são indiferentes à 

dupla camada ideológica a que nos referimos no início. Curiosamente, 

é pela indiferença aos problemas da miséria nacional que chegam a 

encontrar um público cativo estrangeiro.” (SANTIAGO, 2022, p. 18).  

Esse distanciamento da política e do realismo nacional, 

entretanto, já é sintomático na produção literária brasileira desde fins 

dos anos 50 do século passado e, sobretudo, após o período da Ditadura 

e dos movimentos da contracultura. A literariedade do texto torna-se, 

para muitos escritores, a forma e a razão de ser de suas ficções:  

No caso do campo literário brasileiro, nos dias de hoje, encontra-

se no seu centro, [...] Também contribui para a nova etapa, e de 

modo que se poderia ler como paradoxal, uma reestruturação do 

campo – reflexo da segmentação típica do modo de produção 

capitalista, que tende a compartimentar espaços de saber – 

acompanhada pelo incremento dos modos de produção cultural. 

Tem-se, hoje, no Brasil, se comparado a quarenta anos atrás, um 

mercado literário em expansão, com aumento de público leitor (ou 

pelo menos de compradores de livros), dos meios de publicização 

da produção e da crítica literária [...]. (MELLO; BARRETO, 

2011, p. 24) 

Para ilustrar esse contexto, Sérgio Sant'anna, que surge ainda na 

década de 70, questiona no conjunto de sua obra poética os limites da 

arte, estabelece diálogos com os gêneros literários e o não-literário 
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(como a pintura), reflete sobre os campos artísticos, o mercado e a 

indústria cultural. Para o autor, o romance é simulacro discursivo onde 

as verdades só são possíveis mediante a linguagem, como é possível 

interpretar da narração e das reflexões de Antonio Martins em Um 

crime delicado (1997).  

No cenário brasileiro de transição do século 20 para o 21 há uma 

organização do campo literário e de sua produção cultural como, por 

exemplo, a importância das academias no universo da literatura, visto 

que além da crítica literária que realiza e outorga – legitimando as obras1 

e disciplinando o leitor – igualmente serve de espaço e meio para a 

profissionalização dos escritores. Diferenciando-se um pouco da dupla 

jornada2 que o escritor latino-americano desempenhava entre os séculos 

19 e 20, o autor brasileiro contemporâneo encontra na academia um 

meio para se preparar para o mercado editorial e, também, de sobreviver 

de literatura: 

Também contribui para a nova etapa, e de modo que se poderia ler 

como paradoxal, uma reestruturação do campo – reflexo da 

segmentação típica do modo de produção capitalista, que tende a 

compartimentar espaços de saber – acompanhada pelo incremento 

dos modos de produção cultural. Tem-se, hoje, no Brasil, se 

comparado a quarenta anos atrás, um mercado literário em 

expansão, com aumento de público leitor (ou pelo menos de 

 
1  No sentido dessa crítica inserir a obra artística dentro de uma tradição literária interna ou 

externa; ainda como ruptura em relação à estas tradições, ou, simplesmente, na avaliação “a 
desejar” da obra e do escritor em análise. 

2  Segundo Angel Rama (2001, p. 49): “[...] quase lei cultural do continente, o qual afirma que 
ninguém (salvo essas pouquíssimas exceções que não afetam o quadro geral) vive de seu 
trabalho criador, e que quando isso chega a acontecer, se dá em geral depois de cumprida toda 
uma carreira, como forma de subsídio à avançada idade de um fecundo escritor.” 
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compradores de livros), dos meios de publicização da produção e 

da crítica literária… (MELLO; BARRETO, 2011, p. 24) 

 

Em linhas gerais, conforme análise de Jefferson Agostini Mello 

e Ricardo Gonçalves Barreto, outros modos de autonomia da produção 

cultural e de inserção no disputado mercado editorial têm sido o sistema 

nacional de premiações, bolsas nacionais e internacionais para os 

escritores brasileiros, a retomada do cinema com a aquisição dos direitos 

autorais de obras literárias. A título de exemplo, Paulo Lins e seu 

aclamado romance Cidade de Deus (1997) é fruto desse âmbito de 

organização do campo cultural brasileiro. Oficinas, conferências e 

palestras também servem de modo e meios de sobrevivência literária e 

reconhecimento público. Portanto, diferente da tônica presente no 

romance de Orígenes Lessa, contemporaneamente o sonho já pode 

transcender o feijão, na medida em que há campos disciplinares e meios 

acadêmicos para a profissão de escritor no Brasil.  

O crescimento e a normatização dos meios literários, bem como 

a “precarização”3 do escritor, todavia, são fenômenos simultâneos desse 

campo regulador. Assoma-se a isto que, o fato de que haja 

interdependência entre a crítica literária e os escritores brasileiros põe 

em questionamento a relevância da primeira. E, quando os autores em 

destaque são os que almejam o mercado editorial internacional, 

produzindo obras com maior enfoque cosmopolita e artístico, 

igualmente há dúvidas quanto à importância social da crítica literária 

 
3  No sentido de barreiras e disputas entre os autores para ingressar neste meio literário cada vez 

mais concorrido. 
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interna. Isto porque nossos críticos literários, muitas vezes, são 

intelectuais brasileiros e, dadas todas as implicações mencionadas, 

desempenham funções cruciais nas esferas política e ideológica nacional. 

Haja vista o modo como Santiago inicia sua apresentação do texto Uma 

literatura anfíbia, em 2002, em John F. Kennedy Library (Boston), 

evento que homenageava o Prêmio Nobel José Saramago. O autor 

afirmou que vinha de uma nação em que a maior parte de sua população 

ainda é de analfabetos e encerrou declarando que: Caso a educação não 

tivesse sido privilégio de poucos desde os tempos coloniais, talvez 

tivéssemos podido escrever de outra maneira o panorama da literatura 

brasileira contemporânea (SANTIAGO, 2002, p. 20). 

Claro está, cada vez mais assinalado nesse contexto atual, que o 

cosmopolitismo, a economia global e a cultura midiática influenciam as 

noções de identidade e de territorialidade. Em outras palavras, a cultura 

é um organismo vivo e dinâmico que: “[…] es un universo de sentidos 

que no se comunica ni existe independientemente de su modo de 

producción, de circulación y de recepción, consumo o reconocimiento.” 

(BRUNNER 1996, p. 306). De maneira que, os blogs dos escritores 

brasileiros contemporâneos, já no cenário do século 21, servem de 

veículo e estratégia midiática para fazer-se conhecido em uma projeção 

ampla e, também, conhecer as expectativas do público leitor.  

O autor Carlos de Brito e Mello (1974) é professor universitário 

e pesquisador, ou seja, sua trajetória acadêmica e de escritor está em 

consonância com essa tendência do meio literário brasileiro supracitado, 

sendo que em entrevista afirmou que: “Sou professor universitário, e 
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minha biblioteca tem de incluir toda a bibliografia necessária para a 

preparação de aulas. Além disso, faço formação psicanalítica desde 

2007, o que me exige muita e sistematizada leitura.” (PASCHE, 2015, 

on-line).  

O livro de contos O cadáver ri dos seus despojos (2007) precede 

o romance A passagem tensa dos corpos (2009) que, em 2008, foi o 

projeto que lhe rendeu o prêmio Governo de Minas Gerais de 

Literatura. Em 2013 lançou o romance A cidade, o inquisidor e os 

ordinários, obra que se diferencia das produções anteriores onde a morte 

se configurava como tópica temática e estrutural. Em A passagem tensa 

dos corpos a morte é tema, veículo e recurso discursivo, sendo a 

linguagem, em suas várias performances e ensimesmamento, a 

protagonista do romance de estreia do autor mineiro. O romance de 

estreia causou forte impressão: 

Mas A passagem tensa dos corpos me derrubou. Nunca li nada 

parecido. Poucos escritores, como Carlos, um jovem professor de 

35 anos que só na noite da premiação vim a conhecer, chegam a 

enfrentar, com tanto destemor, os limites frágeis, quase inúteis, da 

linguagem. O livro tem defeitos, sim. Não disfarça o que é: um 

romance de estreia. Mas com que coragem! (CASTELLO, 2015, 

on-line) 

Em nossa interpretação, o apagamento de elementos nacionais – 

ou o fantasma do realismo4 – seria uma das marcas presentes no 

romance A passagem tensa dos corpos que, dessa maneira, está inserido 

em uma tendência contemporânea da literatura brasileira com 

abrangência cosmopolita no disputado mercado editorial. Isto não 

 
4  Expressão usada pelos autores Jefferson Agostini Mello e Ricardo Gonçalves Barreto. 
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significa, contudo, que a ficção de Carlos de Brito e Mello está 

totalmente livre dos constituintes internos da literatura brasileira. O 

tema do insepulto, da morte e da autofagia narrados por um sujeito do 

além túmulo são claras alusões à tradição literária nacional e universal. 

O autor mineiro contemporâneo, contudo, escolhe apresentar uma 

ficção centrada na própria linguagem. É nessa constituição – a 

linguagem poética e a tradição literária – que interpretamos o romance 

do autor mineiro. 

“MINHA LÍNGUA VERBOSA”: O INSEPULTO HERDADO 

O romance A passagem tensa dos corpos, publicado pela 

Companhia das Letras, traz na capa de Flávia Castanheira a foto de 

Francisco Giotto com a imagem duplicada de uma mesa posta com três 

lugares vazios, sendo que a cadeira na parte inferior à direita está 

inclinada em relação à superior. Dividida ao meio por uma faixa branca 

onde se concentra o título do romance e os vocábulos passagem e tensa, 

a imagem abaixo se diferencia pela posição dos talheres e a ausência dos 

alimentos, havendo, apenas, os restos da refeição no único prato à mesa. 

Nessa composição fotográfica, primada por cores escuras, se observa que 

a maçã (simbolicamente fruto do pecado na cultura cristã) é a que sobra 

no prato. As alusões bíblicas não estão presentes apenas no construto 

narrativo – como o cristo pomareiro, o verbo como vida/criação, o galo 

que canta – mas também no texto visual dessa capa. Em outras palavras, 

no disputado mercado editorial, as imagens são valiosas na promoção 
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das obras literárias na conquista do público leitor, sendo a maçã um 

ícone cosmopolita.  

Esse texto visual estaria em consonância com a trama que se 

centra em uma família pequena – a saber: pai, mãe, filha e filho – e cujo 

desenlace se dá no interior da residência, sendo a sala de jantar e os 

momentos das refeições os núcleos de desenvolvimento de uma de suas 

narrativas: o envenenamento do patriarca e o seu insepultamento. Outro 

elemento presente nessa capa diz respeito ao ato de comer que, na 

narrativa, ganha outras camadas significativas. No romance é possível 

ler a refeição como um rito social (a família que se alimenta em torno 

da mesa na sala de jantar), um rito macabro (o insepulto é amarrado a 

uma dessas cadeiras) e como autofagia, uma vez que o enredo se encerra 

com o narrador incorpóreo realizando a deglutição do insepulto.        

Na trama do romance, agrega-se ao espaço físico interno da 

residência familiar e ao transcurso temporal os diálogos entre mãe e filha 

sobre os preparativos de um casamento sem noivo, a ausência do filho 

e, principalmente, a presença e análise do narrador diante destes 

acontecimentos insólitos: “Aguardo agora, com expectativa, que mais 

um óbito se efetive. Houve um envenenamento, e a vítima está a sofrer... 

O envenenado contorceu-se até atingir um canto da sala e ali ficou.” 

(MELLO, 2009, pp. 20-21). Refletindo acerca do projeto visual da 

capa com a leitura do romance, é possível pensar que a duplicação da 

imagem seja uma referência aos duplos presentes na narrativa: vida e 

morte, narrador e insepulto C., narrador e Carlos de Brito e Mello.  
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O romance distendido em 156 capítulos curtos é narrado por um 

ser verbal, oral, sem estrutura corpórea – exceto pela língua alçada para 

fora sedenta por migalhas de alimentos humanos, suor e pelo sexo – que 

está entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, com a missão de 

registrar os óbitos – a passagem tensa – e, assim, com a última morte, 

poderá deixar de ser verbo para transmutar-se em corpo, em carne, em 

uma nova vida:  

Destino agora a última morte... Minha língua descansará de sua 

função verbal, consagrando-se apenas à condição de/ músculo 

ajudante da deglutição que/ espero, não terá mais de se contentar 

com os restos deixados pelos vivos ao comer... Devo me dedicar, 

pois, ao consumo de toda química que convém a quem precisa 

constituir para si um corpo inteiro e vivo. (MELLO, 2009, pp. 

248-249) 

A língua, portanto, seria metonímia do corpo humano (físico) e 

vivo (social), almejado por este ser e, ao mesmo tempo, metáfora da vida 

perdida (esse narrador morreu, pela primeira vez, enforcado) e da vida 

presente (minha língua verbosa). Os primeiros cinco capítulos da obra 

circunscrevem a importância da morte no desenvolvimento cívico e 

social, visto que é amálgama da condição humana e, por essa razão, é 

natural. Nessa perspectiva, a morte funda cidades e perpetua as famílias, 

sendo o seu ritual e registro imprescindíveis porque são ações que a 

legitimam. A preparação do féretro, o velório, o choro, o cortejo e o 

sepultamento se constitui em um ritual que é de responsabilidade dos 

vivos. Já o obituário em um arquivo geral realizado pelo ser verbal, que 

narra o romance, por sua vez, é linguagem: 
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Todo defunto precisa de carimbo, garantias públicas, testemunha 

e rito. A primeira condecoração da morte é dada pelo olho de pavor 

ou de tristeza do vivo/ modalidade desesperada de reconhecimento 

e confirmação. Eu observo e descrevo gente morta, reunindo-a em 

um arquivo composto de outras mortes/ observadas por mim e 

reconhecidas e confirmadas pela comunidade onde viveu. 

(MELLO, 2009, pp.18-19) 

A trama se organiza como um registro obituário, havendo 

inúmeras marcações pelas cidades de Minas Gerais – ora com ironia, 

ora com humor negro, ora com sarcasmo – sendo a última cidade em 

que o narrador se encontra não nomeada, assim como seus personagens. 

O nome de C. ao insepulto é uma criação do narrador dada sua função 

de realizar o óbito que, com o insepulto, fica suspensa. A fusão do verso 

na prosa de Carlos de Brito e Mello é assinalada como um dos destaques 

da concisão dos efeitos estilísticos em sua obra, que tem como 

protagonista a própria linguagem:  

É de uma riqueza singular a proposta simultânea de fragmentação 

e reconstituição de corpos e linguagem. Se os órgãos são montados 

aos poucos durante a catalogação de óbitos a fim de formar um 

corpo completo, como se infere, assim também ocorre com a 

linguagem, concebida igualmente como corpo natural. Mutilada, 

fragmentada, dilacerada, ela vai gradativamente se construindo, 

assim como o corpo dessa voz narrativa. (QUEIROZ, 2009, p. 

134) 

A prosa de ficção se reveste de capítulos curtos, outros 

minimalistas, simultaneidade entre a narrativa do insepulto, do 

obituário geral e do próprio romance, frases inacabadas, retomadas 

irregulares de tópicos etc. E, além do adiamento da própria constituição 

na última morte que dará a este narrador incorpóreo o corpo (físico) e a 
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vida (social) – invertendo o mito bíblico cristão da vida à morte – há a 

suspensão do próprio romance, visto que a passagem tensa dos corpos 

não se realiza conforme o previsto: o insepulto C. não é legitimamente 

dado como morto e o narrador não pode dele se constituir. Nesse 

sentido o insepulto cria uma ruptura com a função e liberdade dadas a 

esse narrador: 

Tenho liberdade para trafegar pelas cidades atento aos mortos. 

Poucas são minhas restrições, desde que me empenhe em 

descrever, com concisão e objetividade, as condições de passagem 

dos corpos... permitindo-me, às vezes, narrar as condições que 

antecederam ou sucederam o óbito, para que se compreendesse/ 

que ao redor da morte não se permanece incólume. (MELLO, 

2009, p. 14)  

De maneira que, se uma das narrativas do enredo é o registro de 

obituários – incluindo a do próprio narrador, cuja enforcamento se deu 

na família e na mesma cidade inominada em que se encontra nesse 

tempo presente – outra narrativa é o não registro do óbito de C. A ação 

final, diríamos que desesperada do narrador para obter a sua última 

morte, também é uma referência para o ensimesmamento da linguagem 

romanesca que, nesse momento, nada tem a acrescentar: “C. de 

carbono, C. de corpo/ C. de cadáver. Começo a lamber seu rosto 

putrescente e,/com ele, ocupo toda a extensão da minha língua. Nela 

não cabe mais a palavra.” (MELLO, 2009, p. 249). Nesse final da prosa 

de ficção, em que se fundem os dois seres – narrador e insepulto C. – a 

trama termina em aberto: não se sabe se o narrador obtém a constituição 

almejada.  
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Outrossim, a autofagia seria uma alegoria que a escrita literária 

(que é o romance em si) deve se alimentar de si mesma, ou seja, a relação 

entre linguagem, corpo e escrita está imbricada indissoluvelmente nas 

composições narrativas de Mello:  

“A linguagem se materializa por meio da ação corporal e a escrita 

se revela linguagem corporalizada. Corpo e linguagem revelam e 

são revelados numa relação recíproca em que corpo é linguagem e 

toda forma de linguagem se constitui em texto corporal.” 

(QUEIROZ, 2009, p. 126) 

Igualmente é nesse sentido que interpretamos a linguagem 

romanesca de A passagem tensa dos corpos como performática: a sua 

fragmentação e reconstituição corpórea, bem como a obsessão da minha 

língua verbosa em transmutar-se em corpo e vida, seriam jogos 

discursivos para se referir a si própria, se desvelar e se constituir.      

As simetrias entre os seres protagonistas narrador e insepulto – 

como o assassinato (um enforcado e o outro envenenado) na própria 

casa e a fragilidade das relações familiares – são perpassadas pela 

memória (passado) e pelo presente das narrativas simultâneas. O 

discurso em primeira pessoa, entretanto, atesta sua condição limitadora 

de não saber tudo que se passa no núcleo da família do insepulto – como 

a razão do envenenamento, porque deixam o morto C. amarrado na sala 

de jantar, o filho de C. que não consegue ver, o noivado da filha de C. 

sem o pretendente – e, nesse viés, instaura a tensão se a narração 

corresponde efetivamente aos acontecimentos, ou seja, a trama em si 

pode ser uma conjectura do narrador:  “Talvez eu possa chamar, por ora, 

o filho de C. de culpado/ sem necessidade de afirmar mais nada sobre 
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ele, sem descrever nenhum outro aspecto seu, nem me importar em 

ouvi-lo. Se não assassinou, ama/ e o amor também dá culpa.” 

(MELLO, 2009, p. 68).  

Ainda nesse horizonte de análise, a nomeação do insepulto pelo 

narrador, que deveria registrar com concisão e objetivamente os 

obituários, talvez seja uma forma desse ser incorpóreo – autoanalisado, 

não por acaso, como minha língua verbosa – condenar esta família à 

nulidade, uma vez que segue indiferente a morte do patriarca: o filho 

fica recluso no quarto, a esposa não se torna oficialmente viúva e a filha 

não se casa. Afinal: “[...] ao redor da morte não se permanece incólume.” 

(MELLO, 2009, p. 14).  

O ensimesmamento da linguagem romanesca, que é constituída 

dos obituários, é desvelado por seu narrador incorpóreo que, em sua 

apresentação inicial, havia autodeclarado que seu ofício era apenas oral: 

“Economizarei meus esforços. Não desperdiçarei a atenção com eventos 

sem importância. Não invocarei as musas para me ajudarem em meu 

ofício de escrita/ porque não tenho musas à minha disposição, nem sou 

poeta/ para merecê-las.” (MELLO, 2009, p. 88).  

Todo romance se estrutura como linguagem e conjecturas, 

portanto, se distancia desta autoanálise do narrador e o torna ainda mais 

duvidoso. Aqui haveria um paradoxo instaurado nesta ficção: se por um 

lado esta se destaca por ser jogo discursivo, por outro revela as 

debilidades da sua prosa. Não no sentido de que o contrário – 

concisão/verbosa, registro/não registro – seja um problema de 
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verossimilhança na narrativa, mas sim na consistência da argumentação 

ficcional de Carlos de Brito e Mello.   

O narrador incorpóreo e inominado, que está entre o mundo dos 

vivos e dos mortos, não é o primeiro da literatura e, provavelmente, não 

será o último. O tema do insepulto, portanto, é uma herança literária. 

Tal como a epígrafe que escolhemos para essa análise, que é um diálogo 

entre a filha e a mãe do romance mineiro, a herança é viva e, por 

consequência, tem um peso poético significativo. Ao optar por uma 

trama que se centra na linguagem, com suas performances e 

ensimesmamento, a narrativa de Mello esbarraria na própria estrutura 

ao atenuar a persuasão de sua poética quando a comparamos com textos 

precursores no tema.    

Na tradição literária interna, a correlação deste narrador com o 

defunto-autor Brás Cubas não revela qualquer autocrítica à sua 

condição de vivo e, tampouco, de morto. Portanto, diferente do 

romance machadiano, aqui não há relativização dos próprios atos, 

segundo as molas propulsoras da sociedade e de sua condição do além 

túmulo, tampouco, qualquer crise de identidade. No romance mineiro, 

tudo é linguagem – minha língua verbosa – que almeja se reconstituir 

como ser físico e social.  

A comparação com a prosa de Gilberto Noll igualmente já foi 

estabelecida5, contudo, contrapomos que a polissemia presente nas 

obras do autor gaúcho problematiza a própria ideia de literatura, bem 

 
5  Segundo Leandro Júnior Santos Queiroz (2009, p. 12): “Incompletos, indefinidos e anônimos, 

os personagens de A passagem tensa dos corpos nunca são dotados de uma felicidade 
completa, de uma satisfação plena, o que mais uma vez faz lembrar Lúcio Cardoso e João 
Gilberto Noll”. 
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como seus narradores questionam a experiência vivida com suas regras 

de convívio humano e social. Ademais, na poética de Noll, 

interpretamos que as alusões às liturgias católicas ganham ao final um 

caráter profano, como, por exemplo, nos contos No dorso das horas, 

Nado livre e Em nome do filho da obra A máquina de ser (2006).  

O insepulto C. tampouco provoca uma crise em sua própria 

família – no máximo a mantêm na nulidade – distanciando-se nesse viés 

da deflagração dos problemas sociais e histórico que houve na sexta-

feira de 13 de dezembro de 1963, na cidade de Antares, por causa dos 

sete insepultos, D. Quitéria, Prof. Menandro, o Barcelona, Cícero 

Branco e outra “gentinha", com exceção do Joãozinho da Paz: “ Pesava 

sobre a cidade uma atmosfera de princípio de fim de mundo.” 

(VERISSIMO, 1996, p. 196).  

O cotejo de Carlos de Brito e Mello com seu conterrâneo Lúcio 

Cardoso foi realizado não apenas pelo próprio autor universitário – 

conforme epígrafe da obra em análise – mas também no ensaio de 

Leandro Júnior Santos Queiroz. Entretanto, em relação ao escritor 

Lúcio Cardoso, ponderamos que a ficção de Mello carece de densidade 

psicológica, social e historiográfica, visto que, grosso modo, a produção 

de seu antecessor critica os costumes arcaicos e moralizantes da 

sociedade mineira.  

Em abrangência cosmopolita, interpretamos que a narrativa de 

Mello sofre uma perda de significado universal em sua argumentação: o 

assassinato na família não revela o signo da morte em que seus membros 
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estão inscritos como, a exemplo, na leitura das peças gregas Édipo Rei 

à Antígona de Sófocles.  

Tampouco há razões sociais que justifiquem o insepulto, 

conforme ocorreu com o médico local odiado pelo povo de Macondo 

em La hojarasca (1955), de Gabriel García Márquez e, ainda em 

correlação a este autor hispano-americano, que ganhou projeção 

internacional no século passado, a obra de Mello não desvela a 

incômoda, angustiante e tensa consciência da morte dada em camadas, 

conforme inferimos em La tercera resignación (1947) ou La otra costilla 

de la muerte (1948) que, na pior de todas as possibilidades, submetem 

seus narradores protagonistas ao nada, ou seja, a existência no mais 

completo vazio.  

No romance em estudo, a minha língua verbosa sabe que está 

morta e anseia se constituir dos obituários para retornar a vida física e 

social, mas as razões para essa obsessão não são abordadas e não 

possibilita dimensões (como o nada e a falta de sentido) significativas 

para a segunda morte, que na trama é a vida humana. 

Ademais, a estrutura do romance do autor mineiro apresenta 

inconsistência na simultaneidade de suas narrativas, bem como seus 

capítulos minimalistas (que estão mais próximos da linguagem poética) 

não estabelecem conflitos entre os gêneros discursivos ou a criação de 

signos à trama. Isto significa que, se por um lado, a construção da ficção 

de Mello é audaciosa, concisa e ágil, por outro, não permitiria 

adensamento do leitor, sobretudo, porque seu significado está dado pelo 

narrador na performance de sua linguagem e em seu ensimesmamento.  



| 57 | 

Assim, o insólito comportamento familiar que deixa insepulto 

seu patriarca, que irrita o narrador incorpóreo porque não pode de ele 

se alimentar e regressar a vida almejada, não deixaria margem para 

interpretações de ordem psicológica, familiar, social ou historiográfica. 

Nesse sentido, se o insepulto e a narração entre o mundo dos vivos e dos 

mortos são tópicas ficcionais herdadas por Mello – no sentido de que 

sua argumentação não é inédita – em nossa leitura se distancia da força 

motriz de seus predecessores quando estabelecemos esse diálogo. A 

linguagem performática e ensimesmada, no nosso entender, não se 

constituiria propulsora de signos e se esgota em si mesma.  

O herdado morto em meio a vida que se segue e que se deseja, 

também analisado como uma metáfora tensa da passagem entre uma 

literatura tradicional para uma nova – no sentido de ruptura com o 

legado – em nosso entender é questionável. Afinal, insepulta, a 

autoridade patriarcal discursiva permanece presente e, após ser 

carregada para a casa da primeira morte do narrador incorpóreo, é 

devorada por este terminando em si próprio. O ícone bíblico do pecado 

original – representado pela maça e suas sobras na capa – no final do 

enredo se dilui no retorno à origem (casa), no anseio aflito de 

transmutar-se em carne, corpo, vida, por meio da autofagia do 

putrefato. 

Inegavelmente, porém, a ficção de Carlos de Brito e Mello 

pertence a uma tendência contemporânea da literatura brasileira do 

século 20 para o 21 que se distancia do caráter anfíbio da tradição 

literária interna, e, nessa dimensão, está mais próxima das conquistas da 
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autonomia do fazer literário que pôde voltar-se para o próprio objeto (a 

literatura). A relação com a herança poética estabeleceria o paradoxo 

desse romance: o êxito da linguagem romanesca performática e 

ensimesmada torna tênue a sua argumentação ficcional e fragiliza o seu 

construto narrativo. Claro está, todavia, que esse é o romance de estreia 

do escritor mineiro e a nossa leitura centrou-se nessa relação entre a 

linguagem poética e a herança literária da prosa de ficção de Carlos de 

Brito e Mello, seguindo uma tendência da literatura brasileira 

contemporânea do século 20 para o 21. 
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CAPÍTULO 3 
 

O SUSPENSE EM FERIADO DE MIM MESMO , DE 

SANTIAGO NAZARIAN 

Rayssa Duarte Marques Cabral 

Priscila Aline Rodrigues Silva 

O EFEITO DE SUSPENSE NO ROMANCE DE SANTIAGO 

NAZARIAN 

Esta pesquisa1 tem como objeto de estudo e análise o romance 

intitulado Feriado de mim mesmo (2005), do escritor brasileiro 

contemporâneo Santiago Nazarian, e a construção do efeito de suspense 

na referida obra. Antes de adentrá-la, apropriada uma breve 

apresentação do autor e de suas obras publicadas até o momento, bem 

como um resumo do enredo da obra ora estudada. 

Santiago Nazarian é um escritor, tradutor e roteirista nascido em 

1977, em São Paulo. Publicou, até o momento, oito romances: Olívio 

(2003), A morte sem nome (2004), Feriado de mim mesmo (2005), 

Mastigando humanos (2006), O prédio, o tédio e o menino cego 

(2009), Biofobia (2014), Neve negra (2017) e Fé no inferno (2020); um 

livro de contos, Pornofantasma (2011); dois romances juvenis: Garotos 

malditos (2012) e A festa do dragão morto; e dois ebooks de contos: 

Órfão (2014) e Solo és mãe gentil (2019).  

 
1  Este capítulo foi originalmente escrito por Rayssa Duarte Marques Cabral, em 2013, em 

formato de artigo para uma disciplina do mestrado. Em 2022, juntamente com Priscila Aline 
Rodrigues Silva, ele foi revisitado, atualizado e reformulado para este livro 



| 62 | 

A obra a ser analisada nesta oportunidade é Feriado de mim 

mesmo (2005), cujo enredo aborda um fragmento da vida de Miguel, 

um homem que mora sozinho e que trabalha em seu próprio 

apartamento como tradutor e aspirante a escritor. Seu trabalho solitário, 

somado ao fato de seus pais viverem na Argentina e a uma vida social 

inexistente, alimentam um sentimento de isolamento na personagem.  

Como a sua rotina é sempre a mesma: traduzir, dormir, comer; 

o acontecimento que rompe com essa repetição se dá em um feriado 

prolongado, ocasião em que Miguel recebe um recado afetuoso e 

inesperado na secretária eletrônica, ao que ele supõe ser engano. Outras 

situações corriqueiras, porém inusitadamente estranhas, começam a 

perturbá-lo: nota a existência de uma escova de dentes de uma cor e 

modelo que ele nunca compraria; encontra uma xícara suja na cozinha 

apesar de não recordar ter bebido café; não consegue se lembrar de ter 

feito a barba embora ela esteja feita... Além de tudo, recebe 

correspondências e telefonemas destinados a alguém chamado Thomas, 

sem memorar conhecê-lo, o que leva o protagonista a se questionar se 

este homem seria algum antigo morador ou – pior – um invasor. 

Diante de situações dessa natureza, o protagonista começa a se 

questionar frente às situações que vivencia, construindo o suspense da 

obra, principalmente com o início de um processo de investigação, no 

qual ele cria algumas teorias para explicar os acontecimentos, tais como: 

1) há um invasor em sua casa; e 2) ele tem dupla personalidade e está 

fazendo coisas das quais não se lembra.  
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A narrativa é desenvolvida de tal modo que nós, leitores, também 

suspeitamos de Miguel. Tal efeito decorre da escolha assertiva dos focos 

narrativos da trama, uma vez que apenas temos uma visão parcial dos 

fatos percebidos apenas pelos olhos, pensamentos e impressões do 

protagonista.   

Ao final, o real causador dessas situações “estranhas” é revelado, 

mas o protagonista “descobre” algo ainda mais profundo e que negava 

saber: sua homossexualidade. Isso porque o “intruso”, Thomas, era seu 

namorado, a quem o protagonista apagou completamente da 

consciência.  

Deste modo, percebe-se que a força da obra está na 

interdependência entre o modo como a narrativa é desenvolvida e a 

temática abordada por ela: o saber inconsciente do protagonista de sua 

condição de homossexual, que, ao final, resulta em um assassinato 

alucinado, sendo Miguel, o protagonista, preso em flagrante após matar 

Thomas.  

Em outras palavras, a estrutura da obra, combinada ao seu 

conteúdo, é o que causa todo o efeito de suspense e o que faz com que 

ela tenha um valor estético e literário a ser apreciado. Isso porque, 

conforme defendem Ana Laura dos Reis Corrêa e Bernard Herman 

Hess, 

[...] a obra literária se materializa como tal a partir de uma 

organização interna que se compõe pelo trabalho estético do 

escritor. Para compor a obra literária, o escritor lança mão de um 

conjunto de recursos expressivos (figuras de linguagem, rima, ritmo 

etc) e técnicas narrativas e/ou poéticas (foco narrativo, construção 

do personagem, do eu lírico, do espaço, do tempo etc) acumuladas 
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ao longo do tempo, articulando-as de maneira a formar um todo 

coeso. Na estrutura literária, os elementos externos ao texto 

literário são transfigurados esteticamente, isto é, internalizados na 

trama do texto, tornam-se, então, elementos literários, que, regidos 

pela lógica organizativa do interior do texto, são postos em 

movimento pelo autor, segundo um princípio organizativo, e criam 

o mundo narrativo ou poético como organização formal de 

determinadas representações mentais. (CORRÊA e HESS, 2011, 

pp. 159-160) 

A técnica narrativa do autor, principalmente com a escolha de 

focos narrativos com uma visão parcial dos fatos, é o que torna possível 

a coerência interna do romance, pois, conforme nos ensina Antonio 

Candido (2001, pp. 74-75):  

[...] o romance é sobretudo um certo teor e um certo modo do 

discurso, e que a sua validade deve ser discutida nestes termos, em 

função da coerência interna. A partir daí é possível, inclusive, 

refluir sobre o aspecto mimético e estudá-lo como componente de 

um tipo especial de mensagem. 

Diante do discurso do(s) narrador(es) da obra é que se estabelece 

essa coerência interna que nos traz um estranhamento, uma aflição tal 

como a do protagonista e que nos instiga a querer descobrir, junto com 

ele, a causa dos acontecimentos não usuais em seu apartamento.  

Assim sendo, nesta oportunidade, pretende-se abordar alguns 

elementos responsáveis pelo efeito de suspense na obra, tais como a 

escolha dos focos narrativos, as indeterminações, suas unidades 

narrativas e suas metáforas visuais.     
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O(S) NARRADOR(ES) 

Sabe-se que o narrador é um elemento essencial da história, ele 

é seu estruturador, pois é ele quem a conta. Por essa razão, pode-se 

afirmar que não existe narrativa sem narrador. Pode, sim, ser que ele, 

em algumas obras, tenha mais voz que em outras, mas, de qualquer 

maneira, ele sempre está lá. Nesse sentido, Luis Alberto Brandão de 

Santos e Silvana Pessôa de Oliveira (2001) sustentam que a partir do 

ponto de vista escolhido e de suas convenções é que se constrói uma 

narrativa. Além disso, vale relembrar que o narrador não se confunde 

com o autor, aquele não passa de uma entidade fictícia, é uma mera 

criação linguística deste e, por isso, só existe no texto. Sendo assim, é o 

narrador que nos interessa nesta análise. 

São vários os termos utilizados para designar a função do 

narrador na história: foco narrativo e ponto de vista – do narrador ou da 

narração – são, talvez, os mais conhecidos. Os dois referem-se à posição 

ou perspectiva do narrador frente aos fatos narrados.  

Importante mencionar que, apesar de haver várias classificações, 

a Literatura é uma arte e, assim como todas as artes, é livre, e, por isso 

mesmo, seus escritores têm nas mãos a possibilidade de escrever de 

qualquer modo que satisfaça suas pretensões artísticas. Tal modo de 

escrever, ou melhor, de narrar, não precisará seguir um estilo de foco 

narrativo pré-estabelecido, pelo contrário, o escritor é livre para criar 

novos jeitos de narrar, cabendo aos críticos literários tentar classificá-

los. Em Feriado de mim mesmo, podemos notar que foram exploradas 

duas formas diferentes de narrar, conforme será demonstrado a seguir.  
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Na obra em questão, a escolha dos narradores foi fundamental 

para o efeito de suspense da obra, isso porque a narrativa foi 

desenvolvida de modo a estarmos intimamente ligados aos pensamentos 

do protagonista, ainda que outras personagens façam aparições, só 

temos acesso ao que ele pensa. Ao contrário do que o título sugere com 

a utilização do pronome “mim”, a história não é narrada (em sua 

predominância) em primeira pessoa, é um narrador em terceira pessoa 

que o faz nos dezoito capítulos que dividem o livro: 

Ele acordou num feriado que caía no Dia dos Namorados. São 

Valentim, Corpus Cristi, Carnaval? Não importava. Ele não tinha 

namorada nem trabalhava. Poderia dormir até mais tarde. Poderia 

dormir para sempre, se assim quisesse, mas não queria. Já não tinha 

tanto sono e a bexiga cheia era o suficiente, era o suficiente para 

fazê-lo largar a cama e caminhar até o banheiro, no Dia dos 

Namorados... (NAZARIAN, 2005, p. 7, grifo nosso)  

Trata-se de um narrador heterodiegético, conforme a 

classificação de Gérard Genette (SANTOS e OLIVEIRA, 2001), e que 

apresenta, segundo Jean Pouillon, uma visão por detrás, pois “[...] o 

narrador descreve não apenas fisicamente a personagem [...], mas 

também seu estado de espírito, seus pensamentos e sensações.” 

(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, pp. 5-6). No romance, ainda que 

tenhamos um narrador que segue uma linha solipsista2e ensimesmada, 

temos uma onisciência seletiva que narra fazendo uso do discurso 

indireto livre, revelando-nos os pensamentos e impressões apenas do 

 
2  Solipsista – relativo a solipsismo. Solipsismo – “doutrina segundo a qual só existem, 

efetivamente, o eu e suas sensações, sendo os outros entes (seres humanos e objetos), como 
partícipes da única mente pensante, meras impressões sem existência própria” (HOUAISS, 
2007) 
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protagonista, o que, inclusive, é essencial para que o suspense da história 

seja mantido: 

“Thomas, está difícil falar com você. Já liguei várias vezes ontem e 

hoje. Queria saber como foi a viagem... Bom, me ligue assim que 

puder. Um beijo.” 

Uma voz de menina. A mesma menina de sempre. A mesma 

menina procurando por Thomas, seu namorado? Era engano. Ele 

dissera a ela mais de uma vez. Dissera a ela que não tinha ninguém 

com esse nome. Mas ela insistia. Queria saber como ele fora de 

viagem... (NAZARIAN, 2005, p. 78, grifo nosso) 

Apesar de sabermos que há uma menina que liga e que deixa 

recados, não temos qualquer informação sobre suas impressões e 

pensamentos quanto aos acontecimentos, ou seja, não temos a 

perspectiva dela. Pelo contrário, ela só existe na narrativa enquanto 

interage com o protagonista, tanto que não sabemos de onde ela é ou de 

onde fala, ou, ainda, qual a sua relação com Thomas, quem ela sempre 

procura, ou com o protagonista. 

Brooks e Warren (1959) observam que esse tipo de narrador 

pode ter a sua onisciência limitada a só uma personagem – a principal – 

sendo as outras personagens apresentadas objetivamente, isto é, como 

se o fossem pelo método do autor-observador3. Esta é uma característica 

das narrativas curtas, nas quais não há muito tempo para a apresentação 

dos processos mentais de muitas personagens. Afirmam os autores, 

ainda, que nesses casos o foco narrativo sustenta o foco de 

caracterização, e tende a produzir um efeito unificado. Segundo Willian 

York Tindall (apud CARVALHO, 1981), este método de narrar 

 
3  Brooks e Warren (1959) tratam como “autor” o que chamamos aqui de narrador. 
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chama-se subjetivo-objetivo, pois nele temos tanto a apresentação 

objetiva – sem interferência do narrador – quanto a subjetiva, mas 

apenas em relação à personagem principal.  

Para Friedman (1967) há na onisciência seletiva, seja ela simples 

– com a apresentação da consciência, os pensamentos e sentimentos de 

uma única personagem – ou múltipla – de várias – a eliminação não só 

do autor, que desaparece na moldura do ‘eu’ como testemunha, mas 

também de todo e qualquer narrador. Nesse caso, o leitor não ouve a 

ninguém, a história é apresentada através das mentes das personagens, 

ao deixar ali a sua marca (FRIEDMAN, 1967). 

Apesar de Friedman (1967) afirmar que na onisciência seletiva o 

leitor não ouve a ninguém, ou seja, que não há narrador; Carvalho 

(1981) entende que este, embora encoberto, está ali. Para o autor, o 

leitor ouve alguém que, implicitamente, diz-lhe que o que está sendo 

afirmado não é o que ele (narrador) vê, mas o que a própria personagem 

sente. Tanto que este tipo de narrador narra que a personagem 

“suspirou”, “pensou”, “andou” etc. 

Após os dezoito capítulos narrados em terceira pessoa, tem-se 

um epílogo, no qual ocorre uma mudança no foco narrativo para a 

primeira pessoa:  

Era uma sala pequena de paredes lisas. Uma mesa no centro. E eu. 

Mesmo assim, seria incapaz de descrevê-la com exatidão. Tantos 

detalhes que me escapavam, tanto de mim mesmo num ambiente 

estranho. Estranho, eu era algo demais naquele ambiente mínimo. 

E talvez por isso mesmo não conseguia notar nada do que havia ao 

meu redor. (NAZARIAN, 2005, p. 151, grifo nosso)  
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No fragmento, podemos perceber que o narrador passa a ser 

autodiegético – conforme classificação de Gérard Genette (SANTOS e 

OLIVEIRA, 2001) – e tem a chamada “visão com”, de Pouillon, que é  

[...] característica das narrativas escritas em primeira pessoa, em 

que há a presença do narrador-personagem. Nesse tipo de 

literatura, o narrador conhece – ou finge conhecer – tanto quanto 

as personagens. É o caso da narrativa que utiliza o monólogo 

interior. Aqui, o narrador é autodiegético, ou seja, relata as suas 

próprias experiências como personagem central da história. 

(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, pp. 6-7) 

De acordo com a classificação de Friedman (1967), no epílogo 

tem-se um “eu” como protagonista (“I” as protagonist), que se refere a 

uma narrativa em primeira pessoa equiparável ao narrador-protagonista 

de Brooks e Warren (1959), que conta a sua própria história. 

Diferentemente do “Eu” como testemunha que tem uma visão 

periférica, no caso do “eu” protagonista, a visão do narrador é central. 

Porém, tem a desvantagem de ser fixa. É uma personagem que, por 

definição, é atuante, não podendo ser, ao mesmo tempo, espectadora, 

crítica e colecionadora de opiniões alheias. 

Portanto, há aí uma bipartição da obra literária marcada pela 

mudança no ponto de vista. O narrador em terceira pessoa vai ao 

encontro do título da obra, pois, por não ser a obra narrada por um “eu”, 

mas por um terceiro, pode-se perceber que houve, então, na forma, um 

“feriado de si mesmo”. Nazarian, por meio da estrutura da narrativa, 

traz um efeito de afastamento do “eu” de si mesmo. Nesse diapasão, 

reiteramos que a escolha do narrador não se dá de forma aleatória, mas 

intencional e que: 
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[...] a constituição do ponto de vista é um dos elementos 

fundamentais da articulação da forma literária, pois, por meio da 

análise do processo de sua construção, é possível compreender a 

lógica textual e sua relação com a lógica histórica internalizada na 

narrativa. O ponto de vista impõe uma distância maior ou menor 

entre o narrador e o fato narrado e, a partir dessa relação de 

distanciamento e/ou aproximação, uma visão de mundo vai sendo 

construída. [...] São inúmeras e complexas as formas de 

constituição de um ponto de vista narrativo, [...] a complexidade 

da constituição do ponto de vista é significativa na medida em que, 

por meio dela, o texto narrativo problematiza sua própria 

constituição e a constituição do mundo. (CORRÊA e HESS, 

2011, p. 171-172) 

O feriado, que durou dezoito capítulos, tem o seu fim marcado 

pelo epílogo, pois se trata do momento em que o protagonista, 

supostamente, recobra a consciência e nós, leitores, descobrimos o que 

de fato aconteceu. Trata-se de um verdadeiro esclarecimento, não só 

para nós, leitores, mas também para o protagonista que enfim é 

nomeado, Miguel, que passa, enfim, a falar por si. 

INDETERMINAÇÕES 

Além da questão de quem narra, relevante também as escolhas 

do que e de como narrar, de acordo com Ricardo Piglia,  

A arte de narrar é a arte da percepção errada e da distorção. O relato 

avança segundo um plano férreo e incompreensível, e perto do final 

surge no horizonte a visão de uma realidade desconhecida: o final 

faz ver um sentido secreto que estava cifrado e como que ausente 

na sucessão clara dos fatos (PIGLIA, 2004, p. 103) 

Ao mesmo tempo em que conhecemos a fundo o protagonista, 

com amplo acesso aos seus pensamentos e impressões, ele nos é 
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apresentado de modo bastante indeterminado: “Era um rapaz, como 

todos os outros, nem melhor nem pior. Talvez com os botões certos 

fosse um pouco mais bonito. Talvez com outra calça fosse mais 

sofisticado.” (NAZARIAN, 2005, p. 14); vale ressaltar que a 

(in)determinação do protagonista é feita única e exclusivamente por 

meio da utilização do pronome pessoal “ele” durante quase todo o 

desenrolar da história, nos dezoito capítulos. Descobrimos o nome dele 

apenas no epílogo: Miguel.  

De acordo com Wolfgang Iser (1987) a indeterminação presente 

em um texto narrativo é uma verdadeira condição da efetividade da 

prosa literária. Para Piglia, "Uma história pode ser contada de maneiras 

distintas, mas sempre há um duplo movimento, algo incompreensível 

que acontece e está oculto." (2004, p. 106). Sendo assim, a 

indeterminação que se mantém durante os dezoito primeiros capítulos 

tem seu papel, uma vez que a omissão do nome da personagem com a 

mera utilização do pronome pessoal “ele” ajuda a manter o suspense da 

narrativa, fazendo-nos não descartar nunca a possibilidade de que 

Miguel está louco e faz coisas das quais não se lembra, o que mantém a 

possibilidade de que ele mesmo poderia ser Thomas, ou seja, a pessoa a 

quem as ligações e correspondências são dirigidas. 

UNIDADES NARRATIVAS 

Apesar de Miguel estar mentalmente perturbado, percebemos 

que, durante toda a narrativa, ele pensa e age de modo bastante racional, 

desenvolvendo diversas teorias para explicar os acontecimentos 
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vivenciados em seu apartamento. Seria isso um paradoxo? Um 

protagonista insano, mas que é racional? De acordo com o Houaiss 

(2007), a racionalização é um termo da psicanálise que pode ser definido 

como “processo de caráter defensivo pelo qual um indivíduo apresenta 

uma explicação coerente ou moralmente aceitável para atos, ideias ou 

sentimentos cujos motivos verdadeiros não percebe”.  

Nesse sentido, ainda que “fora de si”, há uma coerência, há uma 

explicação lógica para Miguel em relação aos acontecimentos por ele 

vivenciados e de suas possíveis causas. Na narrativa são vários os 

momentos em que a racionalização aparece, citemos um trecho em que 

ele resolve preparar um frango envenenado para se vingar do invasor ou 

descobrir que é ele mesmo o causador das situações estranhas: 

Prepararia mais um delicioso frango e o envenenaria com veneno 

de rato. Prepararia um delicioso frango envenenado. Iria encontrá-

lo morto no outro quarto. Ou se não o encontrasse, saberia que ele 

morrera lá fora. Não voltaria nunca mais, invasor maldito. Ficaria 

com o osso da sorte entalado na garganta. Aquela sim, seria uma 

ótima vingança. Aquilo sim, era o que iria fazer.  

Ficou com medo. Era assassinato. Mas também não seria legítima 

defesa? Não o convidara para comer seu frango. Não abrira a porta 

para que ele entrasse. Não oferecera prato algum, fora invadido, e 

o invasor comia o prato por sua conta e risco. 

Mas havia uma possibilidade pior em sua mente. E se o invasor não 

passasse, apenas, dele próprio? Se não fosse ele quem molhava as 

roupas, quem acendia as velas, quem fazia a barba e não se 

lembrava? Se o vulto de ontem não fora apenas um sonho, um 

delírio, um reflexo da vela? Ele podia estar envenenando a si 

próprio. Podia estar envenenando sua própria mente 

esquizofrênica. Não podia correr esse risco. Não poderia descobrir 

às custas de sua própria vida. 

Teria de ser então numa pequena dose. Uma pequena dose de 

veneno, apenas para ter certeza. Ele contaminaria o frango e 
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esperaria o resultado. Se acordasse enjoado, se vomitasse estranho, 

era porque ele mesmo comera o frango. E aquele veneno em seu 

sangue seria o bastante para ele não esquecer. Para ele não se 

esquecer nunca mais do que ele fazia. Não podia continuar 

deixando que se auto assombrasse. Se alguém comesse o frango, ele 

saberia. (NAZARIAN, 2005, pp. 70-71) 

As reflexões de Miguel, suas suposições, seu raciocínio e sua 

noção das consequências de seus atos são marcas da racionalização, o 

que, em tese, o afastaria da loucura. Além disso, a própria dúvida sobre 

sua própria sanidade mental é, per se, uma marca que deveria ser de 

lucidez já que um louco não costuma aceitar sua própria condição de 

louco. 

O envenenamento do frango tem, segundo classificação proposta 

por Roland Barthes (1976) uma função cardinal, é ele um núcleo. Isso 

porque “Para que uma função seja cardinal é suficiente que a ação à qual 

se refere abra (ou mantenha, ou feche) uma alternativa consequente para 

o seguimento da história, enfim que ela inaugure ou conclua uma 

incerteza” (BARTHES, 1976, p. 32). 

Ora, a partir do momento em que Miguel envenenou o frango, 

podemos esperar que: ou o frango será comido ou não será. Caso não 

fosse comido, o episódio não teria uma função relevante para a narrativa. 

Se sim, esse novo episódio desencadearia novas possibilidades de 

continuidade: ou o frango foi comido por Miguel ou por uma outra 

pessoa. Se comido por ele, o resultado será um mal-estar, se comido por 

outro não se sabe. Assim, as múltiplas possibilidades encadeadas na 

narrativa são responsáveis, também, pelo suspense da obra.  
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METÁFORA VISUAL 

Ainda que Miguel faça uso de seu raciocínio lógico, seu 

problema em desvendar a causa dos acontecimentos estranhos que 

vivenciou em seu apartamento não está em um erro de seu raciocínio ao 

apontar possibilidades de respostas para eles, mas no nível em que ele 

está. Barthes (1976, p. 26) defende que:  

Compreender uma narrativa não é somente seguir o esvaziamento 

da história, é também reconhecer nela estágios, projetar os 

encadeamentos, horizontais do fio narrativo sobre um eixo 

implicitamente vertical; ler (escutar) uma narrativa não é somente 

passar de uma palavra a outra, é também passar de um nível a outro. 

Miguel, conscientemente, não sabe da existência de Thomas e é 

esta a chave do problema. Contudo, em várias passagens, é possível 

perceber que, inconscientemente, o protagonista sabe, como é o caso do 

seguinte trecho: 

Apertou o botão vermelho e esperou uma voz para lhe dizer bom-

dia. Esperou uma declaração de amor. Ouviu algo que poderia ser 

engano, estranho, uma voz masculina, quente e familiar. 

“Oi, só estou ligando pra avisar que eu devo chegar hoje de noite, 

ainda não sei que horas, mas não se preocupe. Não precisa deixar 

nada pra mim, porque eu como no caminho. Um beijo e... feliz Dia 

dos Namorados, né? Tchau.” 

Foi só isso e desligou. Ele roubara o recado de alguém. Alguém 

ficaria preocupado. Uma mulher em casa, sozinha, esperaria o dia 

inteiro por seu amado. (NAZARIAN, 2005, pp. 27-28, grifo 

nosso) 

Trata-se de momento em que a personagem subentende não 

acreditar que o homem que deixou a mensagem em sua secretária 

eletrônica estivesse direcionando-a para ele ou para qualquer outro 
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homem. Contudo, ao utilizar o verbo modal “poderia” ele abre uma 

possibilidade de interpretação na qual seu saber inconsciente reconhece 

que não se trata de engano, principalmente porque, logo em seguida, ele 

completa com “uma voz masculina, quente e familiar”. Para o 

psicanalista Jacques Lacan, o inconsciente é estrutura, ou seja, é 

manifestado pela linguagem,   

Trata-se de um pensar com palavras, com pensamentos que burlam 

nossa vigilância, nosso estado de alerta. A questão da vigilância é 

importante. É como se um demônio brincasse com nosso estado de 

alerta. A questão é descobrir o status exato desse outro sujeito, que 

é exatamente o tipo de sujeito que podemos determinar partindo 

da linguagem. (LACAN, 1976, p. 201) 

Percebe-se, portanto, que no fragmento há um inconsciente que 

sabe, que traz uma aparente incoerência para o discurso consciente de 

Miguel. Mas não é só. No capítulo 7 temos um episódio em que Miguel, 

com seu apartamento sem energia e dependendo de uma vela para 

iluminar o ambiente, vê de relance o “invasor”:  

Ele o viu. Por um segundo. O invasor. Viu uma figura humana, 

masculina, saindo de seu campo de visão. Não podia dizer quem 

era. Não podia nem identificar seu rosto. Mas não havia dúvidas 

de que estava lá. Uma sombra em movimento. Um homem levando 

sua vela. Entrara no segundo quarto e a apagara. Não conseguia 

avistá-lo, por trás de uma nova porta entreaberta. (NAZARIAN, 

2005, p. 63) 

Certo de que encontraria o invasor no quarto, Miguel se dirigiu 

ao cômodo, contudo... 

Quando entrou no quarto, a vela se apagou. O vento dos 

corredores. O ritmo apressado. Com um segundo de luz, não viu 

nada lá dentro. Mas não se deixaria enganar. Ainda tinha o isqueiro 
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no bolso. Acendeu-o e a luz se fez novamente, iluminando o quarto 

com a janela aberta. Caminhou até ela e o isqueiro se apagou. O 

vento era demais. Trazia água para dentro. Ele fechou as 

venezianas e reacendeu o isqueiro. Não via nada. (NAZARIAN, 

2005, p. 64) 

Nos fragmentos acima, podemos constatar que há uma metáfora 

visual latente, enquanto a luz do fogo (seja na vela, seja no isqueiro) 

representa a vontade de descobrir a verdade; a escuridão, ainda que 

causada pelo vento que apaga o fogo, representa o contrário: a recusa de 

Miguel em descobrir a verdade. A alternância entre iluminação e 

escuridão retratada representa a oscilação de vontades do protagonista 

em querer/não querer descobrir a verdade, ao mesmo tempo em que há 

também uma dualidade entre os saberes consciente e inconsciente.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

São vários os recursos que contribuem para o efeito de suspense 

na obra Feriado de mim mesmo, de Santiago Nazarian, dentre eles, esta 

análise apontou a escolha de dois focos narrativos com uma visão sempre 

parcial e subjetiva dos fatos pelo protagonista como uma escolha 

assertiva que é bem representada pelo título da obra, com um narrador 

em terceira pessoa, com onisciência seletiva apenas em relação aos 

pensamentos e sentimentos do protagonista e, no epílogo, a mudança 

do narrador para a primeira pessoa. 

Além disso, as indeterminações que envolvem o protagonista 

sem nome até o epílogo – ocasião em que descobrimos que seu nome é 

Miguel e quando confirmamos, enfim, que Thomas é uma outra 

personagem.  
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Outro recurso a ser mencionado são as unidades narrativas, como 

é o caso “decisivo” do episódio do frango envenenado, que permitiu uma 

abertura de possibilidades de desvendamento do mistério, mas que 

mantiveram suspensas as teorias de Miguel e de nós, leitores. 

E, por último, a metáfora visual da vela que, oscilando 

luz/escuridão, representa também outros paradoxos dentro da narrativa, 

tais como querer/não querer saber e consciente/inconsciente, momento 

em que há uma falsa impressão de que o mistério seria desvendado.  
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CAPÍTULO 4 
 

SOBREVIVENDO À BRUTALIDADE COLONIAL: A 

ABORDAGEM DECOLONIAL NA LITERATURA DE 

ABDULRAZAK GURNAH COM ENFOQUE NA OBRA 

SOBREVIDAS 

Bruna Stievano Bacchi 

PRINCÍPIOS DA DECOLONIALIDADE 

No decorrer da história, vimos um grande número de países 

serem colonizados por potências europeias. O Brasil mesmo foi um 

deles, e sofreu um conjunto de imposições, começando pela língua. 

Falamos Português, língua imposta pelos colonizadores portugueses, até 

hoje. Assim, o fenômeno de colonização pelo mundo se caracterizou por 

exploração; extirpação não só de terras e riquezas, mas também de 

culturas, línguas, costumes; ao mesmo tempo em que se impunham 

outras: culturas, línguas, costumes. Essas consideradas superiores, mais 

polidas, civilizadas.  

Por mais que livros de história antiquados e filmes romantizados 

tenham forçado todo um discurso de que colonizadores eram grandes 

heróis, hoje sabemos claramente que processos colonizatórios só 

trouxeram devastação para os povos oprimidos nesse sistema. Tais 

processos foram marcados por brutalidade, autoritarismo e exploração. 

Precisamos entender de onde vem toda essa construção, como se 

dá esse sistema de opressão sob a ótica colonial:  
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[…] não é bem a exploração de uma classe sobre outra, mas a de 

um grupo racial, os brancos, europeus, sobre outro grupo racial, 

nesse caso, os negros, africanos e antilhanos. Além disso, é a 

imposição de todo um modo de vida sobre outros modos de vida 

diferentes e que, em virtude dessas diferenças, são julgados como 

inferiores. (CARBONIERI, 2016, p. 284) 

Aqui percebemos que a ótica colonial vai embasar todo o racismo 

estrutural que assola nossa sociedade até hoje. É aí que estão as raízes 

dos problemas que persistem em nosso mundo: a desigualdade social, 

mantendo a população branca em seus condomínios, com acesso a 

estudos e oportunidades de trabalho, enquanto a população negra fica 

confinada nas favelas, sem acesso a nenhum tipo de brecha que lhes 

permita mobilidade social. Ao tornar aceitável a ideia de que um grupo 

racial, os brancos, poderia subjugar outro grupo racial, os negros, abriu-

se a possibilidade de todo um conjunto de absurdos que foram 

naturalizados no mundo todo. Outros modos de vida foram colocados 

como outros, como inferiores, selvagens, bizarros. Essa é uma parte 

muito representativa da agenda colonial, dos interesses que 

acompanham o que podemos denominar colonialidade: um modo de 

pensamento, uma filosofia, que vai além dos momentos históricos 

específicos em que potências europeias colonizaram outros países, mas 

muito mais como uma ideologia que não sabe lidar com as diferenças, 

que não se abre para a diversidade, não aprende com ela, e fica estagnada 

e ensimesmada em seu pequeno mundinho arrogante. 

Além da imposição de um modo de vida sobre outro, julgado 

inferior, existe também um interesse econômico claro por trás desse 

sistema de opressão, como aponta Antônio Bispo dos Santos:  
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Ora as perseguições e sanhas etnocidas são justificadas por os 

atacados serem plurais, diferentes, ora são atacados para terem 

unidade, ora por que não tem religião, ora por que são religiosos, 

mas, na verdade, em cada caso o que se verifica é o exercício da 

força e do poder bélico para manter apropriação de riquezas, terras 

e manutenção de povos que ousaram destoar do coro hegemônico 

dos poderosos sobre controle. (SANTOS, 2015, p. 111) 

É do sistema colonial que veio a apropriação ilegal de riquezas e 

terras, semente que nos levou a uma sociedade profundamente desigual. 

Bispo, ativista no movimento social quilombola, aponta claramente que 

dentro da colonialidade, esse vai ser o objetivo final. A ideia de 

superioridade racial, assim como religiosa, cultural e linguística, são 

reais e trazem suas consequências particulares, mas jamais teriam a 

mesma força caso não trouxessem um ganho econômico tão abrupto 

para o “coro hegemônico dos poderosos” (SANTOS, 2015, p. 111). 

A obra em foco nesta análise, Sobrevidas, de Abdulrazak 

Gurnah, se trata de uma narrativa histórica que se passa no início do 

século passado, e mostra a exploração alemã na África Oriental. Mostra 

como as pessoas tentam arduamente manter uma certa rotina em meio 

à invasão de territórios, imposição de regras e costumes, em um cenário 

de guerra. É uma narrativa dos sobreviventes, que valoriza a vida íntima 

(GURNAH, 2022). 

Na narrativa de Gurnah, Khalifa e Asha são casados e, depois de 

muitas tentativas, percebem que não podem ter filhos. Eles são amigos 

de Ilyas, talvez a personagem mais emblemático de toda a narrativa. 

Ilyas fora raptado por um askari das tropas coloniais, arrancado de sua 

família, mas não se vê como vítima do sistema colonial. Mais tarde, ele 



| 82 | 

descobre que seus pais morreram e que ele tem uma irmã mais nova, 

Afiya, que ele resgata e deixa aos cuidados de Khalifa, seu amigo. Ainda, 

surge Hamza, um soldado que nos pós-guerra se encontra perdido, e 

busca se embrenhar nessa atípica formação familiar (GURNAH, 2022). 

Inúmeros trechos da obra representam a lógica colonial, e sua 

consequente imposição religiosa, assim como cultural e linguística. 

Quando Ilyas entra para a Schutztruppe, tropa alemã, ele começa a ver 

a violência que impera na realidade colonial: “Al Bushiri foi enforcado 

em Pangani, e de qualquer forma aqui não cabia aquela multidão toda. 

Os alemães fizeram um grande espetáculo do enforcamento e 

provavelmente houve uma banda, desfile militar e plateia.” (GURNAH, 

2022, p. 30). 

A agressividade exacerbada é declarada, e além disso, justificada: 

Minha família tem tradição militar e isso é meu dever. Por isso 

estou aqui - para tomar posse do que é nosso por direito, por sermos 

mais fortes. Nós estamos lidando com um povo atrasado e selvagem 

e a única forma de dominá-lo é incutir terror nas pessoas e em seus 

inúteis sultões de Liliputmajestät e produzir obediência na base da 

pancada. (GURNAH, 2022, p. 104) 

No trecho acima, um oficial alemão está falando com Hamza, e 

num discurso supremacista, um discurso de ódio, que tenta justificar o 

injustificável. 

A violência descarada era fato, porém outras formas de violência, 

não necessariamente físicas, de morte, devem ser igualmente apontadas 

e denunciadas: “Lá foi libertado e enviado a uma escola alemã, uma 

escola religiosa. ‘Eles te fizeram rezar como um cristão?’, perguntou 

Khalifa.” (GURNAH, 2022, p. 30). Aqui vemos um exemplo de 
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imposição religiosa, que dentro da ótica colonial vem acompanhada de 

imposição cultural e linguística, apoiadas na narrativa de que os 

“civilizados” estão apenas tendo a “bondade” de “educar” os “selvagens”: 

“Disse que eu era novo demais para trabalhar, que primeiro tinha que ir 

à escola. Os alemães não vieram para cá fazer escravos, ele disse. Então 

me deixaram frequentar a escola religiosa, que era para os convertidos.” 

e, mais à frente na leitura, “Eu trabalhava na fazenda e ia à escola e 

aprendi a ler e escrever e a cantar e falar alemão.” (GURNAH, 2022, 

pp. 50-51). 

O pensamento da lógica colonial não demonstra o menor 

respeito pela cultura e modo de vida daqueles que foram colonizados: 

Eles são só ralé, uns desordeiros, não canibais. São uns selvagens 

com aqueles couros de bode e penas, brincando de malvados", disse 

Frantz depois de um novo ataque de riso. "A gente usa esses 

sujeitos porque a reputação deles é um horror e eles geram caos e 

metem medo nas pessoas. Você sabe por que eles são chamados de 

ruga-rugas? Porque vivem entupidos de bangi e ficam pulando de 

um lado pro outro. Ruga-ruga, entendeu? É de nós que vocês 

deviam ter medo, da Schutztruppe. Nós somos uns filhos da puta 

impiedosos que gostam de sair por cima, de intimidar e mutilar os 

civis washenzis. Os nossos oficiais são arrogantes especializados em 

aterrorizar os outros. Sem nós não existe Deutsch-Ostafrika. 

Tenham medo é de nós. (GURNAH, 2022, pp. 132-133).). 

Somando então os macro-objetivos da agenda colonial; que estão 

descritos na fundamentação teórica e também presentes na obra de 

Gurnah, podemos afirmar que seriam eles: a exploração de um grupo 

racial sobre outro, a imposição de outro modo de vida e o interesse 

econômico. E assim chegamos à decadência descrita por Aimé Césaire. 

Ele afirma em seu ensaio Discurso sobre o colonialismo que: 
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Uma civilização que se mostra incapaz de resolver os problemas que 

suscita seu funcionamento é uma civilização decadente. Uma 

civilização que escolhe fechar os olhos ante seus problemas mais 

cruciais é uma Civilização ferida. Uma civilização que engana a seus 

próprios princípios é uma civilização moribunda. (CÉSAIRE, 

2020, p. 11) 

Como Césaire aponta, nos tornamos uma civilização que “[...] 

escolhe fechar os olhos ante seus problemas mais cruciais”. (CÉSAIRE, 

2020, p. 11). Pobreza, fome, preconceitos; nos colocaram num cenário 

cheio de crueldades maquiadas como “civilizatórias”, e somos todos 

responsáveis por fechar os olhos. Somos uma civilização decadente, 

ferida e moribunda.  

Na história de Gurnah, quando o Ilyas sobrinho vai investigar a 

vida do Ilyas tio, ele se depara com isso: 

Que palavra é essa, Gleichschaltung?", perguntou Ilyas. "Por favor, 

eu agradeceria demais a sua ajuda. "O arquivista concordou com a 

cabeça, talvez amolecido pelo modo como Ilyas pediu. "Ela se 

refere a como um governo nazista reuniu organizações diferentes 

sob uma mesma administração. Significa... coordenação, controle. 

O Reichskolonialbund reuniu todas as associações de recolonização 

e as pôs sob o controle do partido." (GURNAH, 2022, p. 328) 

É esse controle, autoritário e impositivo, que retrata o 

colonizador. Dentro dessa ideia do colonizador, um sem-número de 

espaços foram ocupados por homens brancos: posições de liderança, 

tanto em governos quanto em empresas, são somente a ponta do 

iceberg. Em todas as esferas de produção de conhecimento, inclusive na 

academia, também vimos que os espaços foram ocupados pelas mesmas 

pessoas. É essa a crítica de Djamila Ribeiro, no seu guia denominado 
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Pequeno manual antirracista, publicado em 2019 pela Companhia das 

Letras. 

Nos saberes e nas artes, assim como na Literatura, ocorreu em 

todo o decorrer da história o que a pensadora contemporânea chama de 

epistemicídio, que ela define como o "[...] apagamento da produção e 

dos saberes negros e anticoloniais". (RIBEIRO, 2019, p. 36). 

O termo Epistemologia muitas vezes é traduzido como teoria do 

conhecimento ou teoria da ciência. Podemos pensar, de forma breve, 

que é um conjunto de conhecimentos e referências acadêmicas. Quando 

Ribeiro usa o sufixo “cídio”, o mesmo utilizado nas palavras homicídio 

e suicídio, ela coloca uma ideia de morte direcionada a esse conjunto de 

conhecimentos. Realmente, nas bibliografias, nas ementas das 

disciplinas, no que é considerado cânone literário, e até mesmo no corpo 

docente, quanto desse apagamento denunciado por Ribeiro é frequente? 

Nossas universidades se apoiam nas estruturas coloniais até mesmo 

quando vão criticá-las.  

É o que Ramón Grosfoguel mostra em uma de suas falas 

disponíveis no Youtube, de 2013, que discute métodos coloniais, 

epistemologias do sul e filosofia fanoniana, o quanto esse apagamento 

foi marcante e o quanto, consequentemente, o cânone de pensamento é 

limitado. Divanize Carbonieri, professora, escritora e pesquisadora 

brasileira, faz uma leitura certeira sobre a fala de Grosfoguel e aponta 

que:  

[…] o cânone de pensamento está fundamentado 

predominantemente em pensadores homens de cinco países: Itália, 

França, Alemanha, Reino Unido e Estados Unidos da América, 
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que provavelmente perfazem apenas uns 20% da população 

mundial (e se considerarmos exclusivamente os homens, então, é 

um número ainda menor). (GROSFOGUEL apud 

CARBONIERI, 2016, p. 281) 

Seguindo então uma lógica colonial bastante antiquada e 

desgastada (mas que ainda persiste), percebemos a urgência em se 

ampliar o cânone de pensamento, de “[...] deslocar a epistemologia 

europeia-ocidental de sua centralidade”. Afinal, como pontua 

Carbonieri, “[...] o mundo é bem maior do que esses cinco países e 

certamente do que os homens desses cinco países”. Toda a estrutura da 

produção acadêmica, no globo todo, mas também no Brasil, privilegia 

esse pequeno grupo, ao passo que exclui todos os outros. 

(CARBONIERI, 2016, p. 281). 

A DECOLONIALIDADE NA LITERATURA 

Desse modo, consideramos a relevância de se pensar Literatura, 

e toda a produção de saberes e artes, numa perspectiva pós-colonial. A 

mesma não se dá por meio de uma linha temporal, sendo meramente a 

etapa seguinte do período de tempo em que a colonialidade imperou 

como modo de pensamento, mas muito mais como “uma abordagem 

crítica”, ou ainda, um “letramento crítico”. Dessa forma, não podemos 

pensar na pós-colonialidade como uma pós-modernidade, seguindo 

uma mesma linha temporal, e não podemos dar como certa a sua 

inserção nas raízes e ramos de nossa sociedade. Decolonialidade é uma 

abordagem crítica, e assim, um estado de alerta constante.  
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Segundo Clarissa Jordão, pós-colonialidade se refere a “[...] uma 

filosofia de vida, de profissão, de interação com as pessoas, com o 

conhecimento e com o mundo”. (JORDÃO apud CARBONIERI, 

2016, p. 282). 

Essa é uma filosofia de vida em que se olha para todos, em que 

se lê todos, e com essa diversidade de olhares e experiências 

conseguimos então ter uma outra visão de mundo, mais ampla, 

fidedigna, justa e igualitária. Segundo Carbonieri, trata-se de uma “[...] 

interrogação constante das desigualdades, das hierarquizações, dos 

preconceitos”. (CARBONIERI, 2016, p. 282). 

Para começar a decolonizar, e implementar tanto o letramento 

crítico de Clarissa Jordão quanto a interrogação constante de 

Carbonieri, precisamos pensar no que consumimos, nos saberes e nas 

artes. É o que nos molda como indivíduos. O que lemos, 

principalmente. Vivemos outras histórias pelas palavras daqueles que 

escrevem, e assim ganhamos bagagem de experiências de vida, outras 

que não as nossas próprias. Isso pode ser muito enriquecedor, mas se 

limita quando se lê sempre as mesmas coisas, escritas pelos mesmos 

pequenos e limitados grupos de pessoas. Por isso, nos Estudos 

Literários, precisamos decolonizar. Mas o que seria então, literatura 

pós-colonial? 

No campo da literatura especificamente, normalmente chamamos 

de pós-coloniais três tipos de literaturas: as literaturas produzidas 

por países que foram um dia colonizados por potências europeias, 

as literaturas das diásporas (quando autores oriundos desses 

contextos de colonização se deslocam para outros locais) e as 

literaturas produzidas por autores pertencentes a grupos excluídos, 
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marginalizados, oprimidos, não necessariamente em ligação direta 

com o momento colonial. (CARBONIERI, 2016, p. 282) 

Por vezes um mesmo autor corresponde a mais de uma das 

categorias listadas acima. Isso pode ocorrer com certa frequência 

quando se trata de autoras e autores diaspóricos. É comum que muitos 

deles, vindos de outros países como, por exemplo, países africanos ou 

ilhas caribenhas, residam nos Estados Unidos ou outros países de língua 

inglesa. Por exemplo; Abdulrazak Gurnah, autor em foco neste estudo, 

poderia se encaixar nessas três definições concomitantemente. Ele é 

nascido na Tanzânia, onde viveu até os dezoito anos de idade. Gurnah 

chegou à Inglaterra aos vinte anos de idade, como refugiado, onde vive 

até hoje. Assim, podemos colocá-lo na primeira e na segunda categorias 

de Carbonieri: ele vem de um país colonizado, africano, cenário de 

guerras, e também é um ser diaspórico, já que ele passou por esse 

processo, especialmente como refugiado. Por fim, Gurnah é um homem 

negro, e desse modo podemos encaixá-lo na terceira categoria, como 

pertencente a um grupo excluído, marginalizado, oprimido, num 

histórico de séculos e séculos de práticas absurdamente racistas que nos 

fazem hoje, mesmo com a abolição da escravidão, uma sociedade 

permeada pelo racismo estrutural. 

A ARMADILHA DA IDENTIDADE 

Abdulrazak Gurnah nasceu no arquipélago de Zanzibar, que 

hoje faz parte da Tanzânia, em 20 de dezembro de 1948. Foi a 

Revolução de Zanzibar, no auge da sua adolescência, que o fez sair 

forçadamente de seu país natal. As pequenas ilhas chamadas de 
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Zanzibar, situadas na costa leste da Tanzânia, formam um estado que 

foi colonizado pela Grã-Bretanha até 1963. Em 1964, um ano depois 

de sua independência, veio a Revolução, em que africanos e árabes 

lutavam por interesses opostos. Gurnah, de origem árabe, assim como 

seus semelhantes, sofreu perseguição e foi para a Inglaterra como 

refugiado, onde estudou, trabalhou, construiu toda a sua carreira e 

também parte importante da sua identidade. (MCKENNA, 2022)  

A experiência da diáspora do autor traz toda a complexidade de 

sua construção identitária para as suas narrativas. Ele é africano, mas 

residiu a maior parte da vida na Inglaterra. Então, ele é africano ou 

inglês? Ou nenhum dos dois? É o questionamento que também faz o 

historiador Asad Haider, filho de imigrantes paquistaneses, mas 

nascido nos Estados Unidos, que na obra-prima Armadilha da 

identidade explica que não consegue se fixar na identidade de norte-

americano tampouco na identidade de paquistanês, deixando claro que 

identidades são muito mais complexas que meras oposições binárias. 

(HAIDER, 2019). 

Na obra de Gurnah, a personagem Khalifa passa pelo mesmo 

questionamento identitário:  

Khalifa não parecia indiano, ou não o tipo de indiano que eles 

estavam acostumados a encontrar naquele canto do mundo. Sua 

tez, seu cabelo, seu nariz, tudo se inclinava mais para sua mãe 

africana mas ele adorava proclamar suas origens quando lhe 

convinha. Isso mesmo, meu pai era indiano. Eu nem tenho cara, 

né? (GURNAH, 2022, pp. 7-8) 

Sílvio Almeida, filósofo e advogado brasileiro, explica no 

prefácio da obra-prima de Haider Armadilha da identidade o que seria 
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essa armadilha: "A armadilha antirrevolucionária apresenta-se quando 

a política se reduz à afirmação de identidades específicas." 

(ALMEIDA, 2019, p. 12). Almeida, ao introduzir a teoria de Haider 

para o leitor, atenta ao cuidado que se deve ter com esse reducionismo, 

isto é, quando se assume uma visão limitada quanto a questões 

identitárias que aprisiona os indivíduos em identidades específicas, que 

não os representam de fato, plena e verdadeiramente. 

Não se pode ter uma visão reducionista quanto às identidades, 

menos ainda quanto ao que elas representam na literatura. Identidades 

são complexas, multifacetadas, heterogêneas, como Haider tenta 

apontar em Armadilha da identidade, e não é possível analisá-las sem 

ter isso em mente. Como Gayatri Spivak coloca, as identidades são 

"irredutivelmente heterogêneas", ou seja, são enredadas e demandam 

uma análise bastante aprofundada para que se chegue a alguma 

conclusão. (SPIVAK, 2010, p. 11). 

Quando falamos sobre identidades diaspóricas, temos um 

desafio ainda maior quanto ao entendimento do quão complexas elas 

são. Sabemos que o conceito de diáspora muito se relaciona com 

deslocamento, mas como Leila Assumpção Harris bem pontua, esse 

deslocamento não é apenas geográfico:  

Tanto as escritoras migrantes como as personagens por elas criadas 

são influenciadas por duas ou mais culturas e desenvolvem 

identidades híbridas a partir das rupturas desencadeadas pelos 

deslocamentos múltiplos – geográficos, culturais, linguísticos e 

psíquicos – que vivenciam. (HARRIS, 2011, p. 219) 
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Dentro dessa multiplicidade de deslocamentos, “geográficos, 

culturais, linguísticos e psíquicos”, os autores diaspóricos que residem 

em países de língua inglesa se constroem e constroem também suas 

literaturas. Há uma grande profundidade, uma grande riqueza, nessa 

formação identitária. 

Aliás, é justamente por se tratar de Literatura e não exatamente 

de documento histórico que essas narrativas são tão ricas. No estudo de 

Harris também é elucidada a questão da tragédia. Um pensamento raso, 

de senso comum, poderia colocar que a escrita diaspórica seria 

naturalmente trágica, cheia de sofrimento e pessimismo. Porém, por 

serem tão ricas, há muito mais do que esse reducionismo barato 

permeado por toda a escritura. Ela afirma que: 

Se por um lado, o deslocamento diaspórico pode resultar em 

marginalização, exclusão, e angústia pelo não pertencimento, existe 

também a possibilidade de ação, autonomia e síntese. Edward Said 

argumenta que a dualidade/pluralidade de visão do sujeito 

diaspórico propicia a consciência de dimensões simultâneas, uma 

consciência que lhe permite “contrapontear”, ou seja, desenvolver 

uma visão de mundo a partir de perspectivas, senão opostas, 

certamente diferentes. (SAID apud HARRIS, 2011, p. 221) 

Portanto, dentro de toda a pluralidade que apenas um autor 

diaspórico pode trazer para a sua escrita, Gurnah mostra o quanto sua 

identidade é heterogênea, multifacetada e complexa. Assim, é também 

sua literatura. Nem africana, nem inglesa; mas também africana, 

também inglesa. Nem trágico, nem vitorioso; mas também trágico, 

também vitorioso.  
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O PRÊMIO NOBEL DE LITERATURA 

O Prêmio Nobel começou em 1901 e foi criado pelo sueco 

Alfred Nobel. Ele definiu cinco categorias: Literatura, Paz, Química, 

Física e Medicina. Em 1968, veio a sexta categoria, o Nobel de 

Economia. De acordo com Alfred, o Nobel de Literatura “[...] deveria 

ser dado para quem produziu no campo da literatura o trabalho mais 

notável em uma direção ideal”. Que direção ideal seria essa, é difícil 

definir. Até hoje vemos críticas em relação aos critérios para escolha do 

contemplado, que não ficam muito claras. Além da crítica à falta de 

transparência sobre o método de apuração, por muito tempo também 

vimos críticas em relação ao número desconcertante de premiados 

homens, brancos e ocidentais (ERLANDSSON, 1997). 

Porém, nos últimos dez anos, ao menos se formos comparar o 

número de homens e mulheres, constatamos que há equilíbrio na 

academia. Dentre os últimos dez vencedores do Nobel de Literatura, 

temos cinco homens e cinco mulheres. Os homens são: Abdulrazak 

Gurnah (Tanzânia-Inglaterra, 2021), Peter Handke (Áustria, 2019), 

Kazuo Ishiguro (Japão, 2017), Bob Dylan (EUA, 2016) e Patrick 

Modiano (França, 2014). E as mulheres: Annie Ernaux (França, 2022), 

Louise Gluck (EUA, 2020), Olga Tokarczuk (Polônia, 2018), Svetlana 

Alexijevich (Ucrânia, 2015) e Alice Munro (Canadá, 2013). 

É apenas um recorte, em que se olha apenas a questão do gênero, 

e apenas nos últimos dez anos, porém, percebemos que muito se 

pesquisa e se discute acerca da decolonialidade hoje em dia. Podemos 

afirmar que há sim um movimento em direção à conscientização e 
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consequente valorização da abordagem decolonial e, do mesmo modo, 

da Literatura pós-colonial. São passinhos de bebê, mas já significam 

muito. Assim, é admirável que em 2021 o vencedor do Nobel de 

Literatura tenha sido um homem africano, negro, diaspórico, que muito 

tem a contribuir com a sociedade por meio de sua Literatura. 

NENHUM REFUGIADO CHEGA DE MÃOS VAZIAS 

Abdulrazak Gurnah foi o primeiro negro desde Toni Morrison 

(agraciada com a premiação em 1993) a conquistar o Prêmio Nobel de 

Literatura. Aos vinte anos de idade, após chegar à Inglaterra como 

refugiado, Gurnah se dedicou aos estudos. Foi da graduação ao 

Doutorado, sempre se debruçando em Língua e Literatura. Sua tese foi 

em Literatura da África Ocidental, área em que se especializou e em 

que atuou como professor universitário. Ele teve uma breve experiência 

na Bayero University Kano, na Nigéria, para logo depois se tornar 

professor de literatura inglesa e pós-colonial na Universidade de Kent, 

onde lecionou até se aposentar (MCKENNA, 2022). 

Após receber o Prêmio Nobel, ele foi entrevistado na mesma 

universidade onde trabalhou a vida toda, e nessa entrevista ele explica 

um pouco mais sobre o seu processo de escrita. O autor afirma que levou 

muito tempo desde que começou a escrever até começar a publicar, 

porque ele foi se desenvolvendo, ganhando repertório, mudando seus 

interesses, sua abordagem e até mesmo a sua escrita. Por isso, foi 

fundamental para ele sentir que estava maduro o suficiente para começar 

a publicar de fato suas obras. Ao ser questionado sobre seu trabalho de 
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pesquisador e professor em Literatura, e se isso influenciou a sua vida 

de escritor, ele afirma que não: para Gurnah, foram as suas experiências, 

vindas de dentro, tanto pessoais quanto globais, que contribuíram para 

a vida de escritor (UNIVERSITY OF KENT, 2021). 

O professor e escritor acredita que a literatura pós-colonial, 

assim como os estudos pós-coloniais envolvendo também Antropologia 

e História, são importantes para entender as consequências do 

colonialismo. Desse modo, escrever sobre a questão do refugiado, sobre 

pessoas lutando contra situações de violência, guerras, ou mesmo 

pobreza, é algo que não pode ser ignorado. Só de escrever sobre isso, de 

mostrar a situação como ela é, faz com que as pessoas aumentem a 

consciência sobre o assunto, para posteriormente pensar em criar 

políticas nesse sentido. Sua máxima "Nenhum refugiado chega de mãos 

vazias", diz muito sobre sua vida pessoal, ao mesmo tempo que reflete 

nas suas narrativas a complexidade e a riqueza que acompanham a 

construção de uma identidade diaspórica (UNIVERSITY OF KENT, 

2021). 

Gurnah é certeiro quando diz que quem produz mudanças é o 

leitor, não o escritor. Assim, a qualidade da experiência é mais 

importante que a qualidade da escrita, pois a missão da literatura é 

propor perguntas, em qualquer período da história, é isso que faz a 

Literatura tão fundamental para a sociedade. A literatura humaniza 

nosso conhecimento e traz uma outra perspectiva do mesmo tema 

estudado por outras áreas, como a História por exemplo 

(UNIVERSITY OF KENT, 2021). 
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O autor acredita que tenha sido agraciado com o Prêmio Nobel 

justamente pela denúncia social inscrita nas suas obras, por trazer mais 

consciência sobre a realidade dos refugiados e por propor perguntas 

incômodas, porém necessárias. Ele sente que o título lhe deu mais 

visibilidade, principalmente por ser traduzido para outras línguas, o que 

permite que mais pessoas tenham acesso à sua Literatura. Mesmo 

escrevendo em língua inglesa, sua língua primária desde que foi para a 

Inglaterra aos vinte anos de idade, e não em suaíli, sua língua natal, 

muitos países ainda não haviam tido sequer uma única obra traduzida 

para suas respectivas línguas.  

SOBREVIVENDO À BRUTALIDADE COLONIAL 

Realmente, o status de vencedor do Nobel de Literatura fez com 

que o romancista fosse traduzido para várias línguas, inclusive para o 

Português. By the sea, obra de 2001, foi traduzido para o Português de 

Portugal, mas Afterlives (Sobrevidas) de 2020, foi o primeiro livro seu 

a ter tradução no Brasil, por Caetano W. Galindo. Publicado pela 

Companhia das Letras, em 2022, hoje é facilmente encontrado em 

livrarias e sites de vendas de livros.  

O título dessa publicação, em sua língua de origem, é Afterlives, 

que significa pós-vida, ou vida após a morte, nos dando a entender que 

uma experiência de colonialismo, exploração e guerra, seria como a 

morte para as vítimas desse sistema. Então, depois de todo esse trauma, 

como retomar a vida? Como sobreviver? O título em Português, 

Sobrevidas, dá a ideia de sobrevivência, assim como a ideia de 
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prolongamento curto e doloroso da vida, numa situação de doença por 

exemplo, em que um paciente ganha sobrevida de alguns meses.  

Nessa tentativa de sobreviver, Hamza continua vivo após a 

guerra, mas cheio de traumas psicológicos, como mostra este trecho: 

“Quando cochilava era perturbado por sonhos: caía numa escuridão 

vazia, rastejava sobre corpos, era intimidado por um rosto retorcido por 

um ódio implacável. Ouvia berros, golpes e montanhas distantes 

transbordando de vísceras de um vermelho translúcido.” (GURNAH, 

2022, p. 182). 

Já Ilyas é totalmente convencido pela lógica colonial, ele é 

absorvido pelo pensamento da colonialidade, por suas bases e 

justificativas. Desde o início ele demonstra admiração pelos alemães: 

"Os alemães são um povo talentoso e inteligente. Eles sabem se 

organizar, sabem lutar. Eles pensam em tudo... e além disso são muito 

mais bondosos que os ingleses." (GURNAH, 2022, p. 53). 

No decorrer da história, Ilyas vai entrando cada vez mais no 

discurso colonizador, e se torna ele mesmo um deles: “Aí quando 

chegou a guerra ele se alistou, não sei por quê. Talvez tenha começado 

a se considerar alemão ou talvez sempre tenha desejado ser askari.” 

(GURNAH, 2022, p. 242). 

De askari, Ilyas passa a ser parte do partido Nazista: 

O que eles não sabiam, porque a Frau também não sabia, era que 

o tio Ilyas participava das marchas do Reichskolonialbund, uma 

organização do partido Nazista. Os nazistas queriam as colônias de 

volta, o tio Ilyas queria os alemães de volta, então ele aparecia nas 

passeatas carregando a bandeira da Schutztruppe e nos palanques 

cantando músicas nazistas. (GURNAH, 2022, p. 332) 
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Realmente, temos que concordar com o grande Paulo Freire: 

“Quando a educação não é libertadora, o sonho do oprimido é ser o 

opressor” (FREIRE, 1974). 

A obra de Gurnah mostra os efeitos brutais do colonialismo. Ao 

mostrar pessoas comuns, vivendo vidas comuns, relacionando-se entre 

si, o autor aponta para a humanidade das suas personagens, que 

poderiam ser pessoas reais, machucadas pelo colonialismo ao mesmo 

tempo em que buscam as alegrias de uma vida comum: de um 

casamento, de uma amizade, de um trabalho, a sua família. Sobreviver 

aos efeitos do colonialismo, da guerra, da miséria, da exploração, é um 

gigantesco desafio: 

Permaneceu deitado no escuro, direto no chão, por muito tempo, 

sem conseguir dormir, a mente passeando pela época em que 

morara naquela cidade e por todas as pessoas que desde então tinha 

perdido e pelas humilhações que sofrera. Sua única escolha era 

aceitar tudo aquilo. Os piores erros que cometeu no tempo em que 

passou na cidade resultaram de seu medo de ser humilhado, que o 

fez perder um amigo que era quase um irmão e a mulher que estava 

aprendendo a amar. A guerra arrancou essa delicadeza de seu 

coração e lhe mostrou visões atordoantes de brutalidade, que lhe 

ensinaram humildade. Essas ideias o deixaram melancólico, o que 

ele achava ser o destino inescapável dos homens. (GURNAH, 

2022, pp. 188-189) 

Abdulrazak Gurnah, homem africano, negro, diaspórico, que 

teve a experiência do refugiado, surge como uma voz forte e densa 

contra a agenda colonial. Felizmente foi agraciado com um prêmio tão 

notável como o Nobel de Literatura, o que certamente traz muito mais 

visibilidade para o seu trabalho. Assim, por meio da sua Literatura, 

Gurnah nos amplia a consciência, colaborando para o letramento crítico 
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que nos faz alertas à necessidade de decolonizar: nossa mente, nossas 

leituras, nosso comportamento.  
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CAPÍTULO 5 

A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NEGRA NA PROSA 

CONTEMPORÂNEA DE MIRIAM ALVES 

Gisele Meire Tita Nazário da Silva 

DECOLONIZAR É PRECISO: A LITERATURA COMO ESPAÇO 

DE RESISTÊNCIA 

Não se pode negar que a Literatura enquanto instituição é um 

espaço de conflitos, mas também de rupturas. Enquanto conflito, 

percebe-se que, no Brasil, o discurso literário permaneceu durante 

muito tempo pautando-se nas histórias, na vida e nos conceitos da classe 

dominante, enquanto as classes minoritárias eram estigmatizadas, 

estereotipadas e muitas vezes, ridicularizadas. Se pensarmos nos corpos 

negros, por exemplo, eram representados de modo pejorativo, 

principalmente no que diz respeito às mulheres negras “[...] corpo-

procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor” 

(EVARISTO, 2005, p. 52).  

Seguindo a lógica desse pensamento, Cielo Festino (2014, p. 

314) afirma a respeito desse padrão hegemônico universalizante 

presente no texto literário “[...] que a estética não é desinteressada, mas 

privilegia uma determinada ideologia que tenta passar por universal”. 

Esse caráter de univocidade ideológica ao impor valores das elites 

dominantes a colonizados inviabiliza todas as outras formas de 

expressão. Nesse sentido, o outro/diferente não tem voz, ao contrário, 
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falam dele e por ele, construindo, assim, imagens que julgam ser 

apropriadas, condizentes à realidade, os chamados estereótipos. 

Aníbal Quijano (2005) esclarece que a colonialidade do poder 

pode ser entendida como essa estrutura de dominação que permanece 

mesmo com o fenecimento do colonialismo. Desse modo, aos grupos 

subalternos ainda são relegados os lugares de inferioridade na sociedade, 

seja em relação ao trabalho, à escola, à classe social, à representatividade 

política, enfim, na colonialidade do poder, a classe dominante ainda dita 

as regras. 

Nesse sentido, Djamila Ribeiro (2019) afirma ser preciso pautar-

se numa perspectiva histórica e começar pela relação entre a escravidão 

e o racismo, mapeando suas consequências. Deve-se pensar como esse 

sistema beneficia economicamente a população branca ao passo que a 

negra, tratada como mercadoria, não teve acesso a direitos básicos e a 

distribuição de riquezas. Ribeiro (2017) advoga que é imprescindível 

falarmos dos percursos de luta e intelectuais negras durante a história. 

Nesse sentido, cabe o questionamento: qual o espaço destinado às 

mulheres nos romances contemporâneos? Se tratarmos da mulher 

negra, então, como estão representadas? 

Tradicionalmente, o espaço dado às mulheres nas narrativas e 

também nas mais diversas áreas é sempre inferior ao dos homens. Nesse 

sentido, a assertiva pesquisa de Regina Dalcastagnè (2012), na qual se 

tem como foco o estudo de romances publicados de 1990 a 2004, 

comprova que em sua grande maioria essas obras são escritas por 

homens, brancos e residentes no Rio de Janeiro e São Paulo, além do 
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mais, quase todos se encontram em profissões e espaços privilegiados na 

pirâmide social.  

Sendo assim, é fundamental que haja uma movimentação no 

espaço literário que favoreça a escrita produzida por mulheres negras, 

escrita essa que valoriza as peculiaridades desse texto que difere da 

escrita de outras mulheres e dos homens negros também. Tem a ver 

com uma escrita que coaduna com aquilo que Conceição Evaristo 

chama de escrevivência. Para a autora:   

Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição 

de pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade 

hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio para afirmar a minha 

origem de povos africanos e celebrar a minha ancestralidade e me 

conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora 

africana. Uma condição particularizada que me conduz a uma 

experiência de nacionalidade diferenciada. (EVARISTO, 2020, p. 

30) 

A partir dessa compreensão, a escrevivência, que traz no bojo de 

sua constituição as vivências da mulher negra, torna-se um valioso 

instrumento para incluir no espaço literário as questões que assolam 

essas mulheres, além de dar visibilidade às culturas africanas e afro-

brasileiras.    

Com o intuito de empreender tais deslocamentos e garantir a 

representatividade da mulher negra nos espaços de poder e de saber, 

tenciona-se neste texto, demonstrar que a escrita de Miriam Alves no 

romance Maréia (2019) contribui para essa valorização da identidade 

feminina negra, uma vez que apresenta como protagonista uma mulher, 

negra, independente e sonhadora, anunciando uma produção literária 



| 103 | 

que aponta para a necessidade de estabelecer outra lógica, outro 

pensamento para as relações de poder predominantes na sociedade 

brasileira. “Ao dar visibilidade a essas produções, contribui-se para 

enxergar além dos limites do próprio discurso estético e visualizar o 

discurso estético dos outros” (FESTINO, 2014, p. 323). Nesse caso, o 

outro é a mulher; a mulher que denuncia, resiste e luta para garantir o 

seu espaço. 

No romance, tem-se o encontro de dois mundos distintos, de 

um lado, a tradicional e entristecida família dos Menezes de 

Albuquerque, de outro, a ancestral e feliz família Santos. Ambos 

destinos se cruzam, mesmo com todas as diferenças e as marcas da brutal 

experiência colonial. Passado e presente se entrelaçam e as cicatrizes 

provocadas pela violência permanecem. Cada uma das famílias guarda 

e mantém suas próprias tradições provenientes dos antepassados. De 

acordo com Costa (2020), Miriam Alves revisita os textos do passado 

com seu olhar contemporâneo, olhar de quem necessita recuperar esse 

passado mal contado, para poder recontar o presente de maneira mais 

fiel. A obra é construída por diversas paisagens e temporalidades, 

demonstrando a força da ancestralidade e da tradição de um grupo de 

afrodescendentes que foram compartilhadas para que não fossem 

esquecidas. 

A sonoridade a fazia relembrar dos relatos de Maria Dorotéia 

Nunes dos Santos, chamada carinhosamente de vó Déia, transmitia 

à neta, detalhes sobre sua ascendência, para que a memória não 

esmaecesse na bruma branca do esquecimento. (ALVES, 2019, p. 

27) 
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O excerto acima revela a preocupação em manter viva a história 

do seu povo. Em vários momentos da narrativa recorre-se à memória 

dos ancestrais para deixar marcada a luta e a resistência perante as 

atrocidades sofridas durante anos. “Aqui fomos forçados a fazer de um 

tudo, mas o que se é, não se esquece, fica registrado no corpo, na pele, 

na mente” (ALVES, 2019, p. 53). 

Considerando que a colonialidade do poder e do saber de que 

fala Quijano (2005) precisa ser questionada e transgredida, sugere-se 

que o romance Maréia confere matéria suficiente para pensar e agir 

nesse sentido.  

MIRIAM ALVES, UMA INTELECTUAL NEGRA 

CONTEMPORÂNEA 

Nascida em São Paulo, no ano de 1952, Miriam Alves é formada 

em Serviço Social pelo Centro Universitário FMU – universidade 

particular fundada em 1968. Sempre se dedicou à escrita em paralelo 

com sua atividade de assistente social. Na década de 1980 ingressou no 

coletivo Quilomboje, em São Paulo, e militou pela literatura negra 

publicando e levando sua voz literária para os mais diversos espaços. É 

autora de antologias nacionais e internacionais, traduzidas para o inglês, 

o espanhol e o alemão, de textos não ficcionais (ensaios, resenhas e 

artigos), cujas reflexões aparecem ligadas à literatura de autoria negra. 

Em 1983, começa a publicar seus trabalhos nos Cadernos 

Negros, uma produção coletiva incipiente, reunida em um periódico que 

contemplava textos de escritores negros de várias regiões do país. 

Surgido em 1978, em São Paulo, no Festival Comunitário Negro 
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Zumbi e idealizado pelo escritor Luiz Silva, o Cuti, “[...]essa coletânea 

literária ultrapassou barreiras e tornou-se espaço de resistência, de trocas 

e de difusão de narrativas negro-brasileiras” (SANTOS, 2018, p. 16).  

No mesmo ano em que estreia na quinta edição de Cadernos 

Negros, Miriam Alves publica o livro de poesia Momentos de busca 

(1983). Nos seus poemas claramente se sente, ao lado de uma nítida 

consciência da sua condição como negra, a busca do seu espaço como 

mulher, espaço esse mais difícil de conquistar ou de delimitar. No ano 

de 1985, publicou Estrelas no dedo, seu segundo livro de poemas, tão 

militante e combativo quanto o anterior. Em 2011, inaugurou a prosa, 

com o lançamento de Mulher mat(r)iz, composto por contos inéditos e 

outros já publicados anteriormente nos Cadernos Negros. Quatro anos 

depois, foi a vez de inaugurar a sua literatura no mundo romanesco, com 

a publicação de Bará: na trilha do vento (2015). Finalmente, em 2019, 

a autora publica Maréia, romance escolhido para este estudo.   

De acordo Alves (2017), a publicação dos Cadernos Negros foi 

um marco para questionar a literatura brasileira como um lugar da 

hegemonia branca do saber e de ideias que privilegiam a produção do 

escritor branco, de classe média alta, heteronormativo e com grande 

influência do pensamento eurocêntrico, se autorreferenciando como 

universal. Cielo Festino (2014, p. 314) afirma a respeito desse padrão 

hegemônico universalizante presente no texto literário “[...] que a 

estética não é desinteressada, mas privilegia uma determinada ideologia 

que tenta passar por universal”. Esse caráter de univocidade ideológica, 
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ao impor valores das elites dominantes a colonizados, inviabiliza todas 

as outras formas de expressão.  

REPRESENTATIVIDADE E PROTAGONISMO DA MULHER 

NEGRA EM MARÉIA 

Bell hooks, na obra Erguer a voz: pensar como feminista, pensar 

como negra (2019) aponta para a importância de se fazer a transição do 

silêncio para a fala, pois isso é um gesto revolucionário. Para a autora, “ 

[...] a ideia de encontrar uma voz ou ter uma voz, assume primazia na 

fala, no discurso, na escrita e na ação. Como metáfora de 

autotransformação [...]” (HOOKS, 2019, p. 45). O pensamento 

potente de hooks, coaduna com o de muitas outras pesquisadoras 

feministas negras cujos ideais voltam-se para o rito de passagem no qual 

o ser objeto se transforma em sujeito. É um ato revolucionário e 

libertador. Nas palavras de hooks: 

Toda vez que uma mulher começa a falar, inicia-se um processo 

libertador, que é inevitável e tem implicações políticas poderosas. 

Nestas páginas, vemos se repetirem os processos de autodescoberta 

, de afirmação em sair do armário, a busca por uma definição de 

nossa identidade dentro da família e fora da comunidade, a busca 

por respostas, por significados em nossas lutas pessoais e 

comprometimento com uma luta política para acabar com todas as 

formas de opressão. (HOOKS, 2019. p. 46) 

No cenário brasileiro, escritoras negras como Miriam Alves, 

Conceição Evaristo, Eliane Alves Cruz, Geni Guimarães, Jarid Arraes, 

dentre outras, têm contribuído consideravelmente para que sejam 

inseridas novas vozes e novos epistemes no campo literário brasileiro. 
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De acordo com Evaristo (2005), enquanto há um discurso literário que 

invisibiliza as mulheres negras, há um outro que pretende rasurar os 

modos consagrados de representá-las. Essas escritoras 

Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa 

de ser o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor 

como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma 

subjetividade própria experimentada como mulher negra na 

sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das 

mulheres negras, para além de um sentido estético, busca 

semantizar um outro movimento, ou melhor, se inscreve no 

movimento que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da 

escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida. 

(EVARISTO, 2005, p. 54) 

É nesse sentido que Miriam Alves rasura o papel de 

representação da mulher negra na narrativa, uma rasura  no sentido de 

desfazer o equívoco que a literatura dominante pregava a respeito desses 

corpos pretos. No romance,  temos uma mudança de perspectiva, na 

qual as mulheres negras assumem os seus papéis de sujeitos políticos, ou 

seja, de produtoras de conhecimento de alta relevância para a história 

do nosso país. Segundo Regina Dalcastagnè (2010, p. 40), as mulheres 

que escrevem a literatura contemporânea brasileira “[...] ao mesmo 

tempo em que se vão fazendo escritoras[...] continuam sendo, também, 

objetos da representação literária, tanto de autores homens, quanto de 

outras mulheres”. A pesquisadora acrescenta que essas representações 

são das mais variadas maneiras de se compreender a situação feminina 

na atualidade, “[...] incorporando pretensões de realismo e fantasias, 

desejos e temores, ativismo e preconceito” (DALCASTAGNÈ, 2010, 

p. 40). Além disso, ao se tratar da mulher, trata-se sempre de uma 
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condição plural, uma vez que o feminino não é constituído de apenas 

uma unidade, mas de algo múltiplo. 

Inicialmente, acompanhamos a chegada da personagem Maria 

Francisca Fernandes de Castro ao Brasil, para se casar com o 

comerciante Antônio Melo de Freire. Testemunhamos um Brasil 

patriarcal em que a mulher é tratada como um objeto, com serventia 

para a procriação e o gerenciamento do lar, conforme mostra o seguinte 

trecho: 

Mas não teve escolha, o pai a obrigara, ele havia recebido, nas 

negociações do casamento, o dote mais o custeio da longa viagem; 

em troca, garantiu que a filha era virgem e boa parideira. Sem 

disposição e vontade, embarcou rumo ao desconhecido, selando o 

seu destino. (ALVES, 2019, p. 19) 

Maria cumpriria o papel imposto pela sociedade, mal chegara e 

já fora violentada por seu “dono”. Antônio estuprou-a enquanto dormia 

com brutalidade, “como quem abate uma presa.” (ALVES, 2019, p. 19). 

Era preciso dar encaminhamento aos planos de se tornar um patriarca, 

as crianças precisavam nascer o quanto antes, para o macho da casa ser 

reconhecido como tal. À base de muitas pancadas no rosto e de ataques 

noturnos, Maria teve cinco filhos; e assim deu-se início ao clã dos 

Menezes de Albuquerque. 

Além de Maria, outra personagem feminina da mesma família é 

Guilhermina. Mesmo  com uma lacuna temporal de diferença de sua 

antecessora, sua vida, suas possibilidades e impossibilidades não seriam 

diferentes, pois, os preceitos patriarcalistas perduraram com o tempo. 

Estudou em um internato de freiras e foi educada sobre “[...] cuidados 
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com os filhos, ordem, disciplina, limpeza, higiene e os fatores 

primordiais necessários para manter uma casa primorosa e assegurar um 

casamento feliz e duradouro”. (ALVES, 2019, p. 16).   

Em Maréia, percebemos que há uma inversão na representação 

das personagens femininas, enquanto de um lado – família dos Menezes 

e Albuquerque – há o rebaixamento e as humilhações sofridas pelas 

mulheres; de outro -  família Santos - há a liberdade e a emancipação, 

cuja protagonista, que leva o nome do livro, é construída de forma 

totalmente oposta ao que foi postulado pelo olhar patriarcal ao longo da 

história da literatura brasileira e das personagens anteriormente 

mencionadas, Maria e Guilhermina. A personagem Maréia é uma 

mulher solteira, independente e bem-sucedida, que herdou da família a 

musicalidade. Quando tocava, conectava-se com um legado ancestral. 

Vó Déia dizia “[...] a música conversa com todas as coisas, com todas as 

artes, em tudo tem música”. (ALVES, 2019, p. 28). Maréia representa 

o ideal de liberdade, o que, de acordo com a visão patriarcalista, não se 

enquadra no paradigma feminino, pois o papel atribuído a ela seria o de 

cuidar do lar, ter filhos e um marido a quem deveria respeitar, o que não 

acontece em momento algum da história. Além disso, há a exaltação da 

sua força e inteligência, como podemos ver no trecho: 

Era dominada por verdadeira sofreguidão em aprimorar-se, somar 

ao talento inato outros conhecimentos. Não esmoreceu, frente ao 

espanto causado no corpo docente, na graduação da Faculdade de 

Música; ao escolher flauta e violoncelo, os olhares dos professores 

diziam mais que as palavras, ao tentarem convencê-la a optar por 

algo mais apropriado a pessoa como ela. (ALVES, 2019, p. 29) 
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A perspectiva dada a essa personagem desestabiliza o cânone 

oficial, uma vez que Miriam Alves traz para o espaço literário uma 

mulher que não cede às artimanhas do pensamento hegemônico e 

racista, mesmo passando pelo conflito de ter que se desafiar, uma vez 

que pessoas negras passam pela prerrogativa de ter que mostrar níveis 

elevados de conhecimento como meio de se sobressair socialmente. 

Maréia conseguiu alcançar seus objetivos, como inspiração centrou-se 

em seu parente remoto, o grande músico padre José Maurício, cuja 

história de vida se assemelhava a dela, pois foi preciso lutar contra o 

racismo, para fazer da música o seu ofício. 

hooks (2019) argumenta que falar se torna tanto uma forma de 

se engajar em uma autotransformação ativa quanto um rito de passagem 

quando alguém deixa de ser objeto e se transforma em sujeito. 

Acreditamos que em Maréia há esse deslocamento, já que vemos a 

valorização das raízes africanas, a cultura dos orixás, as crenças e os 

costumes que são representados nas ações e nas memórias da sábia Vó 

Déia. “Na varanda, sentada em sua cadeira preferida, Dorotéia, 

meditativa, apurava os sentidos, atenta aos sussurros dos que nunca 

morrem, vozes emergidas do fundo do oceano” (ALVES. 2019, p. 92). 

A figura de Vó Déia ganha projeção na narrativa  ao nos fazer entrar em 

contato com a ancestralidade, “[...] recurso imprescindível para 

aproximar passado e presente, visando transformações futuras” 

(SANTOS, 2018, p. 89). Esses elementos culturais e religiosos, da 

forma como são representados no romance, valorizam outros saberes e 

outras cosmovisões. Acerca dessas considerações, Santos (2018) 
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pondera que temáticas que perpassam a história e memória ancestral são 

importantes para que o passado violento e opressor não se perca nas 

lacunas da história, narrada de forma homogeneizante, e que as agruras 

do presente, vivenciadas pelos descendentes negros, não se percam em 

um discurso vazio de democracia racial1. 

Ao longo da narrativa é perceptível a relação de afetividade entre 

as mulheres da família de Maréia: 

Melancólica, porém decidida, Caciana acumulava histórias de 

dissabores, mas ancorava-se nas vivências boas, proporcionadas por 

Déia, Tânia, Marcílio, Dorival, que preenchiam os cantos daquela 

casa. Maréia, por afetividade, chamava-a de tia; ao se despedirem 

no portão, sentiu no abraço uma emoção de mãe para filha, que a 

enterneceu. Ela era o retrato da superação de amarguras, uma 

trajetória marcada por perdas e desencontros, mas construiu, sobre 

os escombros de seu mundo. Eram três mulheres fortes, frágeis, 

determinadas, acumulavam sabedoria nas vivências cotidianas. 

(ALVES, 2019. p. 72) 

Esse interessante excerto demonstra que além da afetividade, a 

união e a solidariedade são pontos fortes na escrita de Miriam Alves. 

Caciana, tia de Maréia por respeito, conseguiu encontrar na família o 

apoio necessário para suas agruras. O tom de lirismo abarcado pelas 

metáforas, em alguns momentos da obra, acalenta e ressignifica as 

tormentas da vida cotidiana: “Apoiavam-se, tocavam  a vida como um 

barco, revezavam no comando do leme, acertavam o rumo, juntas 

evitavam à deriva, seguiam navegando sob a liderança de Dorotéia.” 

 
1 De acordo com Joel Rufino dos Santos (2005), o mito da democracia racial é um conjuntos 
de imagens idealizadas,, consensual e eficaz elaborada no bojo da  Revolução de Trinta.Tais 
imagens passavam a ideia de que o Brasil era um país no qual a miscigenação lançou as bases 
de um novo modelo de convivência entre raças, tendendo a neutralizar espontaneamente 
conflitos e diferenças. 
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(ALVES, 2019, p. 72). As personagens femininas representadas pela 

família de Maréia desafiam o destino em busca de uma nova vida, um 

novo crescimento ao oprimido e colonizado e a todos aqueles que lutam 

lado a lado rumo à libertação. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pesquisadores do grupo de estudos pós-coloniais e decoloniais 

contribuíram de forma vigorosa para os questionamentos e as rupturas 

causadas na instituição literária dominante no Brasil. Com as pesquisas 

pujantes a respeito dos grupos minoritários e subalternizados, nota-se 

uma transformação nas narrativas que estão sendo contadas. Narrativas 

que trazem à tona personagens que até então eram estigmatizadas e 

estereotipadas, como no caso aqui apresentado: as mulheres negras.  

A partir de novos olhares e novas vozes, vemos surgir na cena 

literária brasileira, a representação dessas mulheres negras como sujeitos 

políticas, produtoras de conhecimento e de relevância expressiva na 

formação histórica desse país.  

Miriam Alves tem dado a sua contribuição para que este quadro 

se modifique, vez que Maréia é um romance que coloca em xeque as 

narrativas forjadas pela colonialidade do poder. O romance é uma 

demonstração de como as mulheres negras conseguiram manter seus 

laços familiares e culturais ao longo de séculos de opressão. São 

mulheres fortes e sábias que enfatizam valores éticos de dignidade e 

solidariedade para uma valorização das tradições pautadas na 

ancestralidade. 
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