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APRESENTACAO
Quando a literatura produz tecidos intermididticos

Hi linhas intermididticas que tensionam a linguagem literdria e abrem
movimentos desejéveis por novos significados na produgio artistica. A presenca
da literatura permanece construindo imagindrios nas pdginas e compondo
universos habitados por inimeros seres ficticios. Contudo, sua presenca foge
das margens dos livros e se presentifica em outros dispositivos narrativos. O
conceito de produgio de presenga, de Hans Gumbrecht (Produgio de presenga:
0 que o sentido ndo consegue transmitir, 2010), alcanca a literatura por ela ser
exatamente uma arte fabricdvel por mios humanas, com efeitos sobre nossos
préprios corpos e mentes. Nesse jogo intermitente, penso que o devir literdrio
se estreita com as possibilidades que as outras midias (cinema, pintura, TV,
musica etc.) constroem na cultura, produzindo arranjos de desejos e sentidos.

A intermidialidade — conceituada como as relagdes entre as midias, suas
interagdes e interferéncias (ver artigo “A fronteira em discussdo: o status
problemdtico das fronteiras mididticas no debate contemporaneo sobre
intermidialidade”, de Irina O. Rajewsky, 2012) — representa a fabricagio de
espagos e poéticas a partir do contato entre midias diferentes. Classifico este
fendmeno de textos e narrativas literdrias redimensionados através do
cruzamento com outros sistemas de linguagem como um cendrio potente de
abordagens criticas e intepretages interdisciplinares. Ellestrdm (Midialidade:
ensaios sobre comunicagdo, semidtica e intermidialidade, 2017) compreende que as
midias correspondem a ferramentas de comunicagio e que a intermidialidade
pode ser orientada como um 4ngulo de pesquisa que destaca as diferencas ou
semelhangas que constituem seus significados. Portanto, os diferentes tipos de
midias evocam uma pletora de espagos narrativos, diminuindo as distdncias

entre obras, autores e receptores. O contexto das obras intermididticas produz
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paisagens que geram novos significados, o que instaura espagos de movimento,
onde o texto literdrio se posiciona como uma for¢a motriz entre os
componentes verbais e as substincias visuais, sonoras e imagéticas construidos
a0 longo do tempo.

Se considerarmos a literatura como parte de uma travessia, exposta a
multiplas experimentagdes, podemos concebé-la como um organismo em
continua transmutagio. Nesse sentido, a literatura se relaciona com aquilo que
Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, p. 30) denominam de mapa aberto, no
livro Mil platés vol.1, ou seja, ela “[...] € conectdvel em todas as suas dimensdes,
desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificagbes constantemente.”
Nés, sujeitos construidos por existéncias oscilantes, nunca abandonamos o
fazer literdrio. Sempre recorremos a palavra para descrever nossas afinidades,
medos e sonhos imortais. No entanto, uma vez imersos no esquecimento,
sentimos a 4nsia de despertar ouvindo as mesmas histérias, ou residuos de
presenca, que nos fazem expiar a prépria condi¢do humana através de outras
materialidades narrativas.

Assim, pintamos telas com referéncias literrias, construimos filmes
inspirados em romances, produzimos narrativas mesclando musica, teatro e
literatura. Deliberadamente, montamos nossa subjetividade a partir de cenas,
espacos, temporalidades e personagens literdrios reescritos em outros meios.
Desejamos repetir as experiéncias em busca de surpresas escondidas. Queremos
mais intensidade na cena na qual Hamlet contempla um crinio; almejamos
reviver a espera de Godot; aspiramos um reencontro com o corvo de Poe.
Somos levados a produzir impulsos imaginativos que reconfiguram o nosso
modo de existir e habitar os espagos humanos.

Inserido nesse contexto, organizo esta coletdnea de textos, intitulada
Travessias intermididticas da literatura: novas poéticas e espacialidades, com o

propésito de dialogar com pesquisadores das obras intermididticas, lancando
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olhares criticos sobre os modos como determinadas narrativas e imagindrios,
quase sempre originados na literatura, sio refratados em outras midias.
Compreendo que a prética da intermidialidade envolvendo a literatura se
consolidou como um fenémeno cultural, no qual ¢ possivel comprovar a
demarcagio de ressignificagdes poéticas e processos tradutérios que atravessam
fronteiras artisticas e conceituais. Portanto, é preciso investigar como estas
figuracdes entre as midias potencializam a linguagem literaria, expandindo-a
para outros artefatos e dispositivos narrativos.

Considerando, ainda, que qualquer produto cultural ndo ocorre de
forma isolada de aspectos sociais, ideoldgicos e econdmicos, é vélido explorar
as obras intermididticas, a exemplo de adaptacées filmicas, séries televisivas,
textos que combinam duas ou mais midias, pinturas, pecas musicais,
performances teatrais etc., a fim de compreender como sio construidos os
tracos discursivos das obras, suas poéticas e suas ideologias, e as respectivas
formas de significa¢io. Com essa percep¢io bem definida, apresento, a seguir,
os estudos de caso inscritos neste livro, que nos orientam no mapeamento desse
rico campo do saber.

No texto de abertura, “A travessia da ponte intermididtica de Anne
com os servigos de streaming: Anne of Avonlea para Anne with an E”, Angélica
Tomiello estuda como a fluidez intermididtica produz novos arranjos narrativos
na contemporaneidade. O estudo incide sobre as transformagdes do romance
Anne of Green Gables, da canadense Lucy Maud Montgomery, a partir de uma
produgdo seriada. Tomiello também investiga os efeitos e as influéncias das
plataformas de streaming na criagio de uma nova forma de experienciar as
narrativas intermididticas.

A relagio entre literatura e cinema ¢ notével pela quantidade de obras
advindas desse fértil contato artistico. Nesse sentido, Simone dos Santos

Machado analisa o conto “The Killers”, de Ernest Hemingway, e sua respectiva
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adaptagio filmica homénima, com o objetivo de mapear como o principio do
Iceberg é construido em ambas as narrativas. Seu texto, intitulado “O principio
do iceberg em “The Killers”: a construgio do personagem a partir de elementos
espaciais e sua adaptagdo para o cinema”, contribui para o debate acerca da
intermidialidade ao emular os modos como um mesmo principio pode
desenvolver diferentes textualidades, a depender das escolhas e procedimentos
narrativos adotados pelos autores/diretores.

O capitulo trés, “O texto literdrio no cinema e o roteiro adaptado”, dos
autores Aila Maria Leite Sampaio e Carlos Augusto Viana da Silva, também
evoca o movimento entre a literatura e o cinema, adicionando, ainda, os
sentidos gerados pelo roteiro como parte do processo do fazer filmico. Ao
citarem uma série de obras literdrias brasileiras e suas respectivas adaptacdes
para a sétima arte, os autores produzem um estudo de revisdo onde discutem o
trinsito das formas e definem alguns limites fronteirigos entre a literatura e o
cinema, e, dentro destas instincias, compreendem o roteiro como um género
imperativo no processo intertextual gerado nas adaptacdes filmicas.

Continuando a discussio em torno da conexdo literatura-cinema,
Carlos Augusto Viana da Silva e Reginaldo de Souza Rodrigues, no capitulo
“De O mundo inimigo a Redemoinko: o romance de Ruffato no filme de
Villamarim”, propdem uma andlise de como a prosa de Ruffato, que
interconecta passado e presente para desvelar os conflitos e as transformagdes
sociais, alcan¢a uma outra dimenso narrativa no texto filmico. O artigo aponta
que, ao formular uma perspectiva contemplativa no filme, o diretor Villamarim
ativa outras percepcdes e sentidos acerca da existéncia dos personagens, para
além das significaces expressas na obra literdria de Ruffato.

No capitulo seguinte, “Figuragées do mito do cowboy em No country for
old men, romance e filme”, incluo-me no debate intermididtico produzido pela

prética da adaptagdo filmica ao analisar o romance No country for old men, do
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escritor estadunidense Cormac McCarthy, e o filme homénimo, dirigido pelos
irmdos Coen. Assim, entrecruzo as narrativas para investigar a fabricagio de
imagindrios acerca do cowdoy nos Estados Unidos. Enquanto um personagem
reproduzido na cultura americana tanto na literatura quanto no cinema, criou-
se uma mitologia do cowboy americano, com simbologias e efeitos diretos na
subjetividade do povo daquele pais. Concluo que, o cariter ficcional do cowdoy
em No country for old men, romance e filme, é ressignificado e atualizado de
acordo com as transformagdes sociais, de modo que o cowboy perde alguns
atributos heroicos e passa a conviver com conflitos de um sujeito que possui
uma identidade fragmentada.

Ruan Nunes assina o capitulo “O amor que nio ousa dizer seu nome,
mas que se permite ser pintado”, que trata das aproximagdes da literatura com
a pintura a partir dos romances 4 Married Woman, de Manju Kapur, e 4 Garota
Dinamarquesa, de David Ebershoft. O autor analisa cenas das narrativas onde
ha relagdes intermididticas entre literatura e pintura para afluir uma
interpretagdo sobre a invisibilidade lesboafetiva de duas personagens mulheres.
Desse modo, a incursdo critico-teérica apresentada por Ruan Nunes indica que
as telas pintadas pelas personagens, expressas nos romances, desvelam
sentimentos reprimidos que elas possuem por outras mulheres, suscitando
efeitos lesboafetivos nos textos.

O dltimo capitulo da coletinea, “A constru¢io do diabo na série
Liicifer”, de Ayanne Larissa Almeida de Souza, discute e analisa as inimeras
representacdes do personagem Lucifer na histéria do Ocidente, focando em
narrativas biblicas e literdrias, além de explorar o universo imagético gerado a
partir do movimento entre textos escritos e outros produtos mididticos. A
autora investiga, ainda, as constru¢des identitdrias de Licifer/Sata a partir de

arquétipos culturais e elementos estéticos, e como cada representagio é
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manifestada por transformagdes sociais e/ou rupturas no modo de ver e ler este
personagem biblico.

Com este mapa textual em mente, espera-se que os textos aqui reunidos
promovam o estudo da literatura em suas travessias intermididticas. Acredito
que as leituras das poéticas contemporineas e suas respectivas espacialidades
podem orientar o estudante pesquisador de letras, das ciéncias humanas e das
artes a encarar os produtos culturais com uma percepgio critica, e com o devido
conhecimento de como os encontros intermididticos propiciam gestos e desejos
criativos. Entender como a sofisticada presentificagio dos textos literdrios em
outras midias ocorre na cultura da midia também € papel dos professores de
Letras e dreas afins, uma vez que estamos inseridos em um contexto de rapida
transformagio social e cultural, que influencia na forma como compomos as
narrativas e, também, reflete na formagio humana dos sujeitos.

Dessa forma, o/a leitor(a) estd convidado(a) a inspirar-se com os textos
do presente livro e a contribuir, da sua maneira, para a reverberagio das ideias
inscritas nestas pdginas para além dos espacos académicos. Que esta travessia
intermididtica da literatura seja assumida como um repertério aberto a outros
movimentos, e aproxime as mdultiplas paisagens artisticas que nos fazem

humanos.

Boa leitura!
Francisco Romirio Nunes
Doutor em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia — UFBA

Professor de Letras Inglés da Universidade Estadual do Piaui — UESPI
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CAPITULO 1

A TRAVESSIA DA PONTE INTERMIDIATICA DE ANNE
COM OS SERVICOS DE STREAMING: ANNE OF AVONLEA
PARA ANNE WITHAN E
Angélica Tomiello

INTRODUCAO

Ao refletir sobre as novas possibilidades intermidiaticas que surgem na
contemporaneidade, observamos o espago do streaming ampliado. A tecnologia
de reprodugio imediata dos videos de acordo com a demanda do usudrio, que
possibilita aos espectadores/receptores uma interagio com o modo da
reprodugio do produto mididtico se adequa muito bem ao contexto histérico-
social da sociedade liquida. Assistir a episédios enquanto cozinhamos,
enquanto voltamos do trabalho no transporte coletivo, para dormir, enfim, se
tornou pritica na vida de diferentes pessoas, nio somente em contexto
brasileiro. Essa forma de consumo dos produtos mididtico-culturais nos
direciona para um novo espago criado pela tecnologia do streaming, ao se
adaptar a liquidez contemporinea em suas inimeras variantes cotidianas.

Diante desse panorama, o continuo recurso ao literdrio como texto-
fonte se faz presente, inclusive por conta da demanda de produgio continua
dos produtos culturais ligados ao szreaming. Muitas vezes, apds assistir a uma
série que cativou muitas pessoas, descobre-se que a Literatura, nem sempre
candnica ou cldssica, serviu como fonte de inspiragio. Casos como Sherlock
(primeira temporada em 2010, BBC One), Expresso do Amanhi (primeira
temporada em 2020, TNT), House of Cards (primeira temporada em 1990,
BBC; primeira temporada em 2013, Netflix), Bridgerton (primeira temporada
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em 2020, Netflix), Outlander (primeira temporada em 2014, Starz) sdo
exemplos de séries que, como muitas outras, figuram nesse cendrio das
travessias intermididticas da literatura. Um desses casos, em especifico, serd
objeto de nossa andlise, com a série Anne with an E (primeira temporada em
2017, CBC e Netflix).

O movimento intermididtico que recorre ao literdrio como fonte figura
como objeto de estudo dentro dos estudos intermididticos. Para alguns autores,
para além da adaptacio (Hutcheon, 2013) enquanto processo e produto de
formas pré-estabelecidas, a intermidia figura como uma possibilidade analitica
que leva em consideragio um conceito mais amplo, onde diferentes midias se
fundem, se combinam, além de existirem independentemente, compondo
novas midias e novas possibilidades na heterogeneidade midiitica cada vez
maior com os avangos tecnoldgicos. Diante, entdo, de uma perspectiva tanto
sincronica quanto diacronica (Rajewsky, 2012, p. 19) das midias, onde
observamos seu surgimento de acordo com a sociedade em que se localiza e a
composi¢io tipolégica de uma nova midia em especifico — as séries — o presente
trabalho propde-se a expor um breve panorama do contexto contemporineo de
produgio dessa composi¢io intermididtica (séries e literatura) e analisar as
ocorréncias intermididticas presentes no trinsito entre a série Anne with an E e

sua literatura-fonte com Anne of Green Gables de Lucy Maud Montgomery.

A PRODUCAO EM STREAMING: CONTEXTO, PRODUCAO E
DISTRIBUICAO

O contexto contemporineo de produgio, com a tecnologia de
streaming disponivel, traz como demanda produgdes que seguem o ritmo da
sociedade liquida com suas atualizagdes continuas e novidades a todo o
momento. Com todo o cendrio se alterando, as formas mididticas se alteram e

as formas de distribui¢io também, seguindo esse fluxo de maior producio e
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maior consumo através da tecnologia disponibilizada. Sobre essa tecnologia, é
necessdrio compreendermos corretamente do que se trata:

O streaming introduz uma nova forma e consumir midia pela

internet ao permitir a manipulagio e a visualizagio de um arquivo

de midia enquanto ele estd sendo transmitido, sem a necessidade

de esperar que o arquivo inteiro seja baixado. No caso de videos, o

usudrio pode assistir em tempo real & transmissdo de outra pessoa.

O streaming oferece ao usudrio controle sobre a midia enquanto

estd sendo consumida, como avangar e retroceder. (CASTELLS,
2017, p. 115)

Ou ainda, de maneira mais técnica:

E a tecnologia que envia informagdes multimidia por meio da
transferéncia de dados, utilizando redes de computadores —

especialmente a internet. [...] O conteido €é continuamente
recebido e normalmente exibido para o usudrio final a0 mesmo
tempo que estd sendo entregue pelo fornecedor. (COMPARATO,
2018, p. 621-622)

Esse novo espago de travessia intermididtica vinculado ao contexto em
que se insere em uma perspectiva materialista de produgio, onde o contexto
corrobora dialeticamente com as produgbes artisticas/mididticas, apresenta
duas formas principais que acompanham o ripido fluxo de produgio e
consumo: séries e seriados. Ambos sio formas que se desenvolveram
historicamente ao longo do século XX, a partir de tecnologias compartilhadas
na ponte intermididtica feita com o cinema e com as produgdes seriadas para
televisdo.

Nio hd um consenso entre os criticos sobre qual seria a primeira série
a ter ido ao ar na televisdo, até porque, o formato de reprodugio seriada surge

com o cinema em seus primérdios de exibi¢do fragmentada nas sessoes (filmes-
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intervalo, filmes “rocambole”, por exemplo) que eram exibidas toda semana.
Contudo, a série mais citada como a primeira produgio a ir ao ar na TV, de
acordo com a forma que deu inicio propriamente ao formato seriado é
Pinwright’s Progress, de 1946 com 13 episédios, uma comédia de trinta minutos
de duragio produzida pela BBC. Contamos aqui de uma produgio televisiva,
mas os seriados sdo muito anteriores e compartilham com os folhetins sua
dinimica quinzenal de publicagio: “[...] a Franca carrega a maternidade dos
seriados, com Nick Carter, le roi des detectives (Nick Carter, rei dos detetives),
de 1908, baseado nas populares novelas estadunidenses, com a diregdo de
Victorin Jasset [...]” (OZ, 2015, p. 8).

Observemos que hd uma pequena diferenca entre séries e seriados. Por
defini¢do, um seriado é uma narrativa contada em capitulos distribuidos em
temporadas com numero pré-definido de episédios (diferentemente, por
exemplo, das novelas televisivas que apresentam acréscimo ou decréscimo no
numero de episédios em uma Unica temporada de acordo com a recepgio).
Contudo, as séries também sdo assim pré-definidas. Vejamos como elas se
diferenciam de maneira extremamente sutil:

Nos seriados, nio hd necessidade de continuidade. Os episédios
podem ser acompanhados soltos, em ordem totalmente aleatéria,
salvo excegdes em que o aviso “Continua no préximo episédio”
existe. O tempo de duragio de um seriado é semelhante ao de uma
série. Alguns seriados do género comédia possuem tempos de
duragio menor, aproximadamente 25 minutos. A aleatoriedade dos
seriados ndo compromete sua integridade, pois os episédios sio
feitos com inicio, meio e fim. (OZ, 2015, p. 7)

Enquanto os seriados se apresentam mais curtos e com uma possivel
ordem “aleatéria”, sem compromisso de continuidade narrativa ao final dos

episédios, nem quanto ao nimero de episédios que vdo compd-los, as séries,

' SADOUL, 1983, p. 198.
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com episédios de duragio de 22 a 40 minutos (contemporaneamente, visto o
sucesso dessa forma mididtica, observamos séries até com mais tempo do que
isso), tém uma continuidade narrativa onde nio se compreende o episédio 13
sem se assistir aos 12 primeiros. Em sua composi¢io de temporada, as séries
chegam, normalmente, a 22 episédios (com minimo de 18), e podem ser
entendidas quando falamos das séries roteirizadas, previamente planejadas com

seu grupo de roteiristas como aquela que:

[...] conta a histéria de um grupo relativamente pequeno de
personagens e nio carrega em si uma previsio de encerramento (ao
contririo da minissérie ou da novela, ainda que sejam todas
variagbes da narrativa em folhetim). A periodicidade ¢ quase
sempre semanal — decididamente nio ¢ didria, mas hd exce¢des que
procuram justamente subverter essa regra geral e assim acabam por
reafirméd-la nos outros contextos. Em sua exibi¢io original, a
tendéncia é de que seja um programa majoritariamente noturno (ou
ndo diurno), cujo direcionamento fica, em principio, aberto ao
publico adulto em geral. O programa nio se realiza em uma
exibigdo Unica e fechada em si mesma (como um especial ou um
filme), e sim é dividido em episédios [...]. E, finalmente, seus
valores de produgdo, tanto econdmicos quanto estéticos, pelo
menos na atualidade, costumam ser bastante superiores aos da
telenovela ou da soap opera didrias — “valores de produgio”
entendidos como ndo somente aqueles que se referem ao
investimento financeiro em quesitos de ordem material, como
figurino, maquiagem, locagdes, cendrios, mas também de esmero
em toda a parte técnica, roteiro, pesquisa, nivel de exigéncia dos
atores, contratagio de profissionais tarimbados para direcio,

fotografia, iluminagio, edi¢io e afins. (SEABRA, 2016, p. 20)
No cendrio de streaming contemporineo, encontramos nessas séries e
seriados diferentes possibilidades de produgdo: uma produgio pela prépria
produtora que veiculard a série ou o seriado em sua prépria plataforma (como

¢ o caso da Netflix em muitas das novas produgdes); uma produgio j veiculada

na televisio que é colocada no catdlogo de uma determinada emissora de
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streaming (Disney Plus, HBO GO, Hulu, Netflix, Amazon Prime, dentre outras)
— e aqui encontramos duas possibilidades: aquelas que colocam em seu catdlogo
somente produtos mididticos préprios e aquelas que compram de outras
emissoras os direitos de exibi¢do e colocam esses produtos em seus catdlogos.

Seja de qual maneira for a produgio e sua colocagio no servico de
streaming, ao possibilitar, através das séries, o contato com o enredo de muitos
livros de literatura — seja ela contemporinea, cldssica ou nio —, diminui-se o
espaco enquanto gap entre criadores e receptores, ainda que estes estejam
distantes no tempo cronoldgico, pois observamos o conceito da historicidade
em funcionamento. Ao historicizar um livro em uma nova midia, como é o
caso das séries e seriados, é possivel notar uma adequagio de seu contetdo para
que ele se torne compreensivel em um novo contexto histérico, que é o de
recepgdo do leitor. Por exemplo, ao assistir a série “Sherlock” (BBC, 2010)
temos tanto o Sherlock presente no universo literario criado por Arthur Conan
Doyle no século XIX, quanto um novo Sherlock ressignificado no contexto de
produgio da obra mididtica.

A condigio de historicidade (Barthes, 1999), o processo de
historicizagdo (Ubersfeld, 2002), nos indica o melhor caminho para a continua
utilizagdo da literatura enquanto fonte para se produzir filmes e séries ainda na
contemporaneidade. Com a visdo da historicizag¢io, ao buscar a ressignificacio
contextual de acordo com a plataforma e com a forma mididtica onde o texto
ird ser retomado, o processo comunicativo traz, em seu rastro, todas as leituras
e produgdes palimpsésticas anteriores que valorizam e engajam o texto junto da
produgio mididtica consequente.

Isso se deve & estrutura de um texto, a0 que chamarei, para ser
sintético, sua iterabilidade, que, a um s6 tempo, finca raizes na
unidade de um contexto e, imediatamente, abre esse contexto nio

saturdvel para uma recontextualizagio. Tudo isso ¢ histérico do

comego ao fim. A iterabilidade do rastro (unicidade, identificagio
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e alteracio na repetigio) é a condicdo da historicidade — como
também € a estrutura da anacronia e de contratempo [...]. Dizer
que uma marca ou que um texto sdo originariamente iterdveis é
dizer que, sem terem uma origem simples e, portanto, sem uma
“originariedade” pura, eles se dividem e se repetem de imediato.
Tornam-se, portanto, capazes de ser desarraigados no préprio lugar
de suas raizes. Transplantiveis para um contexto diferente,
continuam a ter sentido e efetividade. (DERRIDA, 2014, p. 98-
99, grifo nosso)
Com a historicizagdo das produgdes artisticas em suas diversas formas
a partir da retomada da literatura — seja ela cldssica, candnica, moderna, enfim
—, hd uma atualizacdo para que a obra signifique hoje, no contexto novo de
recepgio, valorizando a obra de arte, a midia e o transito intermididtico
interposto.
Ao propor uma concepgdo nio etérea das artes, mas compreendé-las
com formas mididticas de acordo com seus contextos, Ellestrom (2010, p. 11)
nos direciona para um distanciamento da concep¢io das artes como
hierarquicamente superiores e sempre originais — o que é algo muito valoroso
para quando pensamos em novas produgdes, como a que nos propomos aqui a
analisar, além de corroborar com a perspectiva de produgio historicizada. E, ao
nio distanciar as formas qualitativamente, Lars Ellestrém elucida o ponto
inicial de discussio nas pesquisas intermididticas ao esclarecer o que ¢é a tal
midia em andlise e no que ela incorre para a ponte intermididtica, aqui
concebida como historicizada ao atualizar e ressignificar o contetido da obra de
arte fonte em seu contexto de inser¢io (UBERSFELD, 2002): “Media,
however, are both different and similar, and intermidiality must be understood
as a bridge between medial differences that is founded on medial similarities”
(ELLESTROM, 2010, p. 12).
H4, portanto, pontos de encontro em todas as midias que se unem

nessa ponte para novas composicdes intermididticas. E nesses pontos da ponte
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que encontramos o caminho analitico para os objetos escolhidos em cada
trabalho, diante de uma perspectiva historicizada de produgio que nio deixa
de considerar seu texto-fonte, sua midia inicial para a nova produgio do roteiro
na nova forma mididtica alvo, com as contribui¢ées diacrdnicas e sincronicas

de sua composicio dialética.

A TRAVESSIA INTERMIDIATICA: ANNE OF GREEN GABLES
PARA ANNE WITH AN E

Variados sdo os textos literdrios retomados nas séries e seriados
produzidos desde os primérdios dessas formas mididticas. Esse fato decorre
contemporaneamente, principalmente, da demanda de produgio e a
criatividade que falta, algumas vezes, ao repertério dos produtores. Além disso,
a produgio feita num panorama de recep¢io garantida, como elabora
Hutcheon (2013, p. 59), valoriza a busca dos textos fontes cldssicos na continua
necessidade de narrativa do ser humano (BENJAMIN, 1987), garantindo,
inclusive sua sobrevida, a sua “pervivéncia” (BENJAMIN, 2011).

Observamos, diante desse panorama de recorréncia a literatura para as
produgdes de séries e seriados, na série Anne with an E, um movimento comum
na contemporaneidade das produgdes seriadas, principalmente na segunda
década do século XXI. Esse movimento, contudo, nio é um fendmeno novo,
visto sua recorréncia sempre diante do surgimento de novas formas
artisticas/mididticas em diferentes contextos sociais: é a literatura como fonte
tornada cldssica apds sua adaptagio no novo terreno mididtico.

A série canadense, Anne with an E, figura nesse cendrio de atingir um
maior patamar de abrangéncia literdria apds ser produzida pela CBC em
parceria com a Netflix. Ela tomou como texto-fonte para sua produgdo
intermididtica, a série de livros escritos por Lucy Maud Montgomery na

primeira década do século XX, a partir de 1908 (a colegio de toda a vida de
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Anne finda com o lancamento de Anne of Ingleside em 1921, quando a
protagonista chega aos 40 anos, além de “spin offs” dos livros, com
continuagdes de sua familia e filhos). Na produgio da série, tivemos 3
temporadas: a primeira temporada, em 2017, com 7 episédios (provavelmente
menos episédios diante da incerteza de se buscar nesse texto literdrio nio
classico e nem candnico, sua fonte criativa); a segunda (2018) e a terceira
temporadas (2019) ja com 10 episédios (diante da boa recep¢do da primeira
temporada).

Os livros da série tiveram uma maior publicagio no Brasil, por
exemplo, com tradu¢do de todos os volumes por duas editoras: Ciranda
Cultural e Pedrazul Editora. Essa publicagio somente ocorreu apés o sucesso
da série em territério brasileiro. Antes desse periodo, o acesso ao livro seria
mais dificil para a maioria dos leitores interessados ao terem que buscar a leitura
em inglés, afora a perspectiva mididtica e de divulga¢do que se ganhou com a
produgio mididtica. Assim, observamos um trinsito intermididtico que vai e
volta — a série teve como texto-fonte os livros de Lucy Maud Montgomery e,
por conta da concep¢io e de toda a produgio e o engajamento em torno da
série, houve um movimento de retorno e fomento dos livros por parte do
publico receptor desse mesmo trinsito intermididtico.

Nos parece pertinente apontar que, diante do novo mercado mididtico
que desponta com as emissoras em seus servicos de streaming, ainda que ocorra
um sucesso de trinsito intermididtico, alguns motivos antigos de continuidade
ou descontinuidade de determinados produtos mididticos também se repetem.
Algumas séries apresentam menos temporadas em comparagio a outras com
mais temporadas, sejam essas séries produzidas a partir do texto literdrio como
texto-fonte ou ndo. Observamos, diante desse panorama, algumas recorréncias
que direcionam as produges para se alongarem mais do que indica o enredo

do texto literdrio fonte e algumas que suprimem o texto, normalmente, por
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decisdes executivas de cunho lucrativo — esta dltima sendo o caso de Anne with
an E.

Os dois efeitos decorrem, principalmente, da decisio dos executivos
das produtoras direcionada de acordo com os resultados e indices de alcance
das séries, ou seja, o ditador dos rumos da série continua sendo a lucratividade
e abrangéncia de piblico. Nesse fendmeno encontramos algumas comunidades
receptoras mais fervorosas que se mobilizam para pedir continuagdes de
produgdes e que debatem avidamente nas redes sociais sobre a vontade de
retorno e continuagio da produgio mididtica em questio. Esse ultimo
movimento foi visto com a série aqui em andlise, ainda sem motivo esclarecido
pelos produtores da série.

Receptores fis da série de Anne (incluindo o cantor Sam Smith e o ator
Ryan Reynolds) utilizaram a rede social Twitter para “subit” uma Aashtag
#renewannewithane, como forma de cobranga aos produtores da série para a
continuidade da produ¢io apés o cancelamento ao término da terceira
temporada. Além dessa cobranca por meio das redes sociais — Instagram,
Facebook, Twitter, sempre marcando e cobrando um posicionamento das
empresas envolvidas, CBC e Nezflix —, houve uma mobilizagdo no mundo real
com um financiamento coletivo para colocagdo de outdoors cobrando a
continuidade da série nas cidades de Toronto e Nova York e um abaixo-
assinado com mais de 460 mil assinaturas.

Entretanto, apesar dos esforcos do publico receptor do trinsito
intermididtico e sua continua vontade de assistir a série Anne with an E
acompanhando os demais volumes da série de livros, a série nio foi renovada
até o presente momento. Dessa forma e, diante do que expusemos, cabe-nos,
agora, observar alguns pontos intermididticos existentes na ponte entre as

midias livro e série aqui em andlise.
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PONTOS INTERMIDIATICOS

O primeiro ponto que podemos destacar é o nome da série. A série de
livros intitula cada uma das produgdes com o nome de Anne, a protagonista,
acrescido do local onde a maioria das a¢des de sua vida ocorrem em diferentes
fases de sua vida, ganhando maior espago na narrativa — Anne of Green Gables;
Anne of Avonlea, Anne of Ingleside, por exemplo. Porém, na série produzida pela
CBC junto com a Netflix, observamos o titulo Anne with an E, que é ji um
indicativo intermidiatico (aqui considerando sempre o livro) também como
uma midia, distinta daquela onde o texto se tornou um novo produto mididtico
com suas caracteristicas préprias, mas presente na ponte intermididtica como
proposta por Ellestrom (2010).

Ao frisar o E ao final do nome jd no titulo da série, a produgio
mididtica série traz um trecho do livro que marca, também, desde o inicio as
caracteristicas da personagem ruiva. Essa fala ocorre no terceiro capitulo do
livro e no primeiro episédio da série (que aqui focalizaremos) e aos 23min22s
da série, quando Marilla Cuthbert encontra Anne sem entender o porqué de
seu irmfo ter trazido uma menina, ao invés do menino prometido pela guardia
que indica os 6rfaos para adogdo, necessdrio para ajudd-los nos afazeres do
campo onde moram:

- Ora, nio chore mais. Ndo vamos botd-la para fora daqui esta
noite. Vocé terd de ficar aqui até que tenhamos investigado esse
assunto. Como vocé se chama?

A menina hesitou por um instante.

- A senhorita pode me fazer a gentileza de me chamar de Cordelia?
— disse ela ansiosa.

- Chamd-la de Cordelia? Esse ¢ o seu nome?

- Nio-40-nfo, nio é exatamente o meu nome, mas eu adoraria me
chamar Cordelia. E um nome perfeitamente elegante.

- Nio sei de que diabos vocé estd falando. Se Cordelia ndo ¢ o seu

nome, qual é o seu nome?
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- Anne Shirley — disse relutantemente e com a voz falhada a dona
daquele nome —, mas, ai, por favor, me chame de Cordelia. Como
vou ficar pouco tempo por aqui, nio importa muito como a
senhorita vai me chamar, nio é> E Anne é um nome nada
romantico.

- Que bobagem ¢ essa de nada roméntico?! — disse Marilla sem
nenhuma simpatia. — Anne ¢ um nome comum, bom e sensato.
Vocé nio tem motivos para se envergonhar dele.

- Ah, nio tenho vergonha dele, nio — explicou Anne —, s6 prefiro
Cordelia. Sempre imaginei que meu nome era Cordelia... pelo
menos, sempre desde os tltimos anos. Quando eu era mais nova,
costumava imaginar que me chamava Geraldine, mas agora prefiro
Cordelia. Mas, se a senhorita for me chamar de Anne, por favor,

chame-me de Anne, com “¢” no final. (MONTGOMERY, 2019a,
p- 33, grifo nosso)

A introdugio da série Anne with an E traz mais elementos do trinsito
intermididtico empreendido: diversas falas de Anne no livro, inscritas em uma
drvore, como aquelas que admira no caminho para Avonlea — tanto em suas
falas no livro quanto suas falas a partir do roteiro da série. Considerando ainda
suas falas, podemos citar um ponto intermididtico que contempla ndo somente
duas, mas trés categorias de sentido restrito propostas por Irina Rajewsky
(2012, p. 24-25): a de transposi¢do mididtica, ao transformar o texto-fonte de
Montgomery no roteiro da série; a categoria de combina¢do de midias,
necessdria para a composicio da série enquanto midia (musica, fotografia,
escrita, etc.); e a categoria de referéncias intermididticas.

Essa dltima categoria de sentido restrito citada pela estudiosa alemi ao
propor um direcionamento analitico para as pontes intermididticas ocorre logo
aos 5min10s do primeiro episédio da série. Nesse momento, Anne estd no trem
que a leva até Matthew, seu tutor da préxima familia em que conviverd, e inicia
uma conversa com a mulher que estd sentada ao seu lado ja questionando-se

com suas virias referéncias literdrias sobre como as piores memdrias sio as que
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mais permanecem em nosso pensamento. Nesse momento, Anne cita Jane
Eyre (1847), de Charlotte Bronté.

No livro de Lucy Maud Montgomery, quando conhecemos a histéria
de Anne no quinto capitulo, algo parecido ocorre quando Anne cita virios

poemas ao afirmar que sabe ler para Marilla e Matthew:

- Vocé chegou a frequentar a escola? — perguntou Marilla, fazendo
a égua alazd pegar a estrada da praia.

- Nio muito. Frequentei um pouco no dltimo ano que fiquei com
a Sra. Thomas. Quando subi o rio, estivamos tio longe de uma
escola que, no inverno, nio dava para andar até l4 e, no verio, havia
as férias, e por isso eu s6 conseguia ir na primavera e no outono.
Mas, obviamente, fui 4 escola enquanto estive no orfanato. Sei ler
muito bem e também sei de cor vérios poemas: “A Batalha de
Hohenlinden”, “Edimburgo apés Flodden” e “Bingen sobre o
Reno”, virios trechos de “A Dama do Lago” e a maior parte de “As
estagdes”, de James Thompson. Vocé nio adora poemas que
provocam aquele arrepio gostoso na espinha? Hd um trecho do
Quinto Livro de Leitura, “A Queda da Polénia”, que simplesmente
tem vérios momentos emocionantes. Naturalmente, eu nio estava
no Quinto Livro, s6 no Quarto, mas as meninas grandes
costumavam emprestar os livros para ler. (MONTGOMERY,
2019b, p. 63)

A referéncia intermididtica ndo serve somente para citar uma outra
midia dentro da midia em produgio e andlise. Essa referéncia funciona como
“[...] estratégia de constituigdo de sentido que contribuli] para a significagdo
total do produto [...]” (RAJEWSKY, 2012, p. 25). Ao colocar virias citagdes
literdrias associadas a Anne, protagonista, tanto na midia livro quanto na midia
série, compde-se um quadro de significagdo relacionado as caracteristicas da
protagonista em seus “devaneios” de imaginagio, compostos pela propria carga
literdria que traz consigo e em suas “viagens” criativas.

Como ultimo aspecto intermididtico a ressaltarmos, devido ao limite

direcionado no presente trabalho e os 14 capitulos do livro abordados na série,
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podemos destacar uma intermidialidade no sentido restrito de transposigio
mididtica que aponta uma pequena esperanga para a pequena Anne. No inicio
do quinto capitulo do livro, 4 historia de Anne, Anne se encaminha com Marilla
para retornar ao orfanato e a sua guardia que aparenta ter se confundido ao
enviar Anne para os irmfos Cuthbert. Diante de uma eminente derrota por
nio ser quista pela familia que idealizou no belo caminho para Avonlea, Anne
decide ndo se abater e desfrutar do caminho novamente como algo positivo.
Esse trecho se repete tal qual no trinsito intermididtico entre o livro e a série,
aparecendo no roteiro como um ponto a ressaltar, muito provavelmente pelo
ambiente que se quer criar no inicio da série e a concepgio direcionadora da
produgdo. Aos 37min48s da série, observamos a ponte intermididtico com o
livro no seguinte trecho, que é, em muito “encurtado” na série:

- Sabe — disse Anne, em tom de confidéncia —, estou decidida a

desfrutar esta viagem. Sei, por experiéncia prépria, que quase

sempre ¢é possivel desfrutar as coisas se nos decidirmos firmemente

aisso. Claro que ¢ preciso decidir com firmeza. Ndo vou pensar em
voltar ao orfanato durante nossa viagem. [...]  MONTGOMERY,
2019b, p. 59)

Com a esperanga de Anne, nas futuras produgdes e numa possivel
continuidade dessa produgio intermididtica proficua, buscamos ter indicado,
brevemente, como uma travessia intermididtica extremamente presente no
cotidiano das pessoas, nio somente no Brasil, mas num contexto mundial de
streaming, vem ganhando espaco, reconhecimento e solidificando a série
enquanto uma midia a ser reconhecida ndo mais como uma irma menor dos
filmes, mas como uma midia prépria que combina diferentes midias e floresce

nas transposi¢des mididticas.
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CONSIDERACOES FINAIS

A perspectiva de novas produg¢des mididticas sempre parece ter atingido
seu dpice ao longo dos anos. O que decorre desse dpice, porém, é o que
esperamos ter evidenciado ao longo do presente trabalho com a elaboragio de
novas midias sempre associadas ao desenvolvimento tecnolégico e a constante
necessidade narrativa dos homens em diferentes sociedades, dialeticamente
produzindo novas travessias intermididticas.

Apesar da intermidialidade aqui ressaltada tomar o texto literdrio
enquanto fonte mididtica, algo muito recorrente nos estudos de
intermidialidade e interartes, o que se nos ressalta é o alcance diante dos novos
contextos tecnolégicos como o streaming. Os novos movimentos e influéncias
no cotidiano das pessoas com essas possibilidades; a continua retomada da
literatura como fonte inesgotivel de criatividade associada as novas
necessidades de produgio nas novas midias e a proficua travessia intermidiatica
disponivel nessa nova espacialidade, demonstram como algo que se pensa
inesgotdvel, a qualquer momento pode gerar e direcionar, mais uma vez, novas

travessias das pontes intermididticas.
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CAPITULO2

O PRINCIPIO DO ICEBERG EM “THE KILLERS”: A
CONSTRUCAO DO PERSONAGEM A PARTIR DE
ELEMENTOS ESPACIAIS E SUA ADAPTACAO PARA O
CINEMA

Simone dos Santos Machado

INTRODUCAO

Na primeira metade do século XX, as guerras mundiais afetam a
perspectiva do individuo em relagdo a realidade que, além de determinista,
torna-se pessimista. Assim como na sociedade de um modo geral, tais
sentimentos passam a exercer grande influéncia na produgio artistica do
mundo pés-guerra, tornando-se recorrentes em obras de indmeros escritores,
especificamente, no grupo conhecido como zhe lost generation ou a geragio
perdida, no qual Hemingway é membro ilustre.

Essa desesperanga faz com que as personagens de Hemingway vivam
em um mundo marcado pela morte, sentimento de perda, desilusio, guerra e
amor nio realizado. A recorréncia a esses temas contribuiu para a construgio
de uma atmosfera marcada pelo pessimismo e determinismo, conferindo um
tom de tragicidade aos seus contos e romances. Para Meshram (2002), grande
parte das obras de Hemingway é trégica, pois o heréi de sua narrativa enfrenta
uma série de infortinios que estdo fora de seu controle e, muitas vezes, trata do
dilema da vida e da morte enfrentado pelo ser humano em geral.

Além da marcante concisio de escrita no desenvolvimento da narrativa,
técnica conhecida como principio do Iceberg, a construgdo das personagens

hemingwaynianas é ponto de destaque em suas obras. Para Prieto (2011), o
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cédigo de herdi proposto pelo escritor mostra individuos fortes, corajosos e
guiados pelo ideal da honra, mesmo em meio a um mundo cadtico. Seus
protagonistas nio demonstram emogdo, pois a exposi¢do de sentimentos
poderia significar fraqueza. Os dilemas, os sofrimentos, as angudstias e os
temores que afligem os personagens de Hemingway sdo recorrentes na tragédia
do individuo moderno, independentemente de serem homens ou mulheres.
Com base no exposto, este artigo propée um olhar voltado para a
construgio do personagem e do espago no conto “The Killers” (1927) e na
adaptacio cinematogrifica homonima de 1946, dirigida por Robert Siodmak.
O questionamento que norteou essa discussio foi se o principio do Iceberg,
caracteristica peculiar da escrita de Hemingway, foi repensado para o cinema
de forma a construir uma narrativa que desafiasse o espectador a produzir
significado a partir de informagdes implicitas na tela ou se o diretor optou por
uma narrativa cldssica, cuja superficie fornece todas as informages necessérias
para a compreensio da trama. Para iniciar nosso estudo, apresentamos, a seguir,

algumas consideragdes a respeito do autor e sua técnica de escrita.

O PRINCIPIO DO ICEBERGE O CODIGO DO HEROI EM
HEMINGWAY

Apés iniciar sua vida profissional no jornalismo, Hemingway dedicou-
se ao principio do Iceberg com afinco e desenvolveu um estilo préprio, sempre
defendendo o lema de Mies van der Rohe: “menos é mais™ (WEEKS, 1962,
p- 1). Em outras palavras, Hemingway propds um simulacro de emog¢des
particular ao que Wilson (2005) denomina “mal-estar™. Esse simulacro de

sentimentos potencializado pelo escritor norte-americano é resultado de uma

1 “Less is more”.

2 “...] a malaise”.
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destrui¢io em massa de homens e mulheres, experiéncia esta vivida pelo, entfo,
jovem autor em situagdes de guerra e/ou extremo perigo. Tal vivéncia
contribuiu para o recorrente tom de desespero sugerido em suas obras ao limitar
as opg¢des de escolha de suas personagens a fim de que o cédigo de honra fosse
mantido até o fim.

Baker (1974) menciona que o préprio autor definiu sua escrita como a
arte da omissdo segundo a qual o significado nio repousa na superficie da
narrativa, mas abaixo dela, o que forca o leitor a "escavar" o entendimento
habilmente disfar¢ado. Ainda segundo Baker, Hemingway acreditava que seus
cortes fortaleciam suas narrativas e faziam com que os leitores sentissem algo
além daquilo que podiam compreender. Por essa razio, sua obra estd marcada
pelo uso de oragdes e periodos curtos, raros adjetivos e algumas repetigdes, que
tém por intuito enfatizar as temdticas abordadas. O escritor foca sua linguagem
na agio, por esse motivo hd escassa descri¢io da emogio ou dos pensamentos
de seus personagens.

A construgio de espago na narrativa de Hemingway nio desempenha
papel de destaque na sua narrativa. Segundo Baker (1974), esse elemento nio
motiva a¢bes ou traz implicagdes no rumo da histéria, no entanto, o espaco
pode oferecer pistas que auxiliam a compreensio da trama e o preenchimento
das lacunas propositalmente deixadas pelo autor na camada superficial de seu
texto. No caso do leitor de Hemingway, ¢ necessario o trabalho de um detetive,
o qual devera observar atentamente todos os elementos e decidir quais serdo
uteis na elucidagio do caso, isto é, na construgio de sentido para o texto.

Lins (1976) acentua a relevincia do espaco na construgio da narrativa
e menciona que, mesmo em obras onde o espago é elemento de pouco destaque,
todos os componentes sio estrategicamente pensados e posicionados no texto.

Além disso, ele adverte para a dificuldade em se estabelecer fronteiras definidas
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entre os aspectos que sdo, exclusivamente, parte do espaco ou da personagem.
O autor sugere que “mesmo a personagem ¢ espago” (LINS, 1976, p. 69).

Ao tratar acerca dos personagens hemingwaynianos, Weeks (1962)
esclarece que os tipos retratados pelo autor, tais como soldados, toureiros,
boxeadores e cagadores, quando colocados sob pressdo, tendem a comportar-se
como homens comuns, diferentemente da forma como intelectuais priticos,
idealistas republicanos ou valentes expatriados, possivelmente, reagiriam se
enfrentassem situagio semelhante. Estes, guiados pela razio, analisariam a
realidade por critérios tedricos, politicos ou econdmicos na tentativa de
encontrar uma solugdo mais pratica antes de agir.

Esses personagens, por outro lado, sdo individuos de a¢do no sentido
em que a maior parte da narrativa é centrada em discurso direto, por meio de
didlogos entre os personagens, e descricdes do cendrio que auxiliam na
construgdo do espago onde se desenrola a agio. Tudo o que se di a conhecer
de cada individuo é manifesto por meio de suas agdes e escolhas. Normalmente,
nio hd uma narracio intimista que permita ao leitor acessar o estado
psicolégico do personagem.

Conforme ressalta Prieto (2011), nio importa o lugar em que esses
homens se encontram, tampouco, se ganham ou perdem, se vivem ou morrem.
O que Hemingway ressalta por meio da ag¢io de seus personagens é o cédigo
da honra e do valor, é o viver ou o morrer com coragem. Esta ¢ a regra essencial
perseguida pelos seus heréis na vasta produgio de obras deixadas pelo escritor.
A esse respeito, Wilson (2005) aponta que, em Hemingway, “nés sofremos
como também causamos sofrimento; todos perdem algo ao longo da jornada,
no entanto, podemos perder sem deixar de manter a honra™ (WILSON, 2005,

p- 10). Portanto, o ponto alto das personagens nos contos de Hemingway ndo

“We can suffer and we make suffer, and everybody loses out in the long run; but in the
meantime we can lose with honor”.
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reside em seu cardter, mas na emogio suscitada por elas no momento de sua
agdo.

Rosenfeld (2009, p. 45) acrescenta que, na condigdo de individuos, os
personagens sio pessoas inseridas em um conjunto de valores e agem motivadas
por suas cren¢as. Nio raro, elas sio submetidas a4 infortunos e situacdes
extremas que exigem decisées importantes. Quando essas decisdes entram em
confronto com a moral defendida pelas personagens, o conflito interno pode
desencadear dilemas e desordem que muito revelam acerca do ser humano.
Essa semelhanga com as situagées da vida real, préprias do homem, é essencial
para assegurar o aspecto de verossimilhanca que da sentido a narrativa e permite
a identifica¢do do leitor com o texto.

Os personagens de Hemingway podem ser contemplados pelas
observagdes de Rosenfeld (2009), pois se constituem individuos que sofrem
dilemas e desventura, na tentativa de permanecerem fiéis ao cédigo de honra
estabelecido pelo autor. A seguir, veremos como esses elementos, espago e

personagens, sdo trabalhados pelo escritor no conto escolhido para este

trabalho.

O PRINCIPIO DO ICEBERG EM “THE KILLERS”: PERSONAGEM
E ESPACO NA REPRESENTACAO DO HOMEM MODERNO

De acordo com Oliver (1999, p. 187), “The Killers” foi publicado pela
primeira vez no periédico Scribner’s Magazine em 1927. Apos esse langamento,
o conto também integrou outros exemplares do autor como a segunda colegio
de contos Men Without Women, em 1927, The Snows of Kilimanjaro and Other
Stories, em 1961, e The Nick Adams Stories, publicado postumamente em 1972.

Trata-se de um texto de curta extensio que conta a histéria de dois
assassinos, Al e Max, os quais entram na Lanchonete do Henry a procura do

sueco conhecido como Ole Anderson. No local, encontram-se George (o
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atendente), Nick Adams (um jovem sentado a outra extremidade do balcio),
Sam (o cozinheiro negro que preparava o jantar) e a senhora Bell (responsavel
pela pensio Hirsch e que aparece apenas no final da narrativa). Trata-se de um
dos trabalhos mais conhecidos de Hemingway.

Ao analisar a narrativa do conto, Oliver (1999, p. 187) apresenta vérias
caracteristicas do principio do Iceberg em sua estrutura, isto ¢, reduzido nimero
de personagens, pouca descri¢do, narrativa centrada em didlogos curtos que
pouco informa o leitor a respeito do que acontece. Ao iniciar sua histdria,
Hemingway nio se preocupa com detalhes como a descri¢io do lugar onde a
trama se desenvolve ou informagdo para o leitor de quem sdo as personagens.
Apesar da simplicidade aparente, apresentada pelos aspectos formais do texto,
¢ possivel perceber a tensdo que cerca a situagio.

De acordo com Collinge-Germain (2014), a tensdo ¢ percebida tanto
no nivel mais superficial (de texto explicito) quanto no nivel mais profundo
(que o leitor precisa cavar para tentar construir significado). No entendimento
de Collinge-Germain, a supressio de informagio ao leitor é uma técnica
utilizada pelos escritores no intuito de criar uma tensio dramdtica na narrativa.

O didlogo inicial provocado por Al e Max cria uma atmosfera
apreensiva pela hostilidade dos dois homens. Além de suas a¢des, suas palavras
revelam a sua potencialidade de violéncia. Algumas consideragdes podem ser
pensadas se focarmos na situagio tensa ocorrida: 1) Nick era, provavelmente, o
mais jovem dos homens presentes no primeiro quadro, pois Al e Max sempre
se referiam a ele como “boy” ou “kid” (“garoto”); 2) sendo o mais novo entre os
envolvidos na narrativa, é compreensivel que, em tese, fosse o mais inexperiente
e, por conseguinte, propenso a uma instabilidade emocional tanto em fungio
do que se passara quanto da possibilidade da morte de uma pessoa conhecida;
3) ele recebera de George o dever de encontrar Anderson antes dos assassinos

na expectativa de que o sueco pudesse fugir do destino cruel; por essa razio, ele

|37



precisava ser rapido, discreto e eficiente, um erro de sua parte poderia antecipar
a tragédia.

Tais alegacgdes, se tidas como razodveis, implicariam em outra carga de
estresse sobre o jovemn que “subiu a rua pelos trilhos dos bondes e, no poste
seguinte, entrou numa rua lateral” (HEMINGWAY, 1927, tradugio de Enio
Silveira)®. Assim sendo, poderiamos completar as lacunas desse trecho
inferindo que Nick andava apressadamente, olhando atenta e
preocupadamente ao redor para nio ser seguido nem confundir o caminho,
caso contrdrio, poderia tomar-lhe mais tempo para chegar a seu destino.

Nessa narrativa de Hemingway, nio é possivel fazer uma classificagio
hierdrquica de importincia das personagens. Excluindo Sam (o cozinheiro da
lanchonete), a senhora Bell (a atendente na pensio) e o cliente que entra e sai
da lanchonete que exercem papel secunddrio na trama, as demais personagens
pairam sobre um mesmo plano de relevancia. Davidson (1968, p. 384) analisa
as personagens a partir de suas ocupagdes e conclui que elas realizam atividades
de pouco prestigio social: dois assassinos de aluguel, um cozinheiro, um
pugilista que lutava por dinheiro, um garcom e uma zeladora de pensdo. A
excegio a essa formulagio seria Nick, pois era muito jovem e, aparentemente,
ndo tinha profissio definida. A observagio feita por Davidson é pertinente
porque nos mostra que, salvo Nick, as personagens sio moldadas por uma
atividade profissional que determina, ou melhor, limita sua forma de agir.

Embora esses individuos enfrentem situagdes indspitas de formas
diferentes, todos possuem uma experiéncia de vida anterior que os ajuda a

permanecer onde estdo. Por outro lado, Nick é o representante da inocéncia,

“walked up the street beside the car-tracks and turned at the next arc-light down a side-
street”.

Disponivel ~ em:  http://acervo.revistabula.com/posts/web-stuff/os-assassinos-de-ernest-

hemingway. Acesso em 30/10/2017.
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da falta de preparo para as crueldades da vida, por esse motivo nio consegue
lidar com a incleméncia da violéncia e decide fugir: “Nunca antes tinha tido
uma toalha em sua boca”.¢ (HEMINGWAY, 1927, tradugio de Enio Silveira).

Conforme apontado por Oliver (1999, p. 187), Nick é o personagem
central do conto porque é sobre ele que recai toda a carga de tensdo da narrativa.
Em “The Killers”, tem-se apenas um momento de sua vida quando, ainda,
pouco tinha visto e experienciado das agruras terrenas. Seu encontro com os Al
e Max na lanchonete e a angustia pelo quase certo destino de Anderson foram
seus contatos iniciais com as descobertas que formariam seu cardter na fase
adulta.

Além dos aspectos discutidos a respeito do jovem Adams até o
momento, a composi¢io espacial da histéria também pode servir de apoio para
aprofundarmos nosso entendimento a seu respeito. O quadro 1, a seguir,
mostra a localiza¢do espacial dos personagens na primeira parte da narrativa

que ocorre dentro da lanchonete.

Quadro 1: Organizagio espacial em “The Killers”

LANCHONETE
DO HENRY

Fonte: Elaborado pela autora.

¢ He had never had a towel in his mouth before.
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O esquema apresentado no quadro 1 foi organizado com base nos
poucos detalhes fornecidos pelo texto da narrativa. Ele pode ser entendido
como uma forma de ilustrar o espaco construido com base no principio do
Iceberg. Embora a localizagdo espacial da porta e da cozinha nio seja precisa,
acreditamos que o esbogo seja ttil para algumas consideragdes.

No conto, por exemplo, tem-se que “A porta do restaurante “do Henry”
se abriu e entraram dois homens que se sentaram ao balcio” e que “Do outro
extremo do balcdo, Nick Adams, que tinha estado conversando com George
quando eles entraram, observava-os”® (HEMINGWAY, 1927, tradugio de
Enio Silveira). Por meio dessa descri¢io, podemos supor que George estava
por tras do balcio atendendo os clientes. Ele realizava movimentos de um
extremo a outro do balcdo, como também até a janela da cozinha, no intuito
de levar os pedidos ao cozinheiro e receber os pratos para entregi-los aos
fregueses.

Sabemos que George e Sam sdo sujeitos com uma experiéncia prévia
de vida e, de certa forma, habituados a situa¢des hostis, como a enfrentada na
lanchonete. A forma como George comportou-se durante toda a narrativa
mostra-nos que ele agiu o tempo todo com racionalidade e cautela. George e
Sam podem deslocar-se, porém apenas dentro de suas demarcagdes espaciais:
George ao longo do balcdo e Sam na cozinha. De forma semelhante, suas agdes
refletem essa limitagdo: George tenta contornar as adversidades da melhor
forma que pode, com o objetivo de evitar maiores danos, e Sam entrega-se 2

passividade total ao dizer para Nick: “Melhor que nio tenha nada que ver com

7 THE DOOR of Henry’s lunch-room opened and two men came in. They sat at the counter.

8 [...] From the other end of the counter Nick Adams watched them. He had been talking to
George when they came in.
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isso. — sugeriu-lhe Sam, o cozinheiro — Nio convém se intrometer™
(HEMINGWAY, 1927, tradugio de Enio Silveira).

Do outro lado do balcio, livres de qualquer obsticulo até 4 porta, estdo
Al, Max e Nick. Sua disposi¢do espacial coloca-os como pares antagdnicos: em
um extremo, Al e Max representam a violéncia, a opressio e a crueldade que
infligem seu peso sobre todos, podendo ir e vir a qualquer momento; no outro
extremo, Nick Adams observa, atonito, os fatos que se desenrolavam. Ele
representa a inexperiéncia e a inocéncia de um individuo ainda nio alcangado
pelas maldades sociais e que, nio suportando o peso da opressio instaurada
naquele lugar, usufrui de seu direito de ir e vir e decide fugir da cidade.

Isto posto, entendemos que os limites espaciais nos quais Hemingway
coloca suas personagens, tais como os compartimentos da lanchonete, o balcio
e a janela da cozinha, exercem um papel simbélico da condi¢do social desses
individuos. Quando observadas mais atentamente, essas demarcagées de lugar
fornecem informagdes adicionais a respeito desses tipos e colaboram para
justificar suas agdes.

Além de Nick, outra personagem que merece um olhar atento é Ole
Anderson. Ele é uma personagem importante para o fio condutor da narrativa,
contudo, ¢ fisicamente ausente na maior parte do tempo, inclusive, no
momento de maior tensdo que acontece dentro da lanchonete.

As informagdes relativas a Anderson fornecidas pelo texto sdo
limitadas, porém revelam mais a seu respeito do que de qualquer outra pessoa
no conto. Tudo o que sabemos é mostrado pelas outras personagens. Sio elas
que mencionam seu nome e sobrenome, sua nacionalidade (sueco), sua
estrutura fisica (tinha sido boxeador peso pesado, era grande e tinha cicatrizes

no rosto que revelavam marcas das lutas travadas no ringue), jamais vira Al e

“You better not have anything to do with it at all,” Sam, the cook, said. “You better stay out
of it.”
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Max antes (disso, deduz-se que o “amigo” a quem Al e Max fazem o “favor”
seja a pessoa desafeto de Anderson), Ole ndo era inocente com relagio ao que
causava sua situagio de perigo e havia provocado alguém poderoso (pois se
recusara a procurar a policia), ele costumava jantar na lanchonete por volta das
seis da tarde e era um bom homem, conforme a descri¢do fornecida pela
senhora Bell. Assim sendo, quando encontra Ole, na segunda parte do conto,
o leitor estd mais ou menos familiarizado com sua figura, munido de
informagio suficiente para criar expectativas acerca do desfecho da trama.

No caso de Anderson, o espago também fornece elementos
significativos para um entendimento da trama: “Nick abriu a porta e ingressou
no quarto. Ole Anderson jazia na cama com a roupa posta. Tinha sido um
boxeador peso pesado e a cama ficava pequena. Estava deitado com a cabega
sobre dois travesseiros. Ndo olhou Nick” (HEMINGWAY, 1927, tradugio de
Enio Silveira)® Nessa descrigdo, Anderson enfrenta o dilema de fugir ou nio.

A cama onde ele estava ¢ um simbolo de sua indisposi¢do em mover-
se, afinal, ele poderia levantar-se dali e ir a outro local se desejasse. A ndo ser
pelo seu passado, Ole era tdo livre quanto Nick e nio tinha obrigacdes formais
ou sociais que exigissem sua permanéncia naquele lugar.

No quarto em que estava hospedado havia uma porta, uma alternativa
de continuar vivo; contudo, ele toma a decisio de ficar no momento em que dé
as costas para Nick e vira para a parede. Esse Gnico movimento, realizado
durante todo o tempo de conversa com o jovem, decreta o fim de sua jornada,
o fim de seu sofrimento, o fim da mancha em seu passado. Embora o conto
nio revele o desenrolar do drama de Anderson, presume-se que o homem é

encontrado pelos assassinos e morto. A falta desse desfecho, no entanto, causa

10 Nick opened the door and went into the room. Ole Anderson was lying on the bed with all

his clothes on. He had been a heavyweight prizefighter and he was too long for the bed. He
lay with his head on two pillows. He did not look at Nick.
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certo incomodo no leitor que, assim como a Nick, nada mais resta a nio ser
imaginar o fim terrivel e violento que Ole teria.

Quanto 2 temitica, pode-se dizer que “The Killers” possui um enredo
trdgico. A morte é o tema central desse conto, pois é ela que permeia toda a
narrativa e serve de gatilho para os acontecimentos no texto. No entanto, outros
subtemas também aparecem, tais como: a perda da inocéncia e o enfrentamento
da crueldade da vida real (nesse caso, a afli¢do sofrida por Nick), a desilusdo e
o enfrentamento do passado como condi¢do para a recuperagio da honra
pessoal. Vejamos, a seguir, se e como esses fatores atuam na adaptagio de

Robert Siodmak para o cinema.

DO CONTO PARA A TELA: O PERSONAGEM E SUA RELACAO
COM ELEMENTOS ESPACIAIS

Na narrativa do filme 7The Killers (1946), Burt Lancaster é Ole
Anderson, também chamado de Swede, assassinado por dois forasteiros em
Brentwood, Nova Jersey. O fato provoca uma investiga¢io por parte de uma
companhia de seguros, da qual ele era cliente. Reardon (Edmond O’Brien) é o
corretor designado para investigar os fatos.

Por meio dos depoimentos daqueles que conheceram Ole, o espectador
toma conhecimento da personalidade duvidosa e manipulavel de Ole. Sabe-se,
por exemplo, que, apds ter seu futuro no boxe comprometido por ferimentos
fisicos, ele se recusa a ter uma vida modesta e prefere manter seu padrio de luxo
com dinheiro adquirido por meios escusos. E assim que ele conhece a sensual
e dominadora Kitty Collins (Ava Gardner), que utiliza seu poder de sedugio
sobre o jovem para conseguir seus objetivos.

O filme comega pelo que poderfamos chamar de final ou desfecho. Os
primeiros minutos aproximam-se bastante ao conto de Hemingway e mostram

a chegada dos dois assassinos ao bar do Henry, onde ameagam George, Nick
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Adams e o cozinheiro Sam enquanto esperam que Ole apareca para sua
execucdo. Apds a fuga de Nick, entra em cena o roteiro concebido para o
projeto e a trama se desenrola em duas linhas temporais: uma, no tempo
presente, que mostra os passos dos investigadores e outra, no passado, que exibe
os testemunhos das pessoas que conheceram Ole em forma de flashbacks.

Essas caracteristicas de organizac¢do da narrativa filmica, bem como os
temas multiplos abordados em toda a trama, contribuem para a insercio de 7he
Killers na classificagdo de film noir proposta por Naremore (2008), bem como
nos padrdes da narrativa hollywoodiana. Em seu estudo a respeito do conto e
sua adaptagio por Siodmak, Collinge-Germain (2014, p. 2) aproxima a estética
de Hemingway ao género de film noir utilizado na tradugio do conto “The
Killers” e destaca que o primeiro é “um exemplo impressionante do estilo
eliptico de Hemingway, um paradigma da escrita de contos modernos e sua
estética de implicagdo™, em contrapartida, o filme, a partir de “uma estética de
revelagdo e dissimulagio, é, de fato, semelhante 4 estética do conto moderno:
tanto o film noir quanto o conto retém informagdes do leitor/espectador e
providencia-as progressivamente, ou nio”'2.

A adaptagio de Siodmak € rica em elementos que contribuem para a
constru¢do dos personagens na narrativa, contudo, nosso recorte aqui nos
permite olhar para alguns elementos de composi¢io do espago para uma
amostra de como eles podem ser tteis para o conhecimento do protagonista e
dos conflitos nos quais estd envolvido. Para ilustrar, utilizaremos o espelho e a

escadaria como elementos espaciais de destaque no filme.

17...] “a striking example of Hemingway’s elliptical style, a paradigm of modern short story writing
and its aesthetics of implicitness” [...].

12 [...] “an aesthetics of revealing and concealing, is in fact akin to the aesthetics of the modern
short story: both film noir and short story withhold information from the reader/spectator and
progressively provide it, or not.”
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Apesar de um simples objeto, a utilizagdo do espelho como parte do
espaco onde os personagens transitam é significativa. No Diciondrio Porto
Editora, tem-se que o espelho é “um simbolo da pureza, da verdade e da
sinceridade. Traduz o verdadeiro conteido dos coragdes dos homens e,
também, o da sua consciéncia”®. Além disso, o espelho pode, ainda, funcionar
como um objeto de previsio que permite um olhar além das aparéncias. Ele
aparece como parte da ornamentagio do local onde as personagens estdo, em
uma situagio importante na trama e revela informagbes uteis para a

compreensio das personagens e de suas indoles.

Figuras 1 a 3: O espelho como elemento espacial

Figura 1 Figura 2

Figura 3

Fonte: The Killers (1946)

O enquadramento do espelho pela cimera em diferentes momentos
nio ¢é casual e tenta chamar a atencio do espectador para um detalhe

importante: a natureza dos personagens. Na figura 1, quando o reflexo de Jim

13

Espelho (simbologia). In: Artigos de apoio Infopédia [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-
2018. Disponivel em: https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$espelho-(simbologia). Acesso
em 23/02/2018.
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Colfax e Dum-Dum (Jack Lambert) é exibido no espelho, sua imagem sugere
a natureza de sua indole: homens do crime, inescrupulosos, dissimulados e
perigosos. Eles encaram seu reflexo com bastante naturalidade porque nenhum
deles nega a sua esséncia.

Kitty também contempla sua face no espelho, figura 2. Trata-se de uma
mulher hipdcrita, manipuladora, infiel e volatil que nio se importa com os
sentimentos dos que estdo ao seu redor e é capaz de usd-los para conseguir seus
propositos. E essa a Kitty que ¢é revelada, em parte, até aquele momento da
narrativa, e que serd completamente mostrada ao final da trama. Outro caso de
ser humano corrompido a par de sua esséncia e sem qualquer propensao ao
remorso, assim como seu companheiro Big Jim.

Por fim, tem-se a figura 3, em que Anderson aparece na frente do
espelho e ao lado de Dum-Dum. Diferentemente das outras personagens, Ole
nio fica de frente para o espelho. Essa atitude pode sugerir uma caracteristica
pessoal importante de Anderson. Talvez, ele nunca tenha feito uma reflexdo a
respeito de sua natureza. Sua ingenuidade em relagdo a natureza humana chega
ao nivel da infantilidade e, por essa razio, sua percep¢io acerca das sutilezas
dos comportamentos pode ter sido limitada, também sua capacidade de avaliar
a ampla variedade de personalidades que a humanidade é capaz de abrigar.

A falta de conhecimento a respeito de si e do préximo leva Ole a evitar
seu reflexo no espelho e a ignorar o que aquele objeto, aparentemente,
despretensioso era capaz de mostrar. Se Anderson fosse um homem mais
maduro emocionalmente, ele poderia encarar o espelho e, entdo, ver Big Jim as
suas costas a espreitar-lhe. No filme, isso é um indicio de que ele vai agir pelas
costas do sueco e pegi-lo de forma desprevenida. Embora o espectador, até
entdo, nio saiba como isso vai acontecer, ¢ uma pista importante e que pode
colocd-lo em situagio de vantagem em relagio ao investigador, que apenas ouve

a histéria sem ter a oportunidade de ver os fatos pela lente da cimera e,
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portanto, acessar detalhes fornecidos por elementos espaciais, como é o caso do
espelho.

Outro elemento marcante na composi¢io do espaco na narrativa é a
presenca de escadarias, um recurso arquitetdnico recorrente nas produgdes
dirigidas por Siodmak. De acordo com Baldaia (2012), a escada ¢ importante
na composi¢io de uma cena, pois, no cinema:

Subir uma escada implica sair do palco social e retirar-se na
privacidade, mas também pode sinalizar a passagem para um
dominio totalmente privado ou proibido ou o ultimo passo antes
da revelagio. Descer uma escada expressa auto-apresentar-se,
juntar-se ao grupo e entrar na esfera publica (BALDAIA, 2012, p.
98)

Baldaia sugere que o uso da escadaria no cinema pode ser relacionado
a estados psicolégicos e ao climax da trama. A escada € vista como uma ponte,
um elo entre um estado superior e um inferior, ou entre uma dimensio exterior
e uma interior. No caso da relagio entre superior/inferior, um individuo pode
ser regenerado e atingir a uma condi¢do mais digna como ser humano se seu
movimento nos degraus for ascendente. Caso o deslocamento da personagem
siga o sentido contrédrio, pode-se inferir que isso representa sua degradacio
moral e/ou social.

Na narrativa filmica, a escadaria aparece em dois momentos decisivos:
no inicio da trama, quando os assassinos vdo a pensio onde Ole estava para
matd-lo, e no final, quando Reardon consegue, finalmente, desvendar os fatos
que motivaram sua investigagao.

Apesar de todos os subtemas que pairam a narrativa, pode-se dizer que
o fio condutor central da trama é: todo criminoso ¢ punido, nio importando a
motivagio do crime. Em um periodo pés-guerras, quando a juventude ainda
amarga os traumas vividos em campo de batalha e as familias lamentam a perda

de maridos e filhos, é compreensivel que alguns valores se percam ou se
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modifiquem. Isso porque a sociedade precisa lidar com consequéncias advindas
da guerra e que perduram por algum tempo até que as politicas de governo e
institui¢des sociais consigam desenvolver politicas de solugio de problemas e
tratamento social.

Os temas trabalhados nas produgdes filmicas nunca sio vazios de
inteng¢do. Eles podem servir tanto ao propdsito de um grupo mais restrito,
quanto ao da esfera governamental que dirige o pais. Considerando o rigido
controle estabelecido pelo Cédigo de Hays nos Estados Unidos, naquele
momento, é possivel conjecturar que 7he Killers tenha servido aos interesses do
governo, no que diz respeito a reconstruir os valores norte-americanos abalados

pelos conflitos naquele contexto.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste capitulo, analisamos como o principio do Iceberg, trabalhado por
Hemingway no conto “The Killers”, foi adaptado por Robert Siodmak na obra
cinematografica homonima. Partimos da hipétese de que o vocabuldrio
restrito, porém cuidadoso, utilizado pelo escritor for¢a o leitor a procurar
informagdes adicionais em outros elementos fundamentais de sua narrativa.
Nesse sentido, nossa discussdo foi composta de duas etapas: primeira, verificar
se (e como) os escassos detalhes acerca dos personagens poderiam ser
complementados pelos itens espaciais organizados por Hemingway no conto
escolhido para anilise; e, segunda, analisar como o diretor tratou a estética do
escritor nas adaptacdes desses contos, levando em consideragdo a construgio
do personagem e do espago na narrativa filmica.

O conto analisado mostrou que sua estrutura obedece aos critérios
formais do principio do Iceberg e que um estudo mais detalhado de seu texto
pode revelar informagdes antes ocultas pela camada mais superficial do texto.

Além disso, identificamos que os personagens seguem o cédigo de honra
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estabelecido por Hemingway e que os elementos da composi¢io do espago,
habilidosamente organizado pelo escritor, também sdo importantes na
constru¢io das personagens hemingwaynianas. Em 7The Killers, Siodmak
oferece uma leitura que possa justificar a morte violenta de Anderson no inicio
da narrativa. O fato, que fica apenas subentendido no conto, ¢ fruto de uma
conspiragio que envolve crime, mentira e sedugdo. As pistas deixadas,
propositalmente, nas cenas nio somente fornecem informacdes acerca das
personagens, como estimulam o espectador a tentar solucionar o caso em
parceria com o investigador.

Acreditamos que os aspectos discutidos neste artigo podem contribuir
para futuras reflexdes relacionadas ao estudo da literatura e da tradugio em
geral, e, mais especificamente da obra de Hemingway e suas caracteristicas.
Ademais, o trabalho pode fornecer mais insumo para as discussdes mais amplas

travadas a respeito do principio do Irederg utilizado pelo autor em seus textos.
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CAPITULO 3

O TEXTO LITERARIO NO CINEMA E O ROTEIRO
ADAPTADO
Aila Maria Leite Sampaio

Carlos Augusto Viana da Silva

INTRODUCAO

A narrativa literdria vem sendo adaptada para a narrativa filmica desde
o final do século XIX, realizando um didlogo proficuo que se intensificou no
decorrer do tempo. Desde as primeiras adaptagdes, hd trocas convenientes
entre as duas artes, nio se admitindo preponderancia de uma sobre a outra, ji
que o cinema reproduz os principios narrativos do texto literario, e a literatura
se beneficia ao inspirar-se em técnicas cinematogréficas, como a recusa 2
onisciéncia da narrag¢io do romance cldssico (BRITO, 1996).

Assim considerando, este artigo faz algumas reflexdes sobre o didlogo
entre o cinema e a literatura desde o seu inicio, entendendo a adaptagio como
tradugio e reescrita (CATTRYSSE, 2014; LEFEVERE, 2007). Como cada
uma das duas artes tem cédigos de interacio préprios, constituem estéticas
distintas, nio devendo o cinema, portanto, nenhuma fidelidade ao texto de
partida, a qualidade do filme adaptado depende apenas da capacidade criativa
do roteirista/cineasta para reescrever a obra em outro sistema (BAZIN, 1985).

Na sequéncia, levantam-se algumas questdes sobre roteiros adaptados,
entendendo-os como um intertexto (REMAEL, 1995) entre a obra literario e
o filme, corroborando a firmagio de Field (2001) sobre o processo de adaptagio

exigir tanta criatividade e perspiccia quanto um roteiro original.
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Analisaremos, como ilustrag¢io, a narrativa de alguns filmes traduzidos
para as telas, no intuito de mostrar formas de adaptacio e algumas escolhas do
roteirista, que pode optar por diferentes estratégias na reconstrugio do texto
literdrio, no novo meio de linguagem, tais como redugdo, adigdo,
deslocamento, transformagio, simplificagio ou ampliagio (BRITO, 2006, p.
20).

ADAPTACAO: DIALOGO ENTRE LITERATURA E CINEMA

O didlogo entre o cinema e a literatura é antigo e parte, evidentemente,
das suas caracteristicas comuns: a imagem (na literatura, evocada pela
imaginagdo; no cinema, concretizada em movimentos) e a narratividade (na
literatura, o principio constitutivo; no cinema, uma heranga necesséria).

Dois dos primeiros livros adaptados foram o classico Cinderella (1697),
de Charles Perrault, dirigido por Georges Méli¢s, em 1899, curta com cinco
minutos de duracio; e Sherlock Holmes Perplexo (Sherlock Holmes Baffled), de Sir
Arthur Conan Doyle, dirigido pelo norte-americano Arthur Marvin - filme de
apenas 30 segundos, feito nos EUA em 1900 (registrado em 1903), em que
apenas se utiliza do texto base o personagem protagonista. A eles se seguiram:
Viagem & lua (4 trip to the moon), de Georges Mélies, baseado em romances de
Jalio Verne e H. G. Wells, em 1902; e Alice no Pais das Maravilhas (Alice in
Wonderland), de Lewis Carroll, cuja primeira adaptagio foi feita por Cecil M.
Hepworth e Percy Stow, no Reino Unido, em 1903. Todos eram curta-
metragens mudos.

O cineasta norte-americano Griffith foi fundamental na afirmagio
dessa parceria. De acordo com Brito (2006, p. 9), ele “nio teria chegado a
descobertas fundamentais para a narrativa do cinema se nio tivesse levado em
conta suas leituras constantes dos romances de Charles Dickens”. Eisenstein,

no seu artigo, “Dickens, Griffith e n6s”, exorta que as origens do cinema “ndo
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sdo apenas as de Edison e seus companheiros inventores, mas se baseiam num
enorme passado cultural” complementando que foi esse passado o grande
impulsionador da arte cinematografica (EISENSTEIN, 2002, s/p).

Eisenstein entende a importancia do passado cultural e da histéria para
o advento e a afirmagio do cinema e reconhece a contribui¢do da literatura.
Nos livros 4 forma do filme (2002a) ¢ O sentido do filme (2002b), isso fica
bastante claro, quando ele assinala que as narrativas cldssicas da literatura
tiveram papel preponderante no desenvolvimento tedrico de aspectos
relevantes da linguagem cinematogréfica. No decorrer de sua vida académica,
ele escreveu artigos evidenciando a ‘conversa’ entre o cinema e a literatura,
analisando obras de autores cldssicos da literatura ocidental, como: Honoré de
Balzac (1799-1850), Gustave Flauber (1821-1880) e Emile Zola (1840-1902),
entre outros. As leituras dos poetas russos: Aleksandr Puchkin (1799-1837) e
Nikolai Gégol (1809-1852) igualmente o inspiraram. De acordo com Pereira
(2016), ele enxergava uma “conexdo intima entre a imagem poética e a imagem
cinematogréfica jd que, em ambas, o que estaria em jogo ndo seria apenas a
questdo da visualidade, mas as sensagdes despertadas por todos os elementos
da estrutura artistica” (PEREIRA, 2016, p. 2420).

Seja por qual motivo, é fato que a literatura foi fundamental nesse
momento do cinema, pois lhe cedeu suas histérias que, traduzidas nas imagens,
criaram o discurso cinematografico, propiciando trocas mutuas.

André Bazin (1985) foi um dos primeiros criticos a defender a
adaptagio como um trabalho que dependia da capacidade criativa do
roteirista/cineasta para reescrever a obra em outro sistema, rebatendo a ideia de
que as adaptagdes de obras literdrias eram um modo ‘preguicoso’ que o cinema
teria encontrado para criar seu acervo de histdrias, tornando-se, por isso,
impuro. A Nouvelle vague francesa, da qual o critico fez parte, inclusive,

defendia um “cinema misto”.
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Bluestone considerava o cinema “uma arte cujos [...] limites dependem
da linguagem, de um publico restrito e de uma criagdo individual”. O autor
afirmava que “o romance filmado, apesar de certas semelhangas, tornava-se
inevitavelmente uma entidade artistica diferente em relacdo ao romance no
qual ele foi baseado.” (BLUESTONE, 1957, p. 63-64). J4 o cineasta Jorge
Furtado (2003), igualmente favoravel as adaptagdes, refor¢a o argumento de
que o cinema sempre aprendeu com a literatura, nio s6 filmando suas histérias,
mas também utilizando seus procedimentos narrativos. Segundo ele, a
“literatura é a chave para a compreensio dos procedimentos narrativos do
cinema” (FURTADO, 2003, p. 1).

Nesse sentido, é importante que se assimile que ndo hd uma relagio de
superioridade de um sistema sobre o outro. A fidelidade da narrativa filmica a
literdria, pois, é completamente desnecessdria, ficando o adaptador livre para a
abordagem criativa do texto literario. De acordo com Pellegrini (2003, p.16),
“a imagem tem seus proprios cédigos de interagdo com o espectador, diversos
daqueles que a palavra escrita estabelece com seu leitor”. Desse modo, cinema
e literatura casam-se sem que nenhum deles se sobreponham um ao outro.

Esse didlogo, evidentemente, teve os seus ruidos no decorrer do tempo.
No inicio do século XX, havia cineastas que “roubavam” histérias ou buscavam
inspiragio na literatura para os seus filmes, e escritores que vendiam suas
histérias, como foi o caso de Gabriele d Annunzio que, em 1911, “chegou a
vender toda a sua obra, ji escrita e futura, para uma empresa cinematografica
italiana” (FURTADO, 2003). De acordo com Bazin (1991), sé depois da
Segunda Guerra Mundial, o cendrio mudou e os cineastas passaram a procurar
os romancistas para pedir histérias para filmarem. Entretanto, o quadro sé se
modificou efetivamente a partir da vigéncia do direito autoral (FURTADO,
2003), cuja lei (9.610/98) foi revisada no Brasil em 2010 para inclusio das

tecnologias digitais.
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Até entdo havia ainda a mentalidade de que um roteiro adaptado
desvalorizava a fungdo do diretor. O cineasta Francois Truffaut, por exemplo,
considerava que o diretor de um roteiro adaptado se tornava mero funciondrio
do roteirista (MANEVY, 2009, p. 236), desconsiderando a liberdade de
criagio de um e outro na sua funcio.

Hoje, ¢ praticamente consenso de que ndo hd preponderincia dada ao
cinema ou 2 literatura no processo de adaptagio, e de que ¢ flagrante o grande
contributo histérico das técnicas literdrias as cinematogréificas e vice-versa.
Brito (1996) afirma, a respeito das contribui¢bes do cinema ao texto literario,
que “o mesmo impacto e transformacio estrutural que o surgimento da
fotografia desencadeou na pintura, a inveng¢io do cinema teria provocado no
romance do século XX” (BRITO, 1996, p. 15). Entre as contribui¢des, o autor
ressalta que estdo “o centramento do foco narrativo limitado ao protagonista e
a recusa 2 onisciéncia da narra¢io do romance clissico” (BRITO, 1996, p. 15),
com o entendimento de que a obra ficaria mais enigmdtica por meio da
predominincia do discurso direto, ou seja, utilizando a perspectiva de somente
uma visdo. Utilizaram esse recurso, no século XX, Hemingway, Faulkner,
Steinbeck, Caldwell, Rubem Fonseca, Aguinaldo Silva, Ignicio Loyola
Brandio, entre outros. O uso predominante do didlogo direto, por exemplo, dd
a impressdo de que as cenas se constroem diante dos olhos do leitor. Vale
ressaltar que esse nio é um legado do cinema, mas foi ele que trouxe essa
reflexdo.

No Brasil, a revista Klaxon publicou, em 1922, o “Programa da
vanguarda modernista de 1922” e, em um dos itens, refere-se ao cinema como
uma referéncia para o idedrio modernista em voga:

KILAXON sabe que o cinematdgrapho existe. Perola White ¢é
preferivel a Sarah Bernhardt. Sarah é tragédia, romantismo

sentimental e techinico. Perola é raciocinio, instucgdo, esporte,
rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Perola White

| 56 |



= século 20. A cinematographia é a criagdo artistica mais
representativa da nossa época. E preciso observar-lhe a ligio.

(KLAXON, n°1. 15/05/1922)

De acordo com Xavier (1978, p. 144), era renovador para aquela época
a literatura mostrar a influéncia da estética cinematografica. A nova gramatica
€ a nova sintaxe que o texto modernista buscava estava no cinema. Xavier

(1978) acrescenta:

O modelo de organizagio dos filmes é utilizado como matriz para,
de forma sintética, caracterizar um estilo literdrio marcado pelo uso
do ‘subentendimento’ [..]. A segmentagio da narracio em
‘seqliéncias’, sem preocupagio pela continuidade e pelas transi¢des
que alongam o texto, o tratamento de cada ‘cena’ pela sucessdo de
detalhes e pela economia de referéncias, eram elementos que

permitiam a aproximagio. (XAVIER, 1978, p. 143)

Quanto aos aprendizados do cinema com a literatura, Furtado faz, com

propriedade, uma clara explanacio:

De Homero o cinema aprendeu o flash-back e a idéia de que
cronologia ¢ vicio. De Petrénio, o poder dramitico da prosédia e a
subjetividade do discurso. De Dante, a vertigem dos
acontecimentos, a rapidez para mudar de assunto. De Boccaccio, a
idéia da fibula como entretenimento. De Rabelais, os delirios
visuais e certeza de que a arte é tudo que a natureza nio é. De
Montaigne, o esfor¢o para registrar a condi¢do humana. De
Shakespeare, Cervantes (e também de Giotto) a corporalidade do
personagem e o poder da tragédia. Da comédia de Moliére o
cinema aprende que a histéria é uma méquina. Voltaire ensinou a
decupagem, a técnica do holofote e 0 humor como forma avangada
da filosofia. De Goethe o cinema (e também a televisio) aprendem
o prazer do sofrimento alheio. De Stendhal e Balzac vem o
realismo, a narragio off e o autor como personagem. De Flaubert,
vem a imagem dramitica e o roteiro como tentativa de literatura.
Brecht é o pai do cinema-teatro e a idéia de que realismo tem hora.

(FURTADO, 2003)

|57



Furtado (2003) comenta ainda trés diferencas essenciais entre as duas
artes em pauta. A primeira é que na linguagem audiovisual toda a informagio
deve ser visivel ou audivel. A segunda é que a ordem em que as informagdes
sdo liberadas no cinema ou na literatura sio inteiramente diferentes. E a
terceira é que o cinema, como a musica, ¢ uma forma de expressio em que o
tempo de apreensio das informagdes é definido exclusivamente pelo autor; um
filme de 1 hora e 32 minutos, por exemplo, é visto por qualquer espectador em
1 hora e 32 minutos.

Acerca ainda das diferengas entre as duas narrativas, Xavier (2003)
lembra que as narrativas literdria e cinematogrifica, para além do
distanciamento entre as linguagens, podem distanciar-se no tempo, o que
propicia novas percep¢des da histéria do texto-base, assinalando-se, desse
modo, um didlogo “ndo s6 com o texto de origem, mas com seu préprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do livro” (XAVIER, p. 2003, p. 11).
Em Gemma Bovery, filme de Anne Fontaine, lancado em 2015, por exemplo,
percebe-se essa atualizagdo, diferente do que ocorre nos filmes Madame Bovary,
de Claude Chabrol e Sophie Barthes, de 1991 e 2014 respectivamente, também
adaptados do romance homénimo de Gustave Flaubert publicado em 1886.
Chabrol e Barthes aproximam o contexto de partida do de chegada; ja
Fontaine, em outra perspectiva, traz a personagem para a contemporaneidade,
inclusive renomeando a protagonista Emma de romance por Gemma no filme.
Essa mudanca pode ser explicada em parte pela prépria concepgio do roteiro
de adaptagio: seu filme foi adaptado, nio diretamente do texto de Flaubert,
mas, de uma graphic novel, de autoria da ilustradora inglesa Posy Simmonds,
que, por sua vez, adaptou em quadrinhos o cldssico do autor francés, com um
tom irdnico.

Como podemos ver, a adaptagio partiu de uma reescrita da obra

literdria francesa, criando imagens dessa obra em outro sistema de linguagem.
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Assim, além das marcantes diferengas que o roteirista tem que observar antes
de escolher o texto para roteirizar, Xavier (2003) lembra que o cinema é um
trabalho coletivo, ao contrério do texto literdrio, quase sempre expressio de um
individuo. A linguagem cinematogrifica, ao contririo do texto verbal, ¢
intuitiva, ninguém precisa ser alfabetizado para entender um filme E se
pensarmos o cinema como dispositivo de linguagem que mistura fotografia,
teatro, musica, danca pintura e literatura, podemos entender o processo
particular de criagdo de sua prépria linguagem, que esti em constante
transformagio, como qualquer outra. Conclui, por evidente, que cabe ao
roteirista agregar a histéria os elementos ndo presentes na literatura e presentes
no cinema, como os movimentos de cimera, os enquadramentos, a musica, a

cor ¢ a luz etc.

O ROTEIRO ADAPTADO: UM INTERTEXTO ENTRE O TEXTO
LITERARIO E O FILME

Seja exclusivamente autoral ou adaptado, o fato é que o roteiro é um
texto muito especifico, produzido para conduzir o trabalho do diretor de um
filme. Quando ele é adaptado de uma obra literdria, certamente, parte do olhar
do roteirista sobre a obra, de sua sensibilidade, de suas escolhas e competéncia
criativa.

Sabe-se que nio ¢ possivel escrever um roteiro que alcance todas as
nuances do texto literdrio, haja vista que o livro e o filme sdo suportes diversos,
e nem sempre o efeito que se consegue em um serd o mesmo do outro. E entre
o livro e o filme estd o roteiro, um intertexto, ocupando um espago terceiro que
provém do encontro dos dois. Desse modo, “Cabe ao adaptador o papel de
mediador entre o leitor [...] e a obra literdria original” (VIEIRA, 2010, p. 29).

Para Lefevere (2007), o processo de adaptagdo implica uma tradugio,

um tipo de reescrita do texto de partida. Desse modo, quem adapta tem a
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liberdade para manipular a obra literdria, fazer cortes, acréscimos, alteragdes de
modo geral, ndo havendo entdo compromisso com fidelidade. A esse respeito,
Johnson (2003) afirma que a “insisténcia a fidelidade é um falso problema,
porque ignora a dinidmica do campo de produgio em que os meios estdo
inseridos” (JOHNSON, 2003, p. 42). Field (2001, p. 183), por sua vez,
assegura que “a fonte ¢, afinal, a fonte. E um ponto de partida, nio um fim em
si mesmo”.

Brito (2006) elenca trés tipos mais comuns de procedimentos na
adaptacio: tradugio, transformagio e didlogo. Tradugdo consiste na selegio de
elementos que compdem o enredo da obra literria para o cinema,
considerando as mudangas necessdrias na troca de sistema. Nesse caso, as
escolhas devem levar em conta: o tempo de duragio do filme, as questdes
financeiras e os objetivos pretendidos. E imprescindivel, também, considerar o
contexto, bem como entender que o projeto deve ser exequivel.

Por sua vez, o procedimento de transformagio do texto literdrio torna-
se inevitdvel na narrativa filmica, haja vista que “o livro e o filme nele baseado
sdo como dois extremos de um processo que comporta alteragées em fungio da
encenagio da palavra escrita e do siléncio da leitura” (XAVIER, 2003, p. 62).
Nem tudo o que se escreve pode ser adaptado para a tela, sobretudo no caso do
romance, que tem extensdo maior que o tempo do filme. Em contrapartida, as
descrigbes de ambientes e personagens transformam-se em imagens que sio
projetadas em poucos segundos.

Ja o didlogo consiste numa intertextualidade por alusio, muitas vezes
implicita, 2 obra que inspirou o filme. Pode haver apenas referéncia ou
aproveitamento de temas ou mesmo personagens, sem existir, no entanto, uma
sequéncia roteirizada dos episédios da narrativa literdria que foi fonte de

inspiragdo.
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Como entendemos a adaptagio como tradugio, consideramos que os
procedimentos de transformacio e didlogo sio parte do processo, por se
tratarem de estratégias de reescrita. Vejamos o caso de transformagdes pontuais
na adaptagio do romance Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar, por Luiz
Fernando Carvalho em 2001, que escreveu o roteiro, dirigiu e montou o filme.
O enredo do romance é narrado em primeira pessoa, por André, que, apés sair
de casa para morar sozinho na cidade, liberto do sistema opressivo do pai, conta
o0 que vive. A narrativa é contemporinea da a¢io. Algumas digressdes apontam
na sua fala, em fluxo de consciéncia, apenas para justificar’ o seu estado
psicolégico e a sua decisdo. Como no livro, o filme inicia com André numa
pensdo, recebendo a visita do irmdo que foi convencé-lo a voltar para casa.
Todo o conflito, partindo dos segredos do amor incestuoso, se desvela com o
seu retorno, e a narrativa filmica se aproxima da literaria, com a mesma quebra
da linearidade que emerge da narragio desordenada de André, que conta quase
que ininterruptamente acontecimentos atuais e fragmentos oriundos da
memoria, apenas com as adaptagdes necessdrias ao audiovisual. A linguagem
poética do narrador é reforcada, e o sermio do pai 4 mesa é representado
praticamente sem mudancas. Embora haja toda essa aproximacio da estética
de uma obra na outra, apresentam-se indicios de que o roteirista fez as suas
escolhas sem preocupagio com fidelidade.

Como exemplo de transformagio mais contundente, vejamos o filme 4
terceira margem do rio (1994) roteirizado e dirigido por Nélson Pereira dos
Santos, a partir de cinco contos de Guimardes Rosa, constantes do livro
Primeiras Estorias (1962): “A menina de 147, “Os irmios Dagobé”, “A terceira
margem do rio”, “Fatalidade” e “Sequéncia”. A narrativa filmica comeca e
termina com o conto “A terceira margem do rio”, intertextualizando elementos

e personagens dos outros contos entre os dois momentos, com radicais

| 61|



transformagdes na narrativa filmica. Trata-se de uma transcodificagdo, cujo
primeiro passo a ser considerado, de acordo com Cruz (2006),
refere-se a forma da unidade conferida pelo diretor no filme a
narrativas independentes, sem personagens e espagos diegéticos em
comum (a nio ser no primeiro e Gltimo conto, como ji explicamos).
Ao invés de trabalhar com uma estrutura episédica, filmando a
histéria de cada conto separadamente, Nelson Pereira dos Santos
reestruturou-os numa relagio de interdependéncia, por meio da
fusdo dos ambientes e personagens, além do acréscimo de uma série
de eventos ndo encontrados nos textos-base. Antes de avangar,

porém, relembremos o argumento dos quatro contos que, além de

“Seqiiéncia”, ja analisado, foram a base do filme de Nelson Pereira
dos Santos. (CRUZ, 2006, p. 80)

No filme, as quatro histérias - “A menina de 14”, “Os irmdos Dagob¢”,
“Fatalidade” e “Sequéncia” - sdo encaixadas na histéria de “A terceira margem”,
fundindo personagens e espacos, e criando outros que nio aparecem nas
narrativas literdrias: o filho de “A terceira margem” tem o nome Liojorge
(retirado do conto “Os irmdos Dagobé”); a irmd e o marido, que nio tém nome
do conto, sio nomeados Rosirio e Rigério (o nome do pai do rapaz que
persegue a vaca em “Sequéncia”); Liojorge se casa com Alva (a moga que o
rapaz conhece no conto “Sequéncia”’, quando devolve a vaca) e tem uma filha
milagreira que se chama Nininha e morre ainda crianga (personagem de “A
menina de L4”); a mie de “A terceira margem” é, naturalmente, a avé de
Nininha, substituindo a personagem de Tiantonia, que testemunha, no conto,
os milagres da menina. Os irmdos Dagobé surgem ainda no campo, como
bandidos, e é por causa da fixa¢do de um deles em Alva (trama retirada de
“Fatalidade”), que a familia migra para Sobradinho, cidade na periferia de
Brasilia), onde j& moram Rosério e Rigério; ¢ ai que se consuma o assassinato
do personagem sedutor — Herculindo (do conto “Fatalidade”, que, no filme,

aparece como um dos irmdos Dagobé). Até esse momento do filme, hd o
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processo de encaixe, com transferéncias e mudangas de personagens e espagos
como ja comentamos.

Quando a trama muda para Sobradinho, a narrativa filmica
contextualiza a histéria num espago violento em que se inserem os Dagobé, e
a histéria ganha novos contornos: Nininha faz milagres para o povo e traz a
casa do interior para a cidade; Liojorge é preso numa armac¢io de um dos
irmdos Dagobé; Alva é sequestrada pelo irmdo Dagobé, que é, na sequéncia,
assassinado pelo matador do conto “Fatalidade”. H4 uma festa carnavalesca na
frente da casa da familia, onde Nininha, ou Santinha como é chamada, comega
a se recusar a fazer milagres; ela morre, o caixdozinho rosa com enfeites verdes
surge, passa pelas mios do povo e voa em direcio ao céu. Depois Liojorge volta
a0 rio e chama pelo pai, prometendo tomar o lugar dele e fugindo acovardado.

Ao tratar dessas transformagdes, Cruz aponta que

No filme, as cores verde e rosa do texto literdrio sugerem ainda a
Nelson Pereira dos Santos um dltimo milagre de Nhinhinha: a

apari¢io de uma escola de samba, aludindo 4 escola de samba
Mangueira — a morte da personagem ocorre durante uma
manifestagio popular e tipicamente urbana. Assim como no texto
literario, o caixio de Nhinhinha é também verde e rosa, e a
glorificagio de que trata o texto aparece de modo simbdlico na
conclusio da cena, em que o caixdo passa pelas mios da multidio,

como um barco a cruzar um rio antes de, finalmente, subir ao céu.
(CRUZ, 2006, p. 94)

Quanto a adaptagio, que estabelece apenas didlogo com a obra de
partida, exemplifica-se com o filme Dom (2003), roteirizado e dirigido por
Moacyr Goes, que encena a relagio entre Bento e Ana Clara, numa inspiragio
evidente nos personagens Bentinho e Capitu, de Dom Casmurro (1899),
romance de Machado de Assis. Bento, cujo nome lhe foi dado pelos pais por
conta da paixdo deles pelo romance machadiano, recebe o apelido de Dom dos

amigos por conta do personagem. O menino cresce acreditando que a histéria
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de Bentinho se repetird com ele. Reencontra uma namorada de infincia, casa-
se com ela, mas, quando o filho nasce, ele o acha parecido com Miguel, colega
seu de faculdade, e seus ciimes liquidam o casamento. Nenhum outro nicleo
narrativo da obra de Machado aparece, e o tempo da obra de partida é adaptado
a contemporaneidade.

Como se percebe, o primeiro desafio de quem quer adaptar um texto
literdrio sdo as escolhas, que podem ter a ver, além do que ja se levou em conta,
com preferéncias pessoais e caracteristicas estéticas da obra. Procura-se “um
universo narrativo muito parecido com o universo cinematografico que chame
a atengdo, com imagens que saltam & imaginagio e possam ser desenhadas para
os planos e sequéncias, de maneira inventiva” (ASSIS; ANDRADE, 2018, p.
2090). E necessirio também, em muitos casos, que se esteja atento ao
panorama do mercado audiovisual e possa tentar propostas inovadoras. Apés a
escolha, é preciso buscar os direitos autorais da obra literdria. Obtendo-os,
passa-se a operacionalidade, vivenciando, talvez, um brainstorming, pela busca
de referéncias audiovisuais (filmes, séries, minisséries, telenovelas, pinturas,
fotografias), que possibilitem a criagio do argumento, depois, do roteiro.
Auvellar (1994) reforca o cariter de livre invengdo do processo:

O que tem mais levado o cinema a literatura ndo é a impressio de
que é possivel apanhar uma certa coisa que estd num livro — uma
histéria, um didlogo, uma cena — e inseri-la num filme, mas, ao
contrério, uma quase certeza de que tal operagio é impossivel. A
relagio se dd através de um desafio como os dos cantores do
Nordeste, onde cada poeta estimula o outro a inventar-se
livremente, a improvisar, a fazer exatamente o que acha que deve
fazer. (AVELLAR, 1994, p. 124)

No que diz respeito a elaboragio do roteiro, Field (2001), roteirista e
escritor estadunidense, em seu Manual do roteiro: os fundamentos do texto

cinematografico, afirma:
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Adaptar uma novela, livro, peca de teatro ou artigo de jornal ou
revista para roteiro é a mesma coisa que escrever um roteiro
original. "Adaptar” significa transpor de um meio para outro. A
adaptagio ¢é definida como a habilidade de "fazer corresponder ou
adequar por mudanca ou ajuste” — modificando alguma coisa para
criar uma mudanga de estrutura, fungio e forma, que produz uma
melhor adequagio. Em outras palavras, um romance é um
romance, uma pega de teatro é uma pega de teatro, um roteiro é
um roteiro. Adaptar um livro para um roteiro significa mudar um
(o livro) para outro (o roteiro), e ndo superpor um ao outro. Nio
um romance filmado ou uma peca de teatro filmada. Sio duas
formas diferentes. Uma magi e uma laranja. Quando vocé adapta
um romance, pe¢a de teatro, artigo ou mesmo uma cangio para
roteiro, vocé estd trocando uma forma pela outra. Esta escrevendo

um roteiro baseado em outro material. (FIELD, 2001, p. 174)

Mais do que “transpor de um meio para outro” ou “fazer corresponder
ou adequar por mudanga ou ajuste” ou fazer “uma melhor adequagio”, como
esclarece Field (2001), adaptar ¢ recriar, manipular o texto-base no sentido de
dar a ele uma nova forma e, muitas vezes, outro contexto e outro
direcionamento. E o olhar do roteirista e do diretor que passa o verbal para o
visual, com a sua leitura e com as suas percepg¢des, o que, em muitos casos, pode
nio corresponder exatamente ao que o leitor/espectador espera.

Furtado aponta que, ao ler uma narrativa, cada leitor “imagina a sua
propria cena. O escritor informa apenas aquilo que ele julga ser necessdrio, o
leitor imagina todo o resto. Jd os cineastas — e os roteiristas — precisam fazer
grande parte do trabalho do leitor” (2006). O que se vé na tela, depois de um
filme pronto, sio os personagens, os espagos e os objetos sob o olhar do
roteirista e com possibilidade ainda de interferéncia da dire¢do. Se o leitor
imaginou diferente, segundo Furtado, é natural que se decepcione ao ver as
imagens criadas pelo cineasta e diga que gostou mais do livro. Corroborando a

concepgio de Furtado, Devides (2018) considera que
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adaptar um romance para cinema ou TV ¢ colocar o personagem
em agio possibilitando uma experiéncia ocular. Para tanto, o
roteirista deve apoderar-se do romance e 1é-lo com vistas ao roteiro
que pretende produzir para poder realizar as mudangas necessarias
para o suporte que receberd a obra. (DEVIDES, 2018, p. 445)

E exatamente a mudanca de suporte, a vivifica¢do dos personagens até
entdo de papel, que impossibilita o roteirista de fazer uma mera transposicio,
afinal, a adaptagdo ¢ também um trabalho autoral que carrega o estilo e as
marcas dele. Neste sentido, Field (2001, p. 184) é categérico: “Como fazer a
melhor adaptagio? Resposta: NAO sendo fiel ao original”.

E sob essa perspectiva da figura do diretor como um criador de pontos
de vista sobre determinada obra, que desafia, reinventa e improvisa recursos
que possibilitem trazer solu¢ées visuais equivalentes aos recursos estilisticos
presentes numa obra literdria, que se insere a figura do cineasta autor, tal qual
preconizava os ideais do cinema novo (RUA, 2019).

Um dos poucos exemplares de roteiro publicado no Brasil é de autoria
de Maria Camargo - Dois Irmdos. Na apresentagio da obra, ela discorre sobre
0 seu processo criativo e conta que se passaram quinze anos entre a primeira
leitura do livro de Milton Hatoum e a exibi¢do da série, na Rede Globo, em
janeiro de 2017, “Tempo em que fichas com esbogos de cenas se espalharam
pelas paredes da casa e os personagens se tornaram cada vez mais intimos”
(CAMARGQO, 2017, p. 4). Camargo ficou livre nesse processo de recriagio,
contando com o aval do autor da obra literdria, Hatoum, que, segundo ela,
sabia que “transportar um livro para outra linguagem é muito mais do que

simplesmente ilustrar ou retirar as pressas do original o que em principio

funciona” (CAMARGO, 2017, p. 5).
E interessante notar as observacdes da roteirista sobre as diferencas
entre o roteiro e a série finalizada, e a sua afirmagio de que “a despeito da

autoria do roteirista, a constru¢do de uma obra audiovisual é sempre plural,
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coletiva” (CAMARGO, 2017, p. 5), que “um roteiro audiovisual é muito mais
do que um ponto de partida. Ele ¢ a estrutura, ossos e musculos da histéria, jd
contém em si o ponto de chegada” (CAMARGO, 2017, p. 5).

Outro roteirista que reflete sobre sua pratica ¢ Margal Aquino, que ¢é
também escritor. Em parceria com o cineasta Beto Brant, ele ji fez sete longas-
metragens, entre eles, Os Matadores (1997), cujo roteiro foi adaptado de um
conto seu homénimo, e Eu Receberia as Piores Noticias dos Seus Lindos Ldbios
(2011). Adaptou ele mesmo o seu romance O invasor (2002) e roteirizou obras
de outros escritores, como Lourengo Mutarelli, O cheiro do Ralo (2006), além
de escrever roteiros também para séries de TV. Com base em sua experiéncia,
ele enumerou algumas observagdes sobre o processo criador de quem se propoe

a tal desafio. Leiamos:

1. Ler o livro umas 200 vezes, para tentar captar a tal esséncia
necessdria ao roteiro. S6 assim o roteiro serd digno daquele livro.
As vezes ¢ apenas um aspecto da obra que interessa ao diretor.

2. Anotar o que vai interessar para a adaptagio. Isso varia muito; as
vezes, ¢ uma cena que dd vontade de conservar integralmente, as
vezes ¢ um didlogo.

3. De preferéncia, escrever com o diretor, para saber o que ele estd
buscando.

4. Desenvolver um argumento, que ¢é a histéria do livro reduzida a
um "termo”.

5. A partir desse argumento, fazer uma escaleta, que é um desenho
cena por cena de como vai ser a abordagem do texto.

6. Descrever cenas e didlogos. Definir os personagens com o
méximo de informagdes do livro ou até onde o diretor desejar.

7. Por fim, escrever quantas versdes da historia forem necessdrias.
Até que o diretor se dé por satisfeito e considere que aquilo é o que
serd levado para o set. O texto, entdo, é trabalhado por outras
pessoas, porque, afinal, o roteiro é um processo coletivo.

(AQUINO apud PELLEGRINL BARSANELLI, 2012, p. 1)
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Como podemos observar, sio muitas as etapas de concepgio e
constru¢do de uma roteiro, mesmo que jd tenha em linhas gerais um texto de
partida. Ou seja, trata-se de um processo de tradugio mais amplo em que o
roteiro fica na posi¢do de intertexto entre a obra literdria adaptada e o texto
representado na tela apds escolhas criativas do roteirista e as interferéncias de

ordem linguisticas e contextuais do préprio sistema audiovisual.

CONSIDERACOES FINAIS

A adaptagio de obras literdrias para o cinema é uma prética, como
reforcamos, que se inicia ainda nas primeiras experiéncias com as imagens em
movimento. Mostramos, nessa breve discussdo, como esse didlogo proliferou,
mantendo cada uma das duas artes seus proprios cédigos de interagdo, nio
havendo requisito de fidelidade de um sistema a outro, haja vista que, no
processo de tradugdo e reescrita, a criagio ¢ livre.

Falamos sobre os roteiros adaptados, entendendo-os como um
intertexto (REMAEL, 1995) entre a narrativa literdria e a filmica, e ilustramos
sucintamente com a narrativa de alguns filmes traduzidos para as telas,
focalizando as formas de adaptagdo decorrentes das escolhas do roteirista,
mostrando as variadas estratégias de adaptacio do texto literdrio para o sistema
cinematogréfico.

Desse modo, destacamos que adaptar implica recriar, manipular o
texto-base, na maioria das vezes, dar a ele uma forma e um contexto diferentes.
E o roteirista e o diretor que fazem as escolhas de reduzir, ampliar,
transcodificar, enfim, modificar o texto literdrio, transmutando o verbal para o
visual, com o seu olhar que, pode nio ser o mesmo que o leitor/espectador
imagina. Isso, entretanto, nio justifica comparagdes valorativas, pois a obra
cinematografica tem os seus préprios cédigos e nunca poderd (nem devera)

fazer uma adaptag¢do como uma copia fiel.
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CAPITULO 4

DE O MUNDO INIMIGO A REDEMOINHO: O ROMANCE
DE RUFFATO NO FILME DE VILLAMARIM
Carlos Augusto Viana da Silva

Reginaldo de Souza Rodrigues

TRADUCAO E ADAPTACAO FILMICA

A questio da traduzibilidade é um problema que atravessa os séculos e
tem ocupado os tedricos da tradugio ainda nos dias de hoje. Um ponto no qual
eles tém se debrucado é sobre o que é possivel ou nio ser traduzido e, se é
possivel, qual a melhor maneira de fazé-lo: aproximar-se do exotismo da obra
ou busca-se aclimati-la de forma a domesticd-la na lingua-alvo? Assim, se esses
sdo problemas enfrentados pela tradugido interlingual ou traducdo propriamente
dita, na formulagio de Jakobson (1991, p. 64), a tradugio intersemidtica ou
transmutacio tem, além desses, uma série de outros obsticulos a serem
superados. Podemos entender, portanto, que, embora existam muitas barreiras
a serem transpostas na realizacio da atividade tradutdria, as experiéncias
cognitivas em qualquer lingua sio passiveis de serem traduzidas.

Tal entendimento é alargado por Plaza (2001) ao comentar a defini¢io
de signo peirciana, no qual qualquer pensamento é tradugdo. Por ocasido de
sua formulagio tedrica sobre Tradugio Intersemidtica, afirma o autor:
“Quando pensamos, traduzimos aquilo que temos presente a consciéncia, sejam
imagens, sentimentos ou concepgdes [...] em outras representagdes que
também servem como signos” (Plaza, 2001, p. 18). Além disso, outra questio
abordada pelos estudos da tradugdo, pelo menos nas abordagens mais

tradicionais, é sobre o que se perde e 0 que se ganha ao se materializar uma
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obra traduzida. Na visdo mais prescritiva, a regra ¢ o que consta no conhecido
ditado italiano #raduttore traditore, em que se verifica a fidelidade (ou nio) e a
subalternidade do texto-alvo em relagio ao texto-fonte.

Desse modo, podemos avancar na compreensio de que as tradugdes
nio devem ser entendidas como obras menores, mas devem se libertar da sua
“condi¢io ancilar”, como aponta Berman (2002). Tais obras carregam em si a
possibilidade de ampliar a significagio do texto-fonte e fazer emergir outros
sentidos, trazendo-os para a superficie na obra de chegada. Assim, a adaptagio
de um romance para o cinema, por exemplo, nunca é desprovida de uma leitura
especifica do diretor, no seu tempo histérico. Esse modo de ler poderi
potencializar o que a obra de partida traz em camadas mais profundas de sua
significagdo, sendo capaz de ampliar leituras para adequéd-las as demandas
discursivas dos contextos receptores, ainda que essa amplia¢io de leitura possa,
inclusive, questionar ou subverter o texto traduzido.

Assim, os produtos culturais resultantes de uma tradugio estio cada
vez mais inseridos na percep¢io de convergéncia entre as artes e linguagens.
Incluem-se nessa dinimica as adaptagdes cinematogrificas que, na visio de
Cattrysse (2014, p. 47), podem ser analisadas também como uma tradugio,
uma vez que a adaptagio como tradugio segue critérios de aproximagdo ou
distanciamento de um texto de partida e, portanto, ndo pode ser dissociada da
prética tradutéria. Entretanto, a questdo da produgio e da recepgio deve ser
considerada como elemento importante de distingdo entre a tradugdo
linguistica ou literaria e a adaptagio filmica, considerando que o contexto social
de produgio e recepgio de um texto literdrio é bem diferente da “leitura” e da
recepgio de um filme.

E, portanto, no contexto da intermidialidade (Ellestrom, 2014) que
podemos pensar de que forma se materializa as relagdes entre literatura e

cinema, ji que hd um estreito didlogo entre as duas artes, desde o inicio da
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histéria do cinema. Se, nos primérdios da arte cinematogréifica, os cineastas
buscavam nas narrativas cldssicas do século XIX uma espécie de modelo,
trazendo alguns de seus procedimentos para dentro do cinema, com a
modernidade literdria no século XX, a prépria literatura passa a incorporar
técnicas do cinema.

Saraiva (2003, p. 9), ao tratar dessa conexdo, afirma que as narrativas
literarias e filmicas estdo ligadas 4s intimeras narrativas do mundo e assumem
diferentes substancias de expressdo, diferentes fungdes socioculturais e varios
recortes pragmdticos. E ainda reforca que:

A similaridade que integra ambas as modalidades narrativas nio se
esgota na pretensio de instalar um mundo aparentemente possivel
através de uma linguagem convencional: o ato comunicativo sobre
o qual a narrativa literdria e a filmica se fundam, a finalidade que
as orienta e técnicas discursivas aproximam uma e outra, embora a

diversidade de seus planos de expressio mantenha a fronteira entre

os territérios. (SARAIVA, 2003, p. 10)

Percebemos que o ponto de partida para uma possivel delimitagio de
fronteira entre as narrativas literdria e filmica seria a diversidade de seus planos
de expressio, ou seja, a forma de apresentagio de cada discurso. Nessa medida,
o ato de narrar nio seria simplesmente a representagio de uma série de
acontecimentos, reais ou ficticios, por meio da linguagem, algo tdo evidente
como se contar uma histéria, por exemplo, como afirma Genette (1971), mas
como uma atividade que pode traduzir o veridico ou instaurar a fic¢io. E dai
surge a questdo apontada pelo autor sobre a necessidade de observar o cardter
nio evidente do ato narrativo e sim do seu “aspecto singular, artificial e
problematico” (GENETTE, 1971, p. 255).

Embora se reconhegam os muitos caminhos em que a linguagem do
cinema e da literatura se encontram, nio se pode também deixar de considerar

aspectos inerentes a cada uma delas. Marcel Martin (2011), ao tratar mais
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especificamente do cinema, aponta um traco que o distingue de todos os outros
meios de expressio cultural, o fato de sua linguagem funcionar a partir da
“reprodugio fotografica da realidade” (MARTIN, 2011, p. 18). Entendemos
que, apesar de, 4 primeira vista, parecer que toda representagio (significante),
coincide de forma exata com a informagio conceitual que veicula (significado),
na verdade, essa representagio é sempre mediatizada pelo tratamento filmico,
dado pelo roteiro e pela diregio, por meio de técnicas especificas do sistema
cinematografico, tais como: o movimento de cimera, a montagem, o som e a
propria escolha das imagens que ji desencadeiam um direcionamento da leitura
para o texto na tela. Todo esse aparato ¢ constituinte de uma realidade propria,
um construto de segmentos autbnomos que, ao serem articulados e
interligados, ddo sentido ao conjunto narrativo, ou seja, o filme, que Christian
Metz chama “o sintagma méximo do cinema” (1979, p. 202).

Vale destacar que a autonomia desses segmentos €, portanto, limitada,
uma vez que o sentido tomado por cada um deles s6 se constréi em relagio ao
filme. Existe, na prépria relagio interna desse texto cinematogrifico, um
conjunto de elementos que interagem e se completam através de suas relacoes.
Isto se consolida por meio da influéncia direta das instincias operacionais na
realizacio do filme, ou seja, o roteiro, a filmagem, a direcdo e a edi¢fo. Assim,
a realidade que se apresenta na tela nunca é totalmente neutra, mas sempre um
signo de algo mais, ou que o Martin chama de “dialética de significante-
significado” (2011, p. 18). Ao comentar essa relagio, o autor refor¢a que:

Essa ambiguidade da relagio entre o real objetivo e sua imagem
filmica ¢ uma das caracteristicas fundamentais da expressio
cinematogrifica e determina em grande parte a relagio do
espectador com o filme, relagio que vai além da crenca ingénua na

realidade do real representado a percepgio intuitiva ou intelectual

dos signos implicitos como elementos de uma J/inguagem [grifo do

autor]. (MARTIN, 2011, p. 18)

| 76 |



Assim, pensando na linguagem cinematogrifica e tentando
compreender o seu didlogo constante com a linguagem literdria, é que
buscamos analisar aqui o filme Redemoinko (2017), de José Luiz Villamarim,
adaptagio de O mundo inimigo. Inferno provisdrio vol. II (2005), de Luiz
Ruffato. Observamos como o filme lida com a construgio do entrecruzamento
entre presente e passado e os conflitos resultantes desses embates sobre os
personagens, causando tensdes entre o individual e o social, que revelam como
as transformagdes sociais de uma cidade se refletem na vida dos sujeitos que 14
habitam. Nesse sentido, a adaptagio filmica como um processo de tradugio
(Cattrysse, 2014) estd, portanto, cada vez mais presente no cotidiano dos
sujeitos leitores e/ou espectadores contemporineos como forma de acesso a

produtos culturais oriundos, ou nio, da tradigdo literdria.

O MUNDO INIMIGO EM REDEMOINHO

Inferno provisdrio foi 0 nome dado a uma série de romances escritos por
Luiz Ruffato entre os anos de 2005 e 2011. Reeditada no ano de 2016 em
volume unico, a obra traz fusdes e uma nova organizagido dos capitulos,
mantendo alguns titulos e criando outros. De maneira geral, Inférno provisério
conta a histéria dos operdrios de uma pequena cidade do interior de Minas
Gerais — Cataguases — entre meados da década de 1950 até o inicio do século
XXI. Os personagens de Ruffato sio, em suma, trabalhadores precarizados,
como atesta Dalcastagne (2012):
No lugar dos intelectuais e artistas que circulam com desenvoltura
por tantos romances e contos, ele empurra para dentro da trama
costureiras e operdrias cansadas; em vez de traficantes sanguinarios
(e ex6ticos) traz ladrées baratos que tropecam nas proprias pernas
ou homens bébados, envergonhados por nio conseguirem sustentar
os filhos [...] Individuos, que, com suas trajetérias pessoais,

ajudam-nos a compor um painel mais plural sobre a vida no pais

nos dias de hoje. (DALCASTAGNE, 2012, p- 545)
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Como podemos perceber, seus personagens se distanciam de um
espectro comum da tradicio literdria e traz a classe trabalhadora mais
precarizada, os desvalidos, para o centro da discussido. O projeto literdrio de
Ruffato passa, necessariamente, por um projeto de pais, ou ainda, pela busca
de uma utopia em que a literatura tem papel preponderante. Dessa forma, o
autor tenta apreender a diversidade de tipos anénimos que caracterizam o
Brasil contemporineo, como demonstram Guimardes e Walty:

E justamente porque o pais sdo virios que vdrias sio as tendéncias
de sua cultura e de sua literatura. Ruffato faz do romance
desenraizado e fragmentado a percep¢do de um tempo e de um
espaco, ou melhor, de diferentes tempos e espagos em movimento;

um romance que, mais que a histéria da classe operdria no Brasil, é

o cruzamento de histérias varias em seu jogo de busca de

visibilidade. (GUIMARAES; WALTY, 2017, p! 59)

2

E com esse material que José Luiz Villamarim é confrontado na
tradugdo da obra de Luiz Ruffato para o cinema. O primeiro trabalho para o
cinema do diretor tem como centro o livro O mundo inimigo, publicado pela
primeira vez em 2005 e, mais especificamente, o capitulo “Amigos” do mesmo
livro. A histéria se concentra no reencontro de dois amigos, Luzimar (Irandhir
Santos) e Gildo (Julio Andrade), que hd muito tempo nio se viam. Os dois
personagens sio origindrios de Cataguases, cidade onde Luzimar vive e
trabalha numa fibrica de tecidos. Gildo, no entanto, fora embora para Sio
Paulo e agora estd fazendo uma visita & sua mie na véspera de Natal. No
reencontro dos dois amigos emergem muitas boas lembrangas, mas também
muitos ressentimentos e rancores. K nesse reencontro que vislumbramos as
relagdes conflituosas entre passado e presente, representadas pelos didlogos

deles. Além disso, a obra levanta algumas questdes importantes acerca das

decisdes de Gildo e Luzimar: ficar na sua cidade de origem ou partir para uma
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outra em busca de melhores condi¢des de vida? Quantas e quais reminiscéncias
estdo autorizadas a fazer parte dos novos cotidianos?

A narrativa de Redemoinho estabelece desde o inicio alguns aspectos
substanciais de ligag¢do clara com a narrativa de O mundo inimigo. Inicia-se
mostrando, por meio de um flashback em cimera lenta, a ponte sobre o rio
Pombas e uma chuva ensurdecedora ao fundo, com uma baixa resolugio,
tornando a imagem quase indefinida. Na sequéncia da cena, apds a exposigio
do titulo da obra, e fade-in, justapde-se a imagem inicial, um tear mecinico e
um barulho de mdquinas fabris. O filme continua exibindo detalhes das
méquinas e, em seguida, nos apresenta Luzimar. A cimera acompanha o
personagem, mostrando-o pelas costas num ritmo que faz alusio ao
movimento da cimera visto na primeira imagem da ponte, fazendo, assim, uma
rima visual desses dois momentos no tempo. Essa sequéncia inicial pode ser
interpretada como uma antecipagio de fatos da narrativa, pois ji dd ao
espectador algumas pistas de como Villamarim a conduzird: a imagem da ponte
sob forte chuva estard presente durante toda a projecio, expondo um dos
ressentimentos antigos entre Gildo e Luzimar.

Apés essa sequéncia inicial, o barulho continua enquanto a cimera faz
uma tomada panorimica da fibrica e mostra Luzimar caminhando até sumir
no meio de uma infinidade de médquinas, simbolizando a sua completa imersdo
naquele ambiente. Em seguida, contrapondo esse cendrio barulhento,
automatizado e cinza, vemos imagens de montanhas verdes e silenciosas. Em
enquadramento parecido, com a cdmera posicionada atrds do personagem,
Gildo é mostrado conduzindo seu carro. Neste momento, hi mais uma
justaposi¢do de sentidos, agora com relagio a introduc¢do dos personagens:
Luzimar é apresentado enquanto trabalha, cercado por uma fotografia de tons

frios e s6brios, ji Gildo é mostrado enquanto viaja de férias, representado com
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tonalidades mais vibrantes, estabelecendo-se, assim, uma clara dessemelhanca
entre os protagonistas.

Desta forma, enquanto no livro, observamos uma descricio do
personagem num plano mais geral do ambiente de trabalho, no filme, a
apresentagio de imagens contrastando os dois amigos ¢ feita de maneira mais
detalhada, apontando para as diferencas entre os dois. No livro, o capitulo se
inicia com a saida dos operédrios da Manufatora e a preocupagio de Luzimar
em comprar algum presente para sua esposa, Soninha. O personagem, entio,
monta na bicicleta e segue para a rua do Comércio, quando ao passar em frente
4 casa de dona Marta (Ciéssia Kis), mide de Gildo, percebe um carro
estacionado. Ele inicia uma conversa com ela e, perguntando sobre o carro,
Luzimar descobre que Gildo veio passar o Natal com a mide. Assim, essa
conversa ocasional marca mais um dos pontos importantes de dessemelhanca
entre os personagens, ja que seus meios de transporte sio usados no filme para
evidenciar suas diferencas de renda salarial.

Além do delineamento visual mais direcionado para a apresentagio dos
personagens em seus ambientes no filme, a constru¢io dos didlogos também
reforga diferencas com relagio ao livro. E o caso da apresentacio do primeiro
didlogo de reencontro entre Luzimar e Gildo. No livro, a percep¢io de Luzimar
ao falar sobre a cidade é de que as coisas ndo mudaram muito:

— E vocé? [fala de Gildo]
— Tudo bem, gragas a deus.
— E as novidades?
— Novidades? Aqui nio acontece nada...
— Ah, I isso é verdade. Tem uns sete anos que eu fui embora e...
o0 qué que mudou por aqui? Nada!
—E... (RUFFATO, 2016, Bl 243)
Como podemos perceber, esse didlogo mostra certo conformismo de

Luzimar diante dos fatos. No filme, em outra perspectiva, essa fala demonstra
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o desconforto dele com esse tipo de pergunta por parte de seu amigo, sugerindo

um questionamento a uma possivel ideia de desenvolvimento da cidade:

— E vocé? [fala de Gildo]

— Tudo bem, gragas a deus.

— E as novidades?

— Novidades? Tudo tranquilo.

— E o0 qué que mudou aqui, na cidade?

— O s6, Gildo, a cidade cresceu, né? Tem mais gente. Mais carro.

— O, Luzimar, cé nio sabe o que ¢ cidade grande, rapaz.
(REDEMOINHO, 2016)

Logo em seguida, a conversa continua sobre alguns personagens
conhecidos que fizeram parte do passado dos dois: seu Marciano, pai de Gildo
cuja morte desencadeou a ida de tio Gesualdo a Sio Paulo, levando os
sobrinhos Gilmar e Gildo consigo, e seu Marlindo, pai de Luzimar, que vendia
pipoca em frente ao colégio. Neste didlogo, os dois amigos entram em contato
sobre detalhes do que aconteceu durante o tempo que passaram sem se ver. O
assunto dessa conversa estabelece uma relagio de identidade entre os dois
protagonistas ao determinar uma meméria compartilhada. Entdo, o didlogo
converge para o trabalho de Luzimar:

— (...) E vocé?, trabalhando aonde? [fala de Gildo]

— Na Manufatora.

— Na Manufatora?

—E, algodio hidréfilo... Sabe?, aquele que a gente usa pra passar
mertiolate...

— Ah! E o qué que vocé faz 147

— Eu? Embalagem.

— Embalagem?

Gildo levanta.

— Viu a televisio que eu trouxe pra mie? Ultimo modelo. Uma
nota! (RUFFATO, 2016, p: 244)
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Como podemos ver, Gildo interrompe bruscamente a conversa para
falar da televisio que comprou para sua mie, demonstrando certo desapreco
pela vida presente de Luzimar. Essa falta de interesse pode ter sido motivada,
nio s6 pelo distanciamento entre os dois, mas também pelas diferencas que os
separam no presente. A relagio que se estabelecerd entre os dois, daqui em
diante, serd sumamente artificial, pois a cumplicidade de outrora nio estd mais
evidente.

Partindo do relato de fatos do passado, a conversa avanga e o didlogo
passa a ser a atual situagdo de Gildo e sobre Sio Paulo, cidade em que ele mora
atualmente:

— E... E Sdo Paulo? [pergunta de Luzimar]

— Qué que tem?

— E... bonita?

— Bonita? E grande... Eu nio posso reclamar ndo... Fui pra 14,
arrumei emprego, ganho bem, comprei até carro, vocé viu?, um
fusquinha verde af fora (...)

— Vocé se deu bem, né, Gildo?

— E, mas nio foi fcil nio, cara... Pastei muito, no comego...

— Mas é melhor do que ficar aqui, né?

— O se ¢! Também, essa cidade é uma bosta, nio tem nada...
Exaltado, emoldura-se na porta da sala e d4 uma banana para a rua:

— Aqui, 6! Cidade de merda! Povinho escroto!
Luzimar ri, sem graga. Levanta. (RUFFATO, 2016, pl 246)

Aqui, o autor estabelece entre os dois amigos um constrangimento
acerca do descompasso de suas vidas atuais e uma divergéncia na percepgio que
cada um tem sobre elas. Enquanto Gildo estd efusivo com sua vida em Sao
Paulo, pelas promessas de progresso e prosperidade econdmica; Luzimar, de
outra forma, preza pelo conforto de sua cidade natal, reforcando que é isso que
vale 4 pena. Gildo, entretanto, nio concordando com essa postura, tenta

convencer Luzimar de como sua vida podia ser muito melhor num grande
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centro urbano, emulando toda uma tradi¢io no Brasil das intimeras pessoas que

saem de sua cidade rumo a outras em busca de melhores condi¢ées de vida.

— [...] Voce devia € ir pra Sdo Paulo, cara. Logo-logo arrumava
uma colocagio, ia ganhar muito dinheiro, ficava bem de vida!

— Bobagem, Gildo... Pra mim nio d4 mais nio... Agora, entio,
que casei...

— Mas vocé nio tem nem onde cair morto, cara! Desculpa eu falar
assim, mas é mentira? Vocé tem que largar isso aqui, ir embora...
Tem um mundo esperando 14 fora...

Gildo puxa Luzimar 2 janela.

— O qué que vocé vé daqui?

— Daqui?

—E.O que vocé vé?

— A chiécara. E depois?

— O campinho.

— E depois?

— O Bairro-Jardim.

— E depois?

— Depois?

—E, depois.

— Depois? Depois nio d4 pra ver mais nada...

Gildo empurra Luzimar de volta ao sofd, e, de pé, fala, exaltado:
— Estd vendo! Depois do Bairro-Jardim vocé nio vé mais nada.
Mas o mundo esti é 14 atrds, cara! O mundo! Essa cidade é uma
merda [...]

— O, Gildo, mas nio é assim também nio... Foi aqui que a gente

nasceu... cresceu... fez amigos... (RUFFATO, 2016, pl 247-248)

Podemos perceber, portanto, que Ruffato problematiza uma questio
social e histérica do pafs, a da saida de sujeitos dos seus lugares de origem para
outras regides economicamente mais privilegiadas do pais, em busca de
melhores condigées de trabalho, atraidos por um discurso de prosperidade. Ao
ser cooptado por esse discurso, os valores que movem a vida de Gildo passaram
a ser muito diferentes daqueles que movem a vida de Luzimar. Para este, a

ligacdo com a familia, com os amigos de infincia, ou ainda, com a histéria de
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sua cidade sdo as razdes que o fazem permanecer em seu lugar de origem. Para
Gildo, esses valores ndo sio importantes, o que importa é ganhar dinheiro para
poder comprar carro e casa em uma cidade grande e, permanecer em
Cataguases, uma pequena cidade de interior, nio o ajudaria a conquistar esses
objetivos.

Esse afastamento entre os dois personagens e os modos de vida
representados por cada um deles, certamente entraria em choque mais cedo ou
mais tarde. Embora os dois tenham compartilhado um passado em comum, o
deslocamento feito por Gildo modificou ndo s6 seu lugar de moradia, mas
também o seu modo de pensar. Para este personagem, nio hd muito o que se
ganhar com o passado, o que ficou para trds deve ser enterrado e esquecido.
Dessa forma, torna-se incompativel uma relagio de afeto entre os velhos
amigos, pois Gildo sente desprezo pela vida atual de Luzimar e ndo aceita como

legitimas as escolhas feitas por ele:

Gildo retorna.

— Eu tenho pena de vocg, cara. Pena mesmo, juro... Porque vocé
estd fodido [...] Um dia, quando menos perceber, acabou... € o fim
da linha... E que merda de vida vocé levou, cara!, que merda de
vida!

Luzimar levanta.

—E, Gildo, quem € vocé pra falar assim comigo?

— Eu? Ninguém... Mas, espera pra ver... Eu me dei bem, entende?
Todo mundo que foi embora se deu bem [...]

Luzimar caminha rumo 2 porta.

— Espera ai, cara, nio vai ainda néo!

— Eu tenho de ir.

Gildo agarra com forga o brago esquerdo de Luzimar.

— Senta ai, cara. Deixa de ser bobo. Vocé ficou chateado comigo?
— Me larga, Gildo, eu tenho de ir emboral!

— Espera ai, Luzimar. Vamos 14 na rua do Comércio comprar o
presente da sua mulher, como ¢ mesmo o nome dela?, depois te
levo pra casa.
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— Me larga, porra! [...]

Luzimar [...] apanha a bicicleta, sai pedalando rapidamente.
Mesmo contido pela mie, Gildo corre para o meio da rua:

— Vai, panaca, vai cuidar da mulherzinha! Vai, bundio! Trouxa!
Panaca! Vail, grita, acendendo um rastilho de limpadas nas casas

vizinhas. (RUFFATO, 2016, p! 248-249)

E notéria, portanto, a incompatibilidade de visées de mundo entre os
velhos amigos, o que também revela a consequente insensibilidade que
acometeu Gildo na sua maneira de entender a vida. Isso fica evidente quando
no fim do capitulo, enquanto Luzimar corre em busca de comprar um presente
para sua esposa, Gildo adormece no sofd da casa de sua mie e nio celebra com
ela o Natal, motivo de sua ida & Cataguases. E como se a escolha de Gildo o
tornasse menos humano, ou ainda, menos preocupado com as pessoas que estdo
a seu redor, tornando-o uma pessoa solitdria e insensivel.

No filme de Villamarim, as questdes supracitadas sio ampliadas e o
conflito entre os dois personagens é explicitado de forma mais contundente por
meio da adi¢do de cenas em que a oposi¢io passado-presente se coloca de
maneira categérica na tela. Por exemplo, no filme, a esposa de Luzimar é
mostrada como uma mulher que fora prostituta. Isso fica claro na seguinte
situacdo: Gildo dirige até a Ilha, uma casa de prostituicdo da cidade, mesmo a
contragosto de Luzimar. L4, Gildo encontra algumas prostitutas que fizeram
parte de sua adolescéncia e sente falta de uma delas em especial, Toninha.
Gildo nio sabe que Toninha se tornara esposa de Luzimar e isso passa a ser
motivo de escirnio por parte de Gildo, causando uma briga entre eles. Existem,
pelo menos, duas diferencas a serem consideradas na narrativa do filme quanto
a essa questdo: primeiro, a mudanca do nome da personagem do livro, que é
Soninha e nio Toninha; segundo, a explicitagdo de que ela jd foi prostituta. Ao
assim proceder, o diretor sugere a criagio de outro personagem que se distancia

do romance de partida, criando um elemento dramdtico na narrativa que
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refor¢a o cardter nobre de Luzimar, uma vez que o personagem nio parece se
importar com o passado da esposa, o que, por si s6, geraria preconceitos em
uma sociedade moralista e conservadora.

Outro personagem que merece atengio é Zunga, ji que sua trajetdria é
ligeiramente diferente nas duas obras. Ele estd presente em virios capitulos do
livro, porém ndo aparece no capitulo central para o filme. Na obra de Ruffato,
Zunga é mais bem detalhado no capitulo “Ciranda” (p. 47). E neste capitulo
que o autor mostra as caracteristicas do personagem que serdo, inclusive,
aproveitadas e deslocadas por Villamarim no filme. Zunga, em O mundo
inimigo, ¢ um dos trés filhos de Bibica, uma ex-prostituta, que mora vizinho a
casa de dona Zulmira, mie de Luzimar. Ele é descrito como um alcodlatra,
espécie de malandro que anda vagueando pela cidade e assiduo frequentador
da Ilha. Outra caracteristica do personagem mostrada no livro é o fato de ele
ser um pedéfilo, uma vez que, em dois momentos da obra, ele assedia
sexualmente duas criangas. Uma dessas criangas é Luzimar. O filme nio traz
essa questio especificamente, no entanto, nio se furta de problematizar o tema
da violéncia sexual. Em uma das sequéncias mais fortes dramaticamente da
narrativa filmica, Zunga (Démick Lopes) estupra a esposa de Luzimar,
aproveitando-se da onipresenca barulhenta do trem que atravessa a cidade no
momento do crime. O que Villamarim faz, portanto, é juntar diversas
caracteristicas e informagdes presentes no livro acerca de Zunga e as sintetiza
em uma das cenas mais emblemadticas da pelicula, posicionando a cimera atris
do trem, de modo que o espectador nio observe diretamente o estupro e s6
ouga o barulho das rodas de ferro, refor¢ando o tom dramdtico da sequéncia.

A tensio entre os personagens principais é mostrada de maneira
fragmentada ao longo dos virios capitulos do livro. E o leitor, aos poucos,
descobre um evento especifico do passado que desencadeou esse processo, a

morte de Marquinhos, ao ser jogado da ponte para buscar a bola de Gildo que
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caira no rio Pombas. No filme, essa revelagio é feita nas cenas finais quando os
dois discutem violentamente. S6 entdo, o espectador consegue entender que se
trata de um ressentimento antigo por conta dessa morte, ¢ que a relagio de
Luzimar e Gildo ji estava abalada desde o episédio em questio. Ao condensar
esses eventos do passado em algumas poucas cenas, o diretor confere ao filme
um tom mais dramdtico, tanto pela contundéncia dos didlogos quanto pelo
forte apelo visual conferido aos fatos. Assim, a narrativa filmica potencializa
para o espectador tragos importantes do universo literdrio de Ruffato.

Nesse sentido, podemos afirmar que a adaptagio de Villamarim amplia
0 jé vasto mundo ficticio criado por Ruffato e estabelece uma potente tradugio
da obra do escritor mineiro. O que Ruffato apresenta na escrita, com um estilo
caleidoscépico, mesclando discurso direto com discurso indireto e trazendo
multiplas vozes para sua narrativa, Villamarim traduz, através de som e
imagem, as multiplas camadas de significado presentes em O mundo inimigo.
Para isso, o diretor utiliza diversos recursos da linguagem cinematogréfica,
além de fazer algumas modificacées na estrutura narrativa, a fim de produzir
na tela efeitos de sentido presentes na obra escrita.

Villamarim logra, portanto, uma tradugio com densidade e amplitude
a altura da obra de Ruffato. No que diz respeito 4 questdo temdtica, o diretor
enfatiza aquela que talvez seja a principal questio de O mundo inimigo: o
desenraizamento, fazendo com que o embate entre presente e passado esteja
manifesto em cada detalhe do filme. A utilizagio de longos siléncios e de longas
cenas contemplativas trazem em si uma gama de significados nessa diregio.
Seja o desconforto dos personagens com sua condi¢io, seja o constrangimento
diante de pessoas que compartilham um passado, mas que ja nio tém muito o

que compartilhar no presente.

CONSIDERACOES FINAIS
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Pudemos observar por meio dessa andlise que tanto o livro de Ruffato
quanto o filme de Villamarim trazem questdes caras ao dilema do sujeito
contemporineo no conflito entre o individual e o social, através da discusso
de questdes, tais como a condi¢io do trabalhador pobre, operirio e as pressdes
que sofre para sair de sua terra natal e ir buscar melhores condi¢ées de vida em
outras cidades, o esvaziamento e a repeti¢io da vida em uma cidade do interior,
entre outros.

Concluimos entdo que o filme, embora discutindo as mesmas questdes
do livro, traz uma nova forma de abordagem na tela. E o caso dos conflitos
resultantes das escolhas pessoais. Se, para o personagem Gildo, aquela cidade
nio o pertencia mais, pois ja nio reconhecia as pessoas que ali habitavam, para
Luzimar, no entanto, a divida de que sua vida poderia ter sido melhor se tivesse
partido o atormenta sempre quando confrontado com as conquistas de seu
amigo. A verdade é que nenhum dos dois personagens aparentam ser
plenamente felizes em suas vidas e ambos carregam fantasmas de seu passado
e insatisfagdes com seu presente.

No livro, esses conflitos vio sendo desvelados aos poucos e o ponto
central é mais a repercussio dos fatos na vida dos personagens do que os fatos
em si. Jd o filme, em outra perspectiva, opta por contar as histérias desses
personagens sem aprofundamento das implicaces de suas escolhas no
presente. A vida segue aparentemente da mesma forma que antes, pois nada
mudou. Isso fica explicito na ultima cena em que Toninha mostra o resultado
positivo do teste de gravidez a Luzimar. O personagem nio esboga qualquer
reagdo de alegria, mas se mantém consternado e diz cabisbaixo: “A vida é... é
isso mesmo...” (REDEMOINHO, 2016). A ideia de redemoinho expressa no
titulo ¢, portanto, eminentemente interno aos personagens € nio se mostra na

superficie.
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Por fim, é nessa existéncia circular e nesse embate entre presente e
passado que a literatura de Ruffato se constréi, demonstrando nio haver
conforto para quem vive no andar mais baixo da sociedade. Seu projeto literario
de contar a saga do operariado brasileiro desde a segunda metade do século XX
até o inicio do século XXI tem na tradugio filmica de Villamarim um
importante aliado. Ao produzir uma narrativa cinematogrifica sugestiva e
contemplativa, o diretor consegue ampliar as camadas de leitura da obra do
escritor mineiro e apontar para novos percursos de sentido. Dessa forma, a
relagio cada vez mais estreita entre cinema e literatura tem aqui um

representativo exemplo.
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CAPITULOS5

FIGURACOES DO MITO DO COWBOY EM NO COUNTRY
FOR OLD MEN, ROMANCE E FILME

Francisco Romirio Nunes

A histéria do cowboy americano se confunde com a prépria histéria da
conquista do Oeste pelos Estados Unidos. Representado inicialmente nos
romances populares do século XIX, conhecidos como dime novels, esse
personagem ganhou fama nos filmes do género weszern ao longo do século XX,
e se consolidou como uma das figuras centrais na mitologia do Oeste. Dos anos
1920 até a década de 1960, boa parte dos filmes de Hollywood foi
protagonizada pela presenca do cowboy, em que sua forga era posta a prova em
um espago selvagem habitado por nativos que eram vistos como individuos que
ameagavam o progresso do pais vindo do Norte. Nesse sentido, o cowboy, sobre
seu cavalo, acompanhava as diligéncias (carruagens movidas a tragio animal) e
abria caminho para os primeiros assentamentos do Oeste.

Com o enfraquecimento dos filmes de western a partir dos anos 1960,
o que coincide com uma nova consciéncia politico-ideolégica da nagio,
especialmente fruto do ressentimento diante do conflito bélico com o Vietni,
o cowboy perde parte do seu vigor heroico na cultura da midia. Entretanto,
algumas representacdes deste personagem histérico continuam movendo
imagindrios. Nessa perspectiva, o escritor estadunidense Cormac McCarthy
produz uma literatura que apresenta novas figuragées do cowboy na
contemporaneidade. Os romances A/ the pretty horses (1992), The crossing
(1994) e Cities of the plain (1998), que compdem a Trilogia da Fronteira,
fornecem imagens que invocam cowboys em uma terra que estd sendo

modernizada rapidamente desde o inicio do século XX.
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Em All the pretty horses, por exemplo, que se passa no periodo pés
Segunda Guerra, o protagonista John Grady Cole recusa em admitir a perda
do rancho no Texas e decide migrar para o México em busca de uma vida
primitiva em torno da criagdo de cavalos. Indiferente a sua existéncia, o espaco
mexicano também nfo propicia a energia que o vaqueiro necessita para viver as
histérias que seu avd lhe narrava — experiéncias do século XIX — e, portanto,
sua aventura na nagio vizinha é abreviada. De volta aos Estados Unidos, John
Grady experimenta um sentimento de perda e derrota, revelando o cariter
anacronico do personagem diante das transformacdes espaciais e culturais do
seu pais natal.

Publicado em 2005, No country for old men (Onde os velhos nio tém vez),
romance subsequente a Trilogia da Fronteira e objeto de andlise do presente
artigo, também sinaliza para uma condi¢do anacrénica do cowdoy em um
contexto de guerra ao narcotrifico que transcorre nos anos 1980, tempo da
narrativa. Nessa obra, vemos a desconstrugio da virilidade do homem do Oeste
e, principalmente, do papel de heroicidade inscrito no personagem Llewellyn
Moss.

A narrativa se passa na regido da fronteira entre Texas e México e é
centrada em trés personagens principais: Llewellyn Moss, um veterano da
Guerra do Vietni, casado com Carla Jean; Ed Tom Bell, ex-combatente na
Segunda Guerra Mundial e xerife do condado de Terrell, Texas; e Anton
Chigurh, um criminoso em série. O destino trigico da histéria tem inicio
quando Moss encontra na cena de um tiroteio — com varios mortos no deserto
— uma valise com alguns milhdes de délares. Ao empreender fuga com o
dinheiro, Moss atrai grupos de traficantes interessados em reaver os valores,
dentre eles Chigurh, que surge como um assassino espontineo, pronto para
eliminar qualquer inimigo que atravesse o seu caminho. O xerife Tom Bell, por

sua vez, conserva no seu trabalho uma espécie de honra aos xerifes de tempos
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antigos. Contudo, o modo como ele lida com seguidos crimes encerra-o numa
posi¢do de impoténcia, pois Tom Bell ndo é capaz de proteger as pessoas do
seu condado.

O romance de McCarthy foi adaptado para as telas de cinema dois anos
mais tarde, em 2007, pelos irmdos Ethan Coen e Joel Coen. Os diretores
ancoram a narrativa no western, contudo renovam a sua linguagem e se
apropriam da trama de McCarthy com o intuito de desconstruir o mito do
cowboy no cinema — modelado por meio de um sgpos tradicional — que foi
popularizado nos cldssicos do género. Para Adams (2015, p. 166), “os Coens
devem ter visto algo de si mesmos na escrita de McCarthy, um contador de
histérias semelhante com uma abordagem de ficgdo policial que combinava
com suas proprias filosofias e visdes de mundo.” Nesse sentido, os diretores
extraem cenas que se desenvolvem no romance em um estado de selvageria, em
que a extrema violéncia no deserto e nas pequenas cidades do Texas descrita
por McCarthy estabelece um ponto de contato com a prépria filmografia dos
Coen, a exemplo de Blood simple (Gosto de sangue, 1984) e Fargo (1996).

Além disso, a representagdo de homens da fronteira como sujeitos
exaltantes que é questionada no romance é retomada na adaptagio filmica,
onde os diretores constroem as relacdes conflituosas do espago do Oeste em
linha com as transformagdes culturais que designam individuos expurgados de
uma realidade que nfo existe mais e que sdo incapazes de exercerem suas
influéncias socialmente. Esse conflito afeta sobremaneira os personagens
Llewellyn Moss e o xerife Tom Bell.

Nesse contexto intermididtico, buscamos entrecruzar as narrativas de

No country for old men no sentido de explorar como o romance e o filme

“The Coens must have seen something of themselves in McCarthy’s writing, a kindred
storyteller with an approach to crime fiction that matched their own philosophy and
worldview” (ADAMS, 2015, p. 166). Tradugio nossa.
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problematizam as facetas do cowboy representado na cultura americana,
tomando como foco de andlise o personagem Llewellyn Moss. Convertido
numa espécie de cowboy contemporaneo, Moss recorda os heréis do passado,
mas suas escolhas sdo embagadas por forgas maiores do que ele no espaco da
fronteira.

Antes de iniciarmos nossa diligéncia textual pelas narrativas em
questio, é preciso refrescar a discussdo em torno da relagio entre literatura e
cinema como midias méveis e deslizantes entre si. Para o presente texto,
sublinhamos brevemente alguns aspectos do conceito de intermidialidade que
nos ajudardo a compreender a conexdo entre ambas as artes. Desde os anos
1990, quando o conceito de intermidialidade surgiu no sentido de configurar
“[...] um cruzamento de fronteiras entre as midias” JAJEWSKY, 2012, p. 18),
virios esforcos metodolégicos vém sendo construidos com o objetivo de
caracterizar melhor este campo de estudo, bem como ampliar as abordagens
criticas.

A conexdo da literatura com a imagem em movimento ¢é histérica e
remonta aos primeiros momentos do cinema no final do século XIX, quando
este ainda era limitado a mdquina do cinematdgrafo, invenc¢io dos irmios
franceses Auguste Lumiére e Louis Lumiére. A partir de avangos técnicos
desenvolvidos tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, pais no qual
Hollywood, distrito nos arredores de Los Angeles, se estabelece como o local
onde nasce uma grande indudstria do entretenimento da sétima arte ji nas
primeiras décadas do século XX, companhias cinematograficas produziram
uma quantidade relevante de novos filmes. Rapidamente, adaptacdes filmicas
de obras literdrias surgiram projetando nas telas narrativas de autores como
Wiliam Shakespeare, Charles Dickens, Mary Shelley, Jane Austen, entre
tantos outros, dando inicio a uma leva de escritores, do cAnone cldssico ou fora

dele, que tiveram suas obras reescritas no cinema.
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Assim, desde a invengdo do cinematdgrafo, o fendmeno da adaptagio
filmica se consolidou como uma pritica cultural manifestada entre as duas
midias literatura e cinema. Em sentido amplo, filmes adaptados de obras
literdrias configuram-se narrativas intermididticas, uma vez que sio produtos
mutantes que cruzam fronteiras artisticas. Nesse contexto, Rajewsky (2012, p.
23) focaliza a intermidialidade como uma categoria de andlise de textos e outros
produtos das midias. Além disso, a autora articula trés subcategorias que
permitem fazer distingdes a depender do tipo de narrativa e do suporte
mididtico.

A saber, a primeira subcategoria definida por Rajewsky (2012, p. 24) é
a de transposigdo intermididtica, na qual a autora inclui as adaptacdes filmicas,
pois envolve um processo de transformagio especifico. A combinagio de midias,
por sua vez, abrange fendmenos diversos, tais como opera, filme, teatro,
performance, instalacées, quadrinhos etc. e indica o funcionamento de, pelo
menos, duas midias distintas em um produto artistico; essa subcategoria
também possui configuracdes multimidias e mixmidias. Por fim, Rajeswsky
(2021, p. 25) apresenta a terceira e iltima configuracio chamada de referéncias
intermididticas, nessa abordagem, temos, por exemplo, referéncias que podem
ser expressas dentro de um texto literdrio ou um filme, e produzir efeitos de
significacdo de determinados produtos.

Apesar de criar essas distingdes, Rajewsky entende que alguns dos
critérios se repetem e uma Unica narrativa intermididtica pode se encaixar em
mais de uma subcategoria, podendo ocorrer em todas as trés. Um bom exemplo
expresso pela autora refere-se as adaptages filmicas que

podem ser classificadas na categoria de combinagio de midias;
como adaptagdes de obras literdrias, elas podem ser classificadas na

categoria de transposi¢des mididticas; e, se fizerem referéncias

especificas e concretas a um texto literdrio anterior, essas estratégias
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podem ser classificadas como referéncias intermididticas.
(RAJEWSKY, 2012, p. 26)

Nota-se, portanto, concep¢des que conferem caminhos de andlise para
objetos oriundos do universo intermididtico. E importante salientar que a
adogdo de uma categoria intermididtica deve ser acompanhada de uma leitura
cultural, pois qualquer produto de midia pode ser localizado a partir de
determinadas praticas culturais e discursos ideolégicos de uma sociedade. Na
presente andlise, enfatizamos a imagem do cowboy como um produto cultural
que foi disseminado tanto na literatura quanto no cinema, bem como no
didlogo intermididtico de ambas as expressdes artisticas, a exemplo da
adaptacio filmica No country for old men.

Dessa forma, a intermidialidade faz parte de um desenvolvimento
tecnoldgico — que possibilita a criagio de novas midias, como o cinema, o ridio,
aTVeo videogame — circunscrito por processos histéricos, econdmicos e sociais
(MULLER, 2012, p- 79). A existéncia das adaptagdes filmicas s6 foi possivel
gragas ao advento do cinema, que foi apresentado como um novo dispositivo
narrativo e imaginativo no final do século XIX, mas a0 mesmo tempo essa nova
expressio logo foi desenvolvida para reproduzir paradigmas culturais e
ideologias nacionalistas para um publico cada vez mais afeito 4 arte
cinematogrifica. A condugio de estudos sobre intermidialidade deve permitir
a leitura critica ndo apenas dos aspectos técnicos e estéticos das midias, mas
também observar as fung¢bes sociais da transformagio, da combinagdo e das
referéncias artisticas na cultura.

Este debate nos devolve a andlise do cowboy como parte de um
imagindrio narrativo e discursivo que foi construido no diilogo das midias
literatura e cinema na histéria dos Estados Unidos. Mencionados
anteriormente, os dime novels, romances de aventura do século XIX sobre a

conquista do Oeste, se destacaram como histérias que apresentavam aos novos

| 96 |



colonos as possibilidades da vida na fronteira. Nessa linha, Bazin (2014, p. 239)
advoga que “a Saga do Oeste existia antes do cinema nas formas literdrias ou
folcléricas, e a multiplicagdo dos filmes nio acabou, alids, com a literatura do
género western, que continua a ter seu publico e a fornecer aos roteiristas seus
melhores temas.” Entretanto, é inegivel a afirmacio de que foi através do
cinema, mais precisamente sob a marca da indistria cinematografica de
Hollywood, que os filmes de faroeste expressaram o “mito da fronteira” com
maior empenho e forga. Nesse sentido, Shohat e Stam (2006) devotam uma
importante critica sobre o paradigma do western na cultura dos Estados
Unidos, especialmente no modo como o género “[...] narrou a histéria de
aventuras na fronteira americana em estilo imperialista.” (SHOHAT; STAM,
2006, p. 168).

Shohat e Stam (2006, p. 169) explicam que os filmes de western
geralmente situam o espectador no momento histérico no qual a fronteira estd
em plena explora¢io. Nas representacdes dos personagens, os indios, os negros
e os mexicanos sdo transformados em temidos agressores. Nesse meio-tempo,
“o prestigio de um her6i — e, indiretamente, de um ator — era definido pela
quantidade de indios que ele conseguia exterminar.” (SHOHAT; STAM,
2006, p. 170). E nesse contexto que a imagem do cowboy é moldada na cultura
da midia cinematografica. Além da “idealiza¢io épica” da aventura, o western
compde a figura do “bom cowboy” que encarna os tragos de um homem forte,
rude e corajoso, sendo o Unico capaz de conquistar a paisagem selvagem do
Oeste (BAZIN, 2014) e permitir que a locomotiva chegue até terras distantes.

Com isso, construiu-se uma mitologia do Oeste na produgio cultural
dos Estados Unidos na qual foi produzido um forte imagindrio da nagio
envolvendo a conquista daquele espaco e os atos herdicos dos personagens que
apareciam montados a cavalo. Em John Ford and the American West (2004), por

exemplo, Peter Cowie analisa o mito do Oeste e como esse espaco foi explorado
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na cinematografia do diretor John Ford, ao longo de sua extensa produgio, que
coexiste com a prépria histéria do género western. Para Cowie, “os westerns de
Ford fluiam de uma tradigdo vibrante nas artes visuais — uma tradi¢io enraizada
nas aspira¢des do Destino Manifesto, a crenga que impulsionou a sociedade
americana para o Oeste durante o século dezenove.” (COWIE, 2004, p. 7).2
Cowie também observa que as cenas dos filmes de Ford geralmente apresentam
“[...] uma visio mitica das planicies e desertos do Oeste americano,
personificada de forma mais memordvel em Monument Valley, com seus
montes e mesas que se elevam acima dos homens a cavalo, sejam eles colonos,
soldados ou nativos americanos.” (COWIE, 2004, p. 12).3

Dessa forma, enquanto um cavaleiro al¢ado a heréi, o cowboy aceita a
missdo de marchar rumo ao Oeste e fazer surgir o sentimento de grandeza da
nagio que encontra no personagem a representacio cristalizada do discurso do
“eu” dominador contra o “outro” selvagem. Entretanto, dentro dessa relagio de
poder, o discurso hegemoénico do euro-americano apaga a propria constituicio
da identidade do cowboy como parte de um processo de aculturagio entre os
vagueros mexicanos e os colonos anglo-americanos que se estabeleceram na
fronteira. Referéncias dessa miscigenagio cultural pouco aparecem nos filmes
cldssicos do género western.

Historicamente, enquanto os colonos germinicos tinham como
tradi¢do a criagdo de porcos, foram os espanhdis (e, também, os portugueses)
que introduziram a cultura de criagio de gado nas Américas entre os séculos

XVI e XVIII. Desse modo, quando os anglo-americanos migraram para o

Ford’s Westerns flowed from a vibrant tradition in the visual arts — a tradition rooted in the
aspirations of Manifest Destiny, the belief that propelled American society westward during
the nineteenth century. (COWIE, 2004, p. 7). Tradugio nossa.

A mythic vision of the plains and deserts of the American West, embodied most memorably
in Monument Valley, with its buttes and mesas that tower above the men on horseback,
whether they be settlers, soldiers, or Native Americans. (COWIE, 2004, p. 12). Tradugio

nossa.
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Texas no século XIX, encontraram na regiio vérios ranchos mexicanos que
sobreviviam da criagio de gado. Assim, aos poucos, os novos colonos
aprenderam com os mexicanos os habitos de lidar com o gado, assimilando
outros elementos daquela cultura, tais como as vestimentas usadas pelos
vagqueros e, até mesmo, partes do vocabuldrio em espanhol. Nesse sentido, além
da palavra wvaquero, o termo charro também era usado para identificar os
cavaleiros mexicanos. Inclusive, a expressio cowboy era sequer popular no
periodo. Em inglés, eram mais comuns os termos “cowhand”, “waddie” e
“buckaroo” (que seria uma associagio da lingua inglesa mais direta & palavra
vagquero) (CLAYTON; HOY; UNDERWOOD, 2001). A palavra cowboy s6
foi popularizada quando os escritores oitocentistas de dime novels passaram a
defini-la com o mesmo sentido de waguero em suas histérias, sendo, em
seguida, reproduzida pelo cinema de Hollywood.

De todo modo, o que precisa ser entendido é que a imagem do cowboy
faz parte de um processo de hibridiza¢do étnica e cultural, cuja identidade foi
formada na relagio de culturas e povos diferentes. Deve-se destacar que nio
foram apenas os mexicanos que contribuiram para a constru¢do da identidade
do cowboy americano. No contexto do século XIX, os afro-americanos também
tiveram influéncia nessa tradi¢do cultural da fronteira, com estimativa de que
existiam milhares de “black cowboys” no trabalho com o gado
(GOLDSTEIN-SHIRLEY, 1997). Entretanto, com o tempo, houve
apagamentos dessas relagdes multiétnicas e multiculturais do cowboy
americano, principalmente por parte de Hollywood.

No lugar, os filmes de weszern reproduziram a imagem do cowboy como
algo original da cultura anglo-americana. O embranquecimento do cowboy foi
uma escolha ideolégica de Hollywood, refor¢ando seus aspectos enquanto um
individuo masculino dominante e auténtico. No mito do Oeste Selvagem,

reproduzido pela cultura hegeménica, o cowboy passa a representar a ideia

1 99|



americana da origem e, segundo Wright (2001, p. 3), esse personagem definiu
o mito individualista, e o mito refletiu as ideias individualistas que moldaram
a percep¢io da nagio. E exatamente a problematizagio desse trago mitico que
analisamos no romance No country for old men e na adaptagio filmica
homoénima.

Para aprofundar um pouco mais essa discussdo, no livro The Wild West:
the mythical cowboy and social theory, Wright revisa a histéria do mito do Oeste
e assinala os reflexos sociais de sua concretizagio. Em muitas narrativas
cldssicas, literdrias e filmicas, nos acostumamos com a imagem de

Um cowbdoy solitirio [que] emerge de um vasto deserto. Ele anda a
cavalo e usa uma arma, e representa a liberdade e a igualdade. A
natureza selvagem ¢é perigosa, mas bela — florestas, montanhas,

desertos, pradarias. Oferece a esperanca de uma nova ordem social

construida em uma fronteira aberta. Esta é a imagem famosa e
familiar do Velho Oeste americano. (WRIGHT, 2001, p. 1)*

Wright (2001, p. 1) defende que esta imagem evoca uma série de outros
personagens e eventos, tais como fazendeiros, pistoleiros, indios, colonos,
xerifes, trens de vagdo, movimenta¢io de gado, campos de mineragio e
violéncia. E este imagindrio conta uma histéria cultural associada a construgio
de uma nova sociedade na América marcada pela teoria do individualismo de
mercado. Durante todo o século XIX e em parte do século XX, o
individualismo do cowdoy serviu como um dos principais simbolos com

pretensdes de entreter e a0 mesmo tempo justificar as propostas da sociedade

A lone cowboy emerges from a vast wilderness. He rides a horse and wears a gun, and he
represents freedom and equality. The wilderness is dangerous but beautiful — forests,
mountains, deserts, prairies. It offers the hope of a new social order built on an open frontier.
This is the famous and familiar image of the American Wild West. (WRIGHT, 2001, p. 1).

Tradugdo nossa.

| 100 |



de mercado, fornecendo uma compreensio social indolor acerca desta
ideologia. Em outras palavras,

Enquanto o cowboy cavalga a fronteira selvagem, ele simboliza

ideias individualistas. Os faroestes que contam sua histéria

constituem um mito de origem social, o0 mito do Velho Oeste.

Enquanto luta pela verdade e pela justica, para salvar os cidadios

decentes, ele endossa os valores individualistas. Ele luta por uma

nova sociedade, uma sociedade civil baseada nas relagdes de

mercado. O mito do cowboy explica as relagdes de mercado, as

relagbes do individualismo, usando imagens culturais. (WRIGHT,

2001, p. 1

Partindo da explicagio do mito do cowboy conforme Wright, iniciamos
a andlise de No country for old men, romance e filme. A narrativa literdria, como
antecipado no inicio deste texto, apresenta trés personagens centrais, Llewellyn
Moss, o xerife Tom Bell e o enigmitico assassino Anton Chigurh. Os
personagens, apesar de habitarem o mesmo espaco da fronteira, possuem
formas diferentes de lidar com os dominios do Oeste. Enquanto o xerife Tom
Bell luta para manter sob controle os crimes violentos que o fadigam, Moss nio
se preocupa com as consequéncias de seus atos, a exemplo de tomar para si o
dinheiro do crime. Por fim, Chigurh responsabiliza-se por impulsionar a
violéncia na fronteira, apoiando-se em uma filosofia prépria de que existe uma
for¢a soberana que precisa ser seguida. Para a presente analise, focaremos nas
figuragdes do personagem Moss.
Em uma leitura rdpida, compreendemos que o romance de McCarthy

problematiza exatamente o lugar do cowédoy na paisagem de um Novo Oeste.

As the cowboy rides the wild frontier, he symbolizes individualist ideas. The Westerns that
tell his story comprise a myth of social origin, the myth of the Wild West. As he fights for
truth and justice, to save the decent citizens, he endorses individualist values. He fights for a
new society, a civil society based on market relations. The cowboy myth explains market
relations, the relations of individualism, using cultural imagery. (WRIGHT, 2001, p. 1).

Tradugdo nossa.
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Ao atingir um ponto de nio retorno, Moss absorve uma espécie de simulacro
de vaqueiro em plena guerra do narcotrifico. Em uma das cenas mais relevantes
do romance para compreendermos a derrocada do arquétipo mitico do cowéboy,
depois de vérias travessias carregando o dinheiro e de embates contra inimigos,
o personagem — que acabara de deixar o hospital por conta de um ferimento a
tiro — entra em uma loja em busca de roupas. No local, Moss procura a se¢io
de botas, “T'ony Lama, Justin, Noconas. [...] eu preciso de botas e algumas
roupas, disse ele.” (MCCARTHY, 2005, p. 190).¢ Em seguida, Moss solicita
calcas jeans, camisa, meias e cinto. O atendente pergunta se ele quer ver os
chapéus e Moss escolhe um da marca Stetson. Na visdo de A. K. Estes (2013,
p. 185), as vestimentas fazem referéncia ao mito do cowboy. Ou seja, Moss
copia um simulacro de cowboy que fora reproduzido nas histérias do Velho
Oeste. Sua aparéncia é apenas uma miragem dos heréis do passado, mas,
diferentemente dos heréis do weszern, suas escolhas sdo trdgicas e cruciais para
o destino das pessoas préximas, como fica evidente quando sua esposa, Carla
Jean, é morta por Chigurh. Em resumo, Moss subestima as transformacées
existentes na fronteira, onde os valores antigos nio podem mais ser seguidos
no Novo Oeste.

Esta mesma cena ¢é representada no filme dos Coen. Entretanto, os
diretores optam por produzir ressondncias menos intensas em referéncia ao
simulacro do cowboy, apagando didlogos ¢ 0 momento em que o personagem
escolhe as roupas. No lugar, Moss (interpretado por Josh Brolin) entra na loja
vestido apenas com uma camisola hospitalar e botas, o que provoca um teor

cOmico a cena:

¢ Tony Lama, Justin, Noconas. [...] I need boots and some clothes, he said. (MCCARTHY,
2005, p. 190). Tradugdo nossa.
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Figura 1: Moss entra em uma loja

Fonte: COEN, E.; COEN ., 2007.

Por outro lado, o efeito coémico também aponta para a miragem de um
personagem em contraste com os valores do passado, conforme o mito
pretendia explicar as razdes da ideologia individualista da sociedade americana,
descrito por Wright. Os Coen parecem explorar o que A. K. Este compreende
quando analisa o romance: a ideia de que “este ndo é mais um pais de cowboy
(simulado ou de outro modo), pois agora é marcado por drogas, dinheiro e
lagos sociais e familiares decadentes.” (ESTES, 2013, p. 186).” Essa percepgio
abre margem para pensarmos como a ideologia individualista de mercado que
absorveu o mito do cowboy na cultura americana originou outros efeitos na
contemporaneidade que afetam diretamente a condi¢io humana.

Nesse contexto, o texto literdrio e o filme léem o mito de modos
diferentes. Se o romance de McCarthy se volta para o ritual em torno das
vestimentas que buscam revelar a anacrénica existéncia de um cowboy em plena

guerra das drogas na fronteira, o filme constréi a imagem de Moss através de

7 This country is no longer one of the cowboy (simulated or otherwise) but is now marked by

drugs, money and decaying societal and familial ties. (ESTES, 2013, p. 186). Tradugdo nossa.
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um cardter cémico, que também nio deixa de expor a irdnica existéncia de um
personagem cowboy no mesmo contexto.

Ao longo da narrativa literdria fica evidente que Moss nio possui
controle do espaco do Oeste, e suas escolhas o levam para um destino tragico.
Seu dominio como homem do Oeste ¢ precdrio, o que desestabiliza o cardter
mitico do suposto heréi. Nessa histéria, é a prépria crenca na ideologia
individualista que faz com que Moss acredite que ele conseguird sair ileso e
ficard com o dinheiro do trifico como prémio. Porém, naquele contexto de
violéncia e guerra na fronteira, o valor social do individualismo nio tem mais a
mesma forca e tampouco parece ser apreciada de modo que evite o efeito
trdgico do humano. Assim, pouco depois da metade do livro, Moss é morto em
um tiroteio com traficantes mexicanos em um motel em El Paso, Texas. A
imagem de cowboy destemido que o personagem detinha no romance, até
entdo, ¢ desconstruida, refletindo a impossibilidade de o mito produzir os
mesmos efeitos ideoldgicos do passado.

O filme dos irmios Coen, por sua vez, endossa a desconstru¢io do mito
do cowboy por meio da exposi¢do do corpo caido. Na cena do assassinato de
Moss, o espectador s6 consegue enxergar o ponto de vista do xerife Tom Bell,
que ao se aproximar escuta tiros e vé mexicanos fugindo de carro a distincia.
Quando o xerife se aproxima, desce do seu automével e caminha no hotel (no

romance se trata de um motel), ele encontra Moss caido na porta de um quarto:
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Figura 2:— O assassinato de Moss

Fonte: COEN, E.; COEN J., 2007

Desde a escolha pelo dinheiro no inicio da narrativa literdria, Moss
prefere fugir e persuadir a esposa para que faga o mesmo ao invés de enfrentar
o mal que se aproxima. Seu individualismo no propde servir de modelo social
para os compatriotas. Ironicamente, Moss usa artificios individualistas e
métodos de guerra para manter-se com o prémio encontrado no deserto.
Contudo, seu oportunismo esbarra na sua incapacidade de combater um
inimigo que usa estratégias mais eficientes, o que leva Moss para um final
tragico.

No filme, na figura 2, vemos a perspectiva de Tom Bell ao olhar Moss
caido no chio. A cimera subjetiva destaca o chapéu de cowboy separado de
Moss. A cena caracteriza uma metifora da condigio do cowboy na
contemporaneidade. Em outras palavras, a imagem simboliza o estado de um
personagem que acreditou demasiadamente no seu instinto, mas acaba
derrotado por forgas mais resistentes. As transformagdes ocorridas no Oeste

designam um novo contexto no qual a figura do cowdoy como indice de uma
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ideologia social ¢ desconstruida, restando apenas uma miragem ou um falso
simulacro.

Diante disso, o mito do cowdoy passa a ser problematizado e
desconstruido em comparagio com visées do passado. Tanto o romance de
McCarthy quanto o filme dos irmdos Coen, em suas linguagens e
especificidades mididticas, fornecem outras figura¢des e imagindrios do Oeste.
Imagens do cowboy — tomando-o como um produto intermididtico —
continuam sendo perpetuadas na produgio cultural, mas novas impressdes
narrativas nos ajudam a interceptar os efeitos e influéncias de determinadas
ideologias em uma sociedade como a estadunidense. O romance No country for
old men opera ressignificagdes importantes acerca do cowboy americano, cujo
personagem Moss encarna uma dimensdo trgica, concretizando uma nova
condic¢ido cultural nos Estados Unidos. No percurso intermididtico, a adaptagio
filmica dos Coen ironiza a sedugio que a figura do cowboy produz no
imagindrio popular, ao situi-lo como um sujeito incapaz de responder a
estimulos heréicos. No filme, o mito encontra o fim na porta de um quarto de
hotel.

Nesse breve inventdrio, entrecruzamos o texto literario No coutry for old
men, de Cormac McCarthy, e a respectiva adaptagio filmica, dirigida pelos
irmdos Coen, através do conceito de intermidialidade, com o objetivo de
desvelar imagens que essas narrativas produzem sobre o mito do cowboy
americano. Como vimos, o cariter ficcional do mito é atualizado e
reinterpretado, possibilitando outras leituras contemporineas. No didlogo das
midias, o imagindrio do Oeste, do qual o cowboy participa como personagem
central, entra em um jogo de imagens, cujos circuitos desencadeiam diversas

reflexdes criticas.
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CAPITULO 6

O AMOR QUE NAO OUSA DIZER SEU NOME, MAS QUE
SE PERMITE SER PINTADO

Ruan Nunes

Embora sejam experiéncias particulares e individuais, ndo me parece
arriscado afirmar que todas as pessoas ji passaram por momentos nos quais
uma melodia de uma musica, uma cena de um filme ou mesmo um quadro
especifico tenha “mobilizado” algo dificil de transpor em palavras. Explicar
essas sensaches complexas em palavras simples nio é uma tarefa ficil, logo
muitas pessoas buscam nas artes tentativas de negociar esses sentimentos
intraduziveis. A arte surge, portanto, como um mecanismo de negociagio de
expressoes afetivas: ela nos ajuda a falar sobre nossas dores e nossas alegrias,
sobre nossas frustragdes e nossos prazeres. Entretanto, serd que podemos dizer
o mesmo sobre cenas ficcionais nas quais personagens utilizam as artes para
expressar algo impossivel de ser dito? Serd que podemos, em algum nivel,
argumentar que personagens ficcionais, nas suas expressdes miméticas, possam
nos ajudar a expressar nossas sensagdes indescritiveis quando eles mesmos,
esses personagens fabricados, nio conseguem exprimir o que sentem? Seria
possivel investigar as relagdes de personagens ficticios com as artes como
formas de negociar o que nds, seres “reais” ou “existéncias corporais”
(LAPOUJADE, 2017), sentimos com as mesmas expressdes artisticas?

Tais questdes me levam a propor uma pergunta-norteadora para este
breve trabalho: de que formas as intera¢es entre literatura e pintura em dois
romances contemporineos oferecem um lécus de investiga¢do para um estudo
afetivo sobre a invisibilidade lesboafetiva? Dessa forma, analiso 4 Married

Woman de Manju Kapur e 4 Garota Dinamarquesa de David Ebershoff com o
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intuito de pensar como duas mulheres, Astha e Greta, utilizam suas pinturas
como meios afetivos de negociar sentimentos que nio conseguem descrever.
Para tal, insiro-me, mesmo que limitadamente, no que Thais Flores Nogueira
Diniz (2012, p. 9) descreve como intermidialidade: “fendmeno ocorrente entre
as midias e categoria de andlise critica.”

Embora seja uma categoria de anilise critica, a intermidialidade aqui é
compreendida na primeira defini¢do de Diniz, “fenémeno ocorrente entre as
midias”, porque nio é o objetivo indagar o sucesso ou o desafio das interagdes
intermidias. A pintura é aqui lida como uma frui¢io barthesiana que desloca
também a palavra na descrigio literdria. Assim, o interesse reside na leitura das
pinturas nos romances como expressdes afetivas de Astha e Greta, as
personagens que pintam e tematizam desejos lesboafetivos. Cabe agora,
portanto, contextualizar as negociagdes ente pintura e literatura que do base
ao trabalho proposto.

Em seu rico estudo Literatura & Artes Pldsticas, Solange Ribeiro de
Oliveira (1993) explora os paralelos entre a semidtica, as artes pldsticas e a
literatura para indicar as formas pelas quais “a tradi¢do Ur Pictura Poesis tem
contribuido [...] para enriquecer o estudo da literatura por meio de paralelos
com outras artes, enfatizando nas diferentes obras, ora as fontes, ora o estilo,
ora o efeito sobre o leitor e o espectador.” (OLIVEIRA, 1993, p. 4, énfase no
original). A autora ressalta, portanto, a rica intera¢do, nem sempre harmonica
ou sem ruidos, entre os campos da literatura e artes em suas multiplas facetas.
De forma semelhante, TAnia Franco Carvalhal (2006) também chama aten¢io
em seu famoso trabalho Literatura Comparada para o didlogo do referido
campo com o mundo das artes como a criagio de novas pontes: “[...] a literatura
comparada é uma forma especifica de interrogar os textos literdrios na sua

intera¢do com outros textos, literdrios ou ndo, e outras formas de expressio

cultural e artistica.” (CARVALHAL, 2006, p. 74).
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O que os comentdrios de Solange Ribeiro de Oliveira e Tania Franco
Carvalhal indicam, de maneira resumida, é a necessidade de considerar as
interagdes da literatura com outros campos artisticos como formas vilidas de
expressdo ou investigacio. Para além de tragar linhas especificas sobre os limites
destas interaces, parece-me mais rico reconhecer os caminhos utilizados por
obras indisciplinadas que recusam defini¢es estdticas e imutdveis. Chamar de
indisciplinadas tais obras que dialogam com outros campos é uma tentativa de
recusar o fechamento proposto por leituras tedricas e destacar que abordagens
indisciplinadas podem ser frutiferas ao produzirem novos significados. Desta
forma, a literatura em didlogo com outras artes promove um processo de recusa
de hierarquizagio artistica na qual determinadas expressdes como quadrinhos,
novelas graficas e musicas seriam menores ou inferiores que romances literdrios
que aderem as tradi¢des canodnicas.

Proponho neste breve trabalho pensar as interagdes entre literatura e
pintura e as circula¢oes afetivas nestas leituras. Entrelacando uma perspectiva
intermididtica com teorizacGes gueer e afetivas, busco destacar duas cenas
paradigmiticas nas quais duas mulheres expressam afetos complexos por meio
de pinturas. A leitura que fago destas duas pinturas segue o comentdrio de
Oliveira (1993, p. 8) ao tragar que “[a] leitura da leitura — na verdade uma
leitura de segundo grau — constitui a critica.” Isto ¢, a leitura que fago parte de
expressbes verbocéntricas nas quais a linguagem verbal tenta reconstruir a
experiéncia afetiva presente nos quadros pintados. Sendo um pesquisador do
campo literdrio, ndo surpreende que minha preocupagio com o signo na sua
expressdo verbal seja o cerne da andlise, porém, reconhecendo o processo de
signagem tal qual expresso por Décio Pignatari (2004), também acredito ser
necessdrio pensar as interpretagdes para além de centradas na linguagem. Abro

espago, portanto, para pensar que esse didlogo entre literatura e pintura possa
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oferecer tentativas saturadas de sentimentos que nem sempre sio facilmente
traduzidos em nossa cultura logocéntrica.

Dessa forma, ao pensar as descri¢des picturais em 4 Married Woman de
Manju Kapur e 4 Garota Dinamarquesa de David Ebershoff, busco sublinhar
que as formas de interagbes intermididticas nestas cenas — o didlogo entre
pintura e literatura — surgem como um “arquivo de sentimentos”, termo
cunhado por Ann Cvetkovich (2003, p. 7) para descrever a exploragio de
“textos culturais como repositérios de sentimentos e emogdes, que estdo
codificados ndo apenas no conteudo dos textos em si, mas também nas préticas

”1

que envolvem sua produgio e recepgio”™. Tanto Astha quanto Greta utilizam a
pintura como meio de engajamento com o mundo social, porém, a0 mesmo
tempo, deslocam seus sentimentos lesboafetivos, conscientemente ou nio, para
as telas que pintam. Ambas questionam a heterossexualidade como tnica forma
de ser/estar no mundo por meio de suas pinturas que recuperam os sentimentos
que nutrem por outras mulheres.

O primeiro dos dois romances, 4 Married Woman, foi publicado em
2003 e adaptado para uma série em 2021. A obra narra o processo de agéncia
de Astha, uma mulher indiana “[...] criada apropriadamente, como convém a
uma mulher, com vastos suplementos de medo.” (KAPUR, 2003, p. 1, minha
tradugdo) Embora tenha lutado contra as obrigagdes impostas por sua familia,
Astha se casa com Hemant e estabelece uma familia tradicional. Ao sentir que
sua vida perde o sentido e que teme se tornar aquilo que mais temia — uma
mie/esposa tradicional —, Astha se engaja nio apenas em atividades em uma
escola em Nova Delhi onde mora, mas também em atividades politicas. Seu

interesse pelo mundo politico a leva a experienciar distintos afetos que ela

1 “[...] cultural texts as repositories of feelings and emotions, which are encoded not only in the

content of the text themselves but in the practices that surround their production and
reception.”
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jamais imaginara: é pela insatisfagio que ela consegue buscar atividades
politicas com seus colegas ativistas.

Percebendo que seu marido nao compreende a sua insatisfagdo, Astha
busca um emprego na sua drea de formagio e conhece Aijaz, um ativista que
utiliza o teatro como forma de consciéncia social. Quando Ajjaz ¢ morto em
um confronto entre as popula¢des hindu e mulgumana, Astha se torna ainda
mais préxima das organizagdes de ativismo. L4 conhece a mulher que mudara
o seu mundo afetivo: Pipeelika, vitva de Ajjaz.

O despertar sexual de Astha nio se dd de maneira acidental assim como
a sua consciéncia politica e artistica também ndo. Quando jovem, Astha ji
buscava expressar seus sentimentos por meio da escrita, mas “escrevia sobre
amor, rejeicdo, desejo e saudades. A linguagem era obliqua, mas era a sua
prépria experiéncia reprisada sem fim.” (KAPUR, 2003, p. 79, minha
tradugdo) A inabilidade com palavras assume outros tons quando Astha passa
a pintar e até mesmo consegue vender uma pintura para ajudar o grupo ativista
do qual faz parte. A pintura em A4 Married Woman, embora parega apenas um
artificio de pano de fundo, se torna uma tentativa de compreensio de si.

Um momento crucial para a relagio entre a sexualidade de Astha e a
pintura ¢ a noite na qual ela sonha com Aijaz se aproximando e beijando-a. Em
seu sonho, Astha e Aijaz caem na cama e, enquanto se beijam, Aijaz se
transforma em Reshana, outra ativista do grupo. Ao perceber que estava com
outra mulher, Astha acorda e transa com seu marido como uma tentativa de
manter estivel a sua identificacio como heterossexual:

Ela acordara. Era bem cedo pela manhi, o céu comegava a brilhar,
ela conseguia ouvir os pdssaros comegando 4 fora. Profundamente

perturbada, ela se virou para Hemant, abriu seu pijama, provocou

uma erecio e subiu nele.

| 113 |



Ele perdoou os pecados dela da noite anterior respondendo.?

(KAPUR, 2003, p. 155, minha tradugio)

Logo apds a sua cena de “perturbagdo sexual”, Astha cobra de seu
marido um lugar mais privado em casa para que possa pintar sem interrupgdes.
Recebendo uma recusa e um julgamento de que estava se engajando demais
com elementos que destoavam do padrio de uma “boa miae”, Astha busca cada
vez mais refigio em sua arte. Curiosamente, “[alpés Women Travelling [o
nome do quadro], a imaginagio de Astha trabalhava cada vez mais em
imagens” 3 (KAPUR, 2003, p. 157, minha tradug¢io), levando-a a conhecer
Pipeelika e consolidar a sua busca por outros afetos que nio fossem negativos.
Os sonhos de Astha constroem experiéncias imaggéticas e afetivas nas quais ela
inicia sua tentativa de exprimir nas telas outras palavras sobre o seu desconforto.
Se a insatisfacdo a levara ao ativismo, agora é o desconforto como afeto que a
mobiliza a pintar cada vez mais.

Apesar de sua relagio com Hemant nio ser uma relagio tradicional —
Astha possuia nio s6 capital financeiro, mas também liberdades que mulheres
de outras classes ndo tinham — Astha sé6 compreende a constelagdo de afetos
negativos que a cerca: insatisfacio com a profissio, angustia pelo casamento,
tristeza pela sua condigdo, confusio pelo desejo. Todos esses afetos se tornam
a unica realidade que ela conhece e que muda quando Pipeelika se torna sua
companheira nio sé de ativismo, mas também de relagdes intimas.

Astha percebe que sua relagio com Pipeelika ¢ diferente porque
consegue se expressar sem medo de ser humilhada ou ofendida — “Mais tarde

Astha se sentira estranha, fazer amor com uma mulher levava tempo para se

“She woke. It was early morning, the sky was lightening, she could hear the birds beginning
outside. Deeply unsettled, she turned to Hemant, opened hys pyjamas, gave him an erection
and climbed on top. He forgave her sins of the evening before by responding.”

“ After Women Travelling, Astha’s imagination increasingly worked in pictures.”
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acostumar. [...] E, também, parecia estranho fazer amor com uma amiga do
que com um adversirio.”* (KAPUR, 2003, p. 231, minha tradugio). Astha
percebe, portanto, que a sua relagio com Pipeelika suscita diversos tipos de
afetos que jamais experienciara e que agora ela consegue negociar. Seu
despertar sexual desestabiliza toda a rede afetiva negativa a qual ela se acostuma
anteriormente e buscara na pintura uma tentativa de dissolver o que lhe era
“estranho”. A arte assume, para Astha, um papel fundamental de
reconhecimento de si. Entretanto, é uma das cenas finais do romance que
buscarei tematizar como central para o didlogo intermidia aqui proposto.

Ao descobrir que Pipeelika fora aceita por uma universidade no
exterior, Astha entra em conflito com seus desejos: abandonar sua familia na
India e viver seu amor com Pipeelika ou ficar e cumprir com as obrigacdes
sociais de ser mae-esposa? Quando percebe que nio conseguird deixar seus
filhos para trds, Astha pinta um quadro para sua primeira exposi¢io e o escolhe
como um presente-lembranca para Pipeelika. Esse quadro se torna uma
experiéncia ecfrastica pela qual Astha expressa sua incapacidade de colocar em
palavras o que sente.

Ao ouvir Hemant descrever o quadro como triste, Astha se questiona
se Pipeelika nio deveria estar apenas “cercada de coisas felizes” (KAPUR, 2003,
p. 302, minha tradugdo). A ideia de estar cercada de coisas felizes — objetos
felizes — é tematizada por Sara Ahmed (2010) ao discutir que a felicidade, ao
contrario do que se acredita, ¢ um afeto que ndo é inerente aos objetos. Ahmed
(2010) argumenta que alguns objetos sdo compreendidos como felicidade
porque eles assumem tal valor na sociedade. Assim, a felicidade se torna uma
forma de existir na proximidade desses objetos que sdo tratados como

afetivamente positivos. Ter tais objetos ou viver na proximidade deles se torna

*  “Afterwards Astha felt strange, making love to 2 woman took getting used to. [...] And it also

felt strange, making love to a friend instead of an adversary.”
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o objetivo central de muitas vidas e eles assumem formas diversas como
casamento, emprego, filhos e estudos.

Incapaz de ainda negociar os objetos que trazem felicidade, Astha
escolhe as institui¢des do casamento e da maternidade como formas de
felicidade, demonstrando seu receio sobre a sua lesbianidade ou bissexualidade.
Abandonar as formas de felicidade que conhece seria uma tarefa de recusa dos
“scripts de felicidade” (AHMED, 2010) que modelam sujeitos para desejarem
as mesmas priticas heteronormativas, em especial a maternidade e o casamento
em A Married Woman. E nessa linha que compreendo a descrigdo pictérica-
ecfréstica do quadro pintado por Astha para Pipeelika:

A pintura era um interior, duas mulheres sentadas em um charpai.
As manchas de cores vinham de uma almofada vermelha, uma
janela aberta, o branco de uma almofada em cima da cama, as
bangles [pulseiras] de uma, a bolsa e as chappals [sandilias] da outra
jogadas no chio. As figuras em si eram indistintas e indiscerniveis

pelas sombras, uma com a cabeca abaixada, a outra com o rosto

virado. A pequena tela aumentava a sensa¢do de claustrofobia.’
(KAPUR, 2003, p. 302, minha tradugio)
Ao contririo de outros quadros nos quais explorara o tema de cendrios
da natureza ou de construgdes religiosas, o quadro para Pipeelika assume o
formato de lembranga nos dois sentidos: lembranga-presente e lembranca-
reminiscéncia. Ao mesmo tempo que o quadro é um objeto de lembranga feliz
na qual se pede que Pipeelika nio se esqueca o que ambas tiveram, ele também
¢ um objeto negativamente saturado na sua mensagem de desconexdo: um

quarto fechado no qual objetos como pulseiras e sanddlias estdo no chio e no

“The painting was an interior, two women sitting on a charpai. The patches of colour came
from a red cushion, an open window, the white of a pillow on the bed, the bangles of one, the
bag and chappals of the other thrown on the floor. The figures themselves were indistinct and
shadowy, one had a dropping head, the other had her face turned away. The small canvas
added to the sense of claustrophobia.”
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qual uma das mulheres olha para baixo e a outra estd com o rosto virado. Ao
estabelecer um binarismo entre exterior/interior, Astha parece empregar a
problemidtica do armério tal qual Eve Sedgwick (1990) explorara em
Epistemology of the Closet.

Essa sensacio de fronteiras complexas entre dentro/fora,
exterior/interior sio alimentadas pela pergunta de Hemant que questiona se as
duas figuras no quadro seriam Astha e Pipeelika. Surpresa pela pergunta, Astha
responde que as figuras poderiam ser quaisquer pessoas justamente porque os
rostos ndo sio visiveis. Compreendo nessa ripida resposta o temor de que
Hemant descubra a sua relagdio com Pipeelika, porém, considerando a
invisibilidade da lesbianidade na cultura, Hemant parece expressar muito mais
uma leitura superficial da pintura do que uma leitura sobre o que sua mulher
sente. Para Hemant, a tristeza que a obra “emite” é um sintoma da saudade que
sua esposa sentird da amiga e nio necessariamente uma tristeza pela perda
afetiva de uma companheira de ativismo, amizade e amor. A expressdo pictural
do quadro, uma descrigio ecfristica, assume o lugar da indefinibilidade de
sentimentos de Astha e, com dubio sucesso, permite tematizar a sua
lesboafetividade por meio de imagens e signos.

Cabe aqui chamar atengio para a defini¢do de écfrase: “[...] um
exercicio literdrio de alto nivel que [visa] descrever uma obra de arte, efetuar a
passagem entre o visivel e o legivel [...].” (LOUVEL, 2012, p. 60). Podendo
ainda ser descrita ainda como 0 momento no qual “em um processo mental, a
evocagdo de uma imagem visual é desencadeada a partir de sua verbalizagio,
por intermédio de um texto lido ou escutado,” (VIEIRA, 2020, p. 109), a
écfrase como técnica nessa cena final de 4 Married Woman oferece uma chance
de deslocar significados fixos de afetos negativos. Embora o quadro seja lido
como claustrofébico nio s pelos ares e tons, mas pelo tamanho, é necessirio

notar que hd uma janela aberta, um rico signo de multiplos significados. Assim
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como no ditado popular “quando uma porta se fecha, uma janela se abre”, o
final aberto de 4 Married Woman permite revisitar o desejo de Astha como um
elemento instdvel na sua prépria obra.

Embora tenha escolhido permanecer com sua familia, o quadro de
Astha, substituindo a sua expressio verbal, permite uma duavida pela
ressignificagio ao deixar uma janela aberta, algo que contraria todo sentimento
de claustrofobia dentro do quarto da pintura. Nio se trata aqui de argumentar
em prol de um final feliz entre Astha e Pipeelika, afinal, o final do romance é
indicativo da complexidade da situagio na qual ambas se encontram. Ao pensar
a janela aberta como um elemento pictural relevante, quero sinalizar o valor do
quadro como lembranga-reminiscéncia ao néo ser apenas uma lembranca-
presente: o quadro nio é apenas um objeto afetivo na sua produgio, mas
também na sua existéncia. Mais do que apenas ser uma estratégia de descri¢io
pictural, a écfrase nessa descri¢io substitui o préprio signo verbal da despedida
que Astha nio consegue expressar. Nesta cena de 4 Married Woman a pintura
representa a recusa de um mundo baseado em uma légica da razdo, abrindo
espago para que os sentimentos possam gerir outras formas de ser/estar no
mundo.

Se A Married Woman exemplifica o deslizar de afetos entre positivos e
negativos, destacando a volubilidade e a impermanéncia deles, 4 Garota
Dinamarquesa (2016) de David Ebershoff. emprega metiforas afetivas a partir
da presenca de descri¢bes picturais. Publicado em 2000 e adaptado para o
cinema em 2015, o livro de Ebershoff narrativiza e ficcionaliza, como o autor
indica em nota de inicio, a histéria de Lili Elbe, uma das primeiras pessoas a
passar por uma cirurgia de redesignagio sexual. Embora Elbe seja a
protagonista do romance, é Greta Waud, sua esposa, que se torna meu foco

nessa escrita.
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Greta Waud nido s6 encoraja que Lili se expresse cada vez mais, mas
também expressa os conflitos afetivos de estar na posi¢do de uma esposa cujo
mundo estd sendo desfeito para que Lili seja feliz. Greta acompanha a trajetdria
de transi¢io de Lili e, apesar de determinados conflitos, a apoia até o final do
romance quando retorna para a Califérnia e deixa Lili na Europa. O que surge
como um elemento para minha leitura é como Greta negocia seus afetos,
especialmente quando percebe que seu marido estd infeliz e deseja transicionar.
Em vez de buscar um divércio ou abandoni-lo, Greta realiza o movimento
oposto e se sente, até mesmo, impulsionada a criar artisticamente.

E notavel a mudanga de estilo de pintura de Greta no decorrer do
romance, deixando os tons e usos pesados de verniz para incluir “tons pastel,
alegres, principalmente os amarelos, os rosados e os azul-gelo”, além de retratar
“[...] o tema, que quase sempre era Lili, ao ar livre, num campo de papoulas,
num pomar de limoeiros ou juntos as colinas da Proven¢a. (EBERSHOFF,
2016, p. 113). Essa mudanga nio é acidental e, como o trecho sinaliza, é fruto
da presenca de Lili na vida de Greta.

Embora a sexualidade de Lili seja tematizada no romance, Greta parece
ser compreendida de forma fixa e imutédvel: a mulher heterossexual cujo marido
estd transicionando. Reconhecendo que tal narrativa nio sé imobiliza, mas
despotencializa Greta, enxergo na mudanga de sua arte uma frutifera reflexio
sobre a sua propria sexualidade cuja linearidade ndo passa de um mito
heteronormativo.

Apés pedir que seu marido, Einar, vestisse algumas roupas femininas
para posar para um quadro que precisava pintar, Greta acaba despertando
também em si um desejo que, incapaz de ser verbalizado ou compreendido, é
expresso na pintura. Lili se torna nio apenas um “problema de género” para
Einar, mas principalmente uma expressio do desejo lesboafetivo de Greta. No

inicio do romance, Greta organiza uma exposi¢io de suas obras que,
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infelizmente, ndo consegue atender as expectativas. Contudo, uma de suas

obras, chamada Li/i Trés Vezes, se destaca:
Um dos quadros, porém, atraira certo interesse. Era um triptico,
pintado sobre tibuas com dobradigas. Greta comegara a pinté-lo
no dia seguinte ao baile na Ridhuset. Eram trés visbes da cabega
de uma mo¢a em tamanho natural: uma moga absorta em
pensamento, com as pdlpebras cansadas e avermelhadas; uma moga
livida de pavor, com as faces encovadas; e uma moga
exageradamente excitada, com os libios orvalhados e o cabelo
soltando-se dos grampos. Greta usara um pincel fino, de pelo de
coelho, e uma mistura a4 base de ovo que davam a pele da moga uma
translucidez semelhante ao brilho de um verme noturno. Nesse
quadro, ela resolvera nio usar o verniz. Ao pararem diante da obra,
certos criticos haviam tirado o ldpis do bolso do palet6. O coragdo
de Greta comegava a martelar-lhe as costelas, enquanto ela ouvia
as pontas de grafite arranhando os blocos de anotag¢des. Um dos
criticos pigarreara; outro, um francés com uma pequena verruga

sobre a borda da pélpebra, dissera a Greta: “Esse também ¢é seu?”
(EBERSHOFF, 2016, p. 79)

Pintando trés vezes o rosto de Lili, Greta expressa trés diferentes
expressoes afetivas: estar absorvida, apavorada e excitada. Embora recuse um
fechamento tal qual Louvel (2012) propde com recursos de enquadramento ou
mesmo de focalizagdo, a descricio pictural de Li/i Trés Vezes se centra
essencialmente no que as faces da pintura expressam. Esse foco nos afetos
parece indicar ndo apenas a percep¢io de Greta em relagio a transi¢do de
Einar/Lili, mas principalmente — e urgente em minha leitura — a sua prépria
impossibilidade de expressio.

O trecho acima nio ¢ um efeito quadro ou uma vista pitoresca,
modalidades que Liliane Louvel (2012) explora. Contudo, o trecho é uma
complexa cena na qual a descricio pictural enfatiza os sentimentos
indescritiveis tanto de Lili quanto de Greta. Sendo A Garota Dinamarquesa um

romance que descreve a experiéncia de Lili, Greta acaba ficando em segundo
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plano e perdendo a chance de ter sua voz também ouvida. Algumas leituras
recentes do romance teorizam as questdes trans suscitadas pela vida de Lili
(BIZIAK, 2017; JESUS; MARCHETTO, DENARDINM 2019), porém
pouco exploram a possibilidade narrativa da lesboafetividade de Greta como
elemento central do romance. Encontro, pois, na relagio entre Greta e sua
pintura uma expressio saturada de afetos tanto positivos quanto negativos.

Ao contririo de Sianne Ngai (2005) que escreve sobre “sentimentos
feios” (ugly fee/ings) que ndo possuem necessariamente uma expressio catdrtica,
penso que a complexidade afetiva experienciada por Greta possa ser lida como
um “bestidrio de afetos” (NGAI, 2005, p. 7) no qual as expressdes negativas
possam ter algum valor de poténcia de si e ndo apenas uma forma de
constatagio do mundo como ele nos apresenta. Em outras palavras, sentir o
que a pintura nos oferece para além de descri¢es picturais é uma forma politica
de expressio de si, especialmente quando a descri¢io pictural desliza do
concreto da pintura (um triptico com dobradicas) para o espago afetivo das trés
faces de Lili para uma descrigdo técnica para o retorno ao “mundo da razio” na
qual criticos interagem — e até mesmo interrompem o idilico do prazer artistico
com a presenca da “verruga sobre a borda da palpebra” que destoa da expressio
de si. Fecha-se, dessa forma, o pardgrafo da descri¢do pictural que nio s6
expressa uma curiosa relagio entre pintura e literatura, mas também uma
elaboragio de si como tentativa de recusa de invisibilidade ou apagamento.

Sendo a invisibilidade de temiticas lesboafetivas um tema caro aos
estudos gays e lésbicos ou queer, é necessdrio sublinhar as formas pelas quais 4
Married Woman e A Garota Dinamarquesa buscam representar o desejo
lesboafetivo de mulheres. Ambos os romances desafiam a heteronormatividade
ao permitirem teoriza¢des para além do desejo heterossexual. Se no primeiro a
relagio 1ésbica é expressa em palavras, no segundo hd a incapacidade de

transformar o que se sente em frases. Entretanto, tanto Astha quanto Greta se
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encontram em frigeis posi¢bes sociais nas quais percebem que tém muito a
perder e precisam, por questdes de seguranca social e financeira, escolher
formas de existir que nem sempre dialogam com os seus sentimentos. Nio por
acaso, portanto, ambas transformam a arte em uma afefoesfera, um espago de
circulagio de sentimentos, no qual estdo presentes desejos impossiveis, afetos
incompreensiveis e sensa¢oes indefiniveis.

Essa qualidade das pinturas de possuirem expressdes afetivas recupera
o termo “arquivo de sentimentos” de Cvetkovich (2003). Tanto o ato de pintar
quanto o objeto em si sdo processos porosos nos quais raiva, amor, excitagio,
dor, insatisfagio e outros afetos sio tematizadas e arquivados. Nio €, por acaso,
que Astha transforma o quadro em um presente e Greta tenha pintado
obsessivamente Lili em seus outros trabalhos. Estas telas tornam as cenas
paradigmiticas nos romances por tematizarem justamente os afetos que nutrem
por outras mulheres, mesmo que no caso de Greta sua lesboafetividade seja
incidental ou mesmo silenciada em prol do foco narrativo em Lili.

Tais telas como leituras suscitam problematizagdes acerca da “pintura
como sintaxe” porque o “pictural abre para um devaneio poético e designa a
fun¢io mimética da narrativa.” (LOUVEL, 2012, p. 63). Os quadros de Astha
e Greta nio se sobrepdem ao texto e tampouco se escondem por trds dele: é
pela leitura que eles ganham novas formas e pela “leitura da leitura”
(OLIVEIRA, 1993) que se elabora uma interpretagio de auséncia de expressio
lesboafetiva. O quadro-presente de Astha e Lili Trés Vezes de Greta sio lidos
aqui, portanto, como tentativas de dizer algo que nio se pode verbalizar. Em
uma apropriagio da famosa frase do poema “I'wo Loves” de Lord Alfred
Douglas, os quadros assumem nas narrativas as expressoes afetivas do amor que

nio ousa a dizer seu nome, mas que se permite ser pintado.
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CAPITULO 7

A CONSTRUCAO DO DIABO NA SERIE “LUCIFER”

Ayanne Larissa Almeida de Souza

INTRODUCAO

Robert Muchembled (2001) afirma que o Diabo ¢ filho de seu tempo
e como fendmeno histérico devemos procurar suas origens no antigo Oriente,
dentre as multiplas vivéncias religiosas que se enfrentavam no territério da
Palestina, principalmente entre as crengas hebraicas. Foram os judeus os
responsdveis por criar a figura do Mal embora nio tivessem ainda a necessidade
de encarnd-lo em algo material, personificando-o em um ezhos com nome e
madscara — ainda que sem um rosto fixo e determinado. Terfamos que esperar o
advento do Cristianismo para que o Grande Inimigo pudesse sair dos
bastidores para o palco da Histéria.

No Antigo Testamento nao havia ainda um personagem esboc¢ado com
o qual os cristdos identificariam o Diabo. O espirito do mal que despencara do
céu, Lucifer (aquele que porta a luz), para disputar o trono de Senhor do
Universo com Deus e rebelar um ter¢o das hostes celestiais, é apenas a sugestio
de um personagem que somente a imaginagio cristd de fins do medievo poderia
terminar de configurar completamente.

O Diabo ¢, obviamente, uma das personagens mais fascinantes e
intrigantes da parte Ocidental do mundo. Quase todas as religides espalhadas
de um e outro lado do Meridiano perceberam a questio do Mal e até o
materializaram em alguma imagem. Mas a figura de Satd, que até os séculos
XII-XV permaneceria uma imagética borrada e pouco definida, somente

apareceria como a encarnagio do Mal absoluto a partir de uma nogio teolégica
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que nasceria ainda no final da Antiguidade, com Agostinho (354 —430), e seria
posteriormente retomada pelos filésofos da Igreja.

Satd, Satands, Diabo, Deménio, Licifer, Sammael, Mefistofeles... seja
qual for o nome que o designa, essa personagem polémica emerge nas artes de
todas as épocas. No cinema e na TV atuais, meios de comunicagio supremos e
de grande alcance de nossa época, tanto em relagio ao nimero de pessoas
quanto as faixas etdrias e classes sociais, Satd ainda estd presente no imagindrio
popular. Peter Stanford (2003), em sua Biografia sobre o Diabo, questiona,
inclusive, a afirmativa de que Sati ji ndo assustaria ninguém. A mesma
interrogacio que Paul Valery (2011), em Meu Fausto, também salienta quando
afirma que, apés tantas mudancas tecnolégicas e cientificas, teria restado, por
ventura, algum lugar das representacbes humanas para essa figura que,
aparentemente, tornara-se caduca e démode?

No que diz respeito ao cinema e a televisio, o Diabo é muitas vezes
representado como um ser humano comum, como na atual série Lucifer
(Fox/Netflix), que traz para a tela as muitas facetas dessa figura mitica que
angariou, ao longo do tempo, estéticas, nomes e funcées diversas. Na série em
questdo, a qual pretendemos analisar, e que ¢ liviemente baseada nos Graphic
Novel de Neil Gaiman, da série Sandman, os quais nio serdo tratados aqui,
temos a retomada do mito do anjo caido, Lucifer, que se voltando contra Deus
foi condenado a governar os infernos para toda a eternidade. Até que ele decide
novamente contrariar o Pai e resolve tirar férias em Los Angeles, a Cidade dos
Anjos.

No presente trabalho, temos como propésito investigar a constru¢ao da
imagem do Diabo na série televisiva Lucifer, percebendo as ferramentas
simbdlicas utilizadas pelo diretor, Tom Kapinos, com o intuito de criar esse
novo Diabo que se torna um simbolo da prépria época a qual pertence ainda

que traga elementos tradicionais que se tornam importantes para que o publico
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possa ainda reconhecer essa figura mitica e teoldgica. Para isso, trazemos os
aportes de especialistas sobre o Diabo, tais como Robert Muchembled, Peter
Stanford, Luther Link, Harold Bloom e Geoffrey Burton Russell, que
dedicaram as suas investigagdes a Sati, analisando-o do ponto de vista estético,

histérico, teoldgico e filoséfico.

UMA VIAGEM AO INFERNO - DO SATA MEDIEVAL AO
LUCIFER ROMANTICO

Personagem sempre polémico, Sati é uma invengdo cristdi. Como
sabemos, o Antigo Testamento hebraico ainda ndo contava com uma figura
material que encarnasse a imagem do Grande Inimigo. Foi entre os séculos
XII-XV que a figura de Satd surgiu no palco da Histéria sob atavios horrendos
e relatos pavorosos. Nesse periodo especifico, entre o fim do Medievo e o
Renascimento, a Igreja e, consequentemente, as pessoas, tomaram-se de uma
obsessdo pelo Deménio a ponto de produzir milhdes de fogueiras de feiticaria.

De acordo com Muchembled (2001), o movimento tsunidmico que
recebeu o nome de caga as bruxas deixou a populagio a imagem de um Deus
tirinico e terrivel, com designios incognosciveis, que permitiu o
desencadeamento de toda a poténcia maléfica a fim de punir os pecadores. Sata
surgiu com forga avassaladora em um momento tardio da cultura ocidental e
assumiu um lugar decisivo nas representagdes e praticas do imagindrio europeu
da modernidade.

Ainda segundo este autor, nesse primeiro momento em que um e#hos
diabélico - essa instincia que relaciona um corpo, uma voz, um modo de ser,
de vestir, de se portar, de pensar a um discurso, como define Dominique
Maingueneau (2008) - estava sendo constituido, a imagem de Sati (seu rosto,
sua fala, seus tracos, suas fungbes) nio eram fixos nem determinados, muito

menos definidos com precisdo. O ezhos é o resultado das especificidades que sdo
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projetadas do emissor para o receptor. Conforme Maingueneau (2006, p. 62),
“o cardter corresponde a um feixe de tragos psicol6gicos” e a corporalidade estd
ligada a uma “complei¢io fisica e a uma forma de vestir”. O locutor permite
que uma identidade seja criada por meio do discurso que profere. Além disso,
“[...] implica uma forma de mover-se no espago social, uma disciplina ticita
do corpo, apreendida por meio de um comportamento” (MAINGUENEAU,
2006, p. 62). Sendo assim, percebemos que o ethos do Diabo, seu cariter e
corporalidade, possui um grau de precisio que varia de acordo com o texto,
com a pintura, com a imaginagio de cada mente que o pensa.

Para Jeoffrey Burton Russell (2003), os préprios artistas, da literatura
ou da arte plastica, foram responséveis por se utilizar tanto da teologia oficial
da Igreja quanto do folclore popular das mais variadas regides europeias para
compor o Diabo, fazendo modificagdes e elaboragbes por razdes estéticas ou

mesmo dramdticas. Segundo o autor, foi a literatura quem criou, de maneira

ainda mais vivida e passional, o sentimento e a raiva da rebeldia e da sentenca

de Lucifer.

O Diabo saiu dos
bastidores da Teologia
oficial da Igreja como
um feixe desconexo e
contraditério, uma
sombra sem corpo ou
face, uma mdscara sem

rosto, tal como salienta

Luther Link (1998).

w ok . -
* R £ :
Fra Angelico. O ltimo Julgamento (detalhe). 1425-1430.

Fresco. Florenga, Museo di San Marco. Essa promlsculdade de

elementos  heterdclitos

que compunham esse ser e, a0 mesmo tempo, tornava-o inapreensivel,
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provinha dos vastos espagos geograficos e das multiplas camadas de épocas que
se sobrepunham umas s outras e que contribuiram com seus imaginarios para

a conformagio do que seria o Satd medieval/renascentista.

Giotto. O tltimo julgamento (detalhe). 1306. Fresco. Pddua, Scrovegni Chapel.

Nas duas imagens acima, trabalhos de dois dos mais tradicionais
pintores daquele periodo, Giotto e Fra Angelico, percebemos os tragos fisicos
que constitufam parte do ezhos de Satd no discurso teolégico daquele momento.
Em ambas as pinturas observamos chifres, pés e mios cujas unhas possuem
formato de garras e o aspecto humanoide e animalesco que estd presente na
corporificagio do Diabo. Segundo Russell (2003), por volta do século VI, a
imagem de um Diabo humanizado teria aparecido e dominado o imagindrio
popular até meados do século XI.

A forma hibrida antropozoomorfica teve lugar a partir do século XI. O
Diabo passou a ter forma humana e bestial a0 mesmo tempo. O porte ereto e
o bipedalismo recordam 2 prépria humanidade, enquanto a curvatura ligeira
dos ombros, que sio geralmente grosseiros, e as pernas arqueadas lembram as

patas dos animais. Ainda de acordo com Russell (2003), era comum o Diabo
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ser apresentado com chifres, rabo, face humanoide, mas com maxilar bestial

que, muitas vezes, lembrava a cara de um bode.

TIrmaos Linbourgh. Tres riches heures du Duc de Berry (detalhe). 1411-1416.

Acima, nés vemos um detalhe da pintura de um livro de horas,
confeccionado para o duque de Berry, pelos irmaos Linbourgh. Em uma parte
que nio estd sendo mostrada, temos Deus sentado em um trono, dominando a
cena. Ele segura o globo com a mio esquerda e com a direita indica o

julgamento de Lucifer, cuja imagem estd em evidéncia. Os anjos fiéis estdo ao
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lado do Criador, sentados em determinados lugares que os anjos rebeldes
deixaram vazias ao serem expulsos. A milicia de Deus, vestida com capacetes e
couragas e armada com espadas, lanca os anjos rebeldes no abismo. Lucifer é
representado na parte inferior, rodeado por um halo formando-se como um
anti-halo, mas sempre munido de seus atributos de anjo, coroa e estola.

Obviamente que tal estética tinha como propésito aterrorizar as pessoas
com os pavores do Inferno e fez parte da chamada pedagogia do terror da Igreja.
Era necessario que os artistas mostrassem o Diabo privado de beleza, harmonia,
realidade e até mesmo de uma estrutura, conformando seus tracos de maneira
disforme e feia. A forma bestial que Satd assumiu apés a queda fazia os
pecadores lembrarem a degradagio daquele que fora o mais belo dos anjos, mas
que por haver se rebelado contra Deus, caira em desgraca, perdera a dignidade
celeste e a aura angelical. De um modo bastante grotesco, a Igreja encarnava
em si mesma o poder e a furia tirdnica desse Deus onisciente e onipotente, e
quem ousasse se voltar contra ela sofreria os tormentos da danagfo eterna.

Uma outra caracteristica com a qual o Diabo era representado
encontrava-se no par de asas. Satd era sempre alado, mas diferente dos anjos
fiéis a Deus, como Miguel, responsével por expulsar o Demoénio do Paraiso,
Lucifer e as hostes celestiais rebeldes traziam asas que lembravam as asas dos
morcegos, que viriam a se popularizar apés o século XII, conforme salienta
Russell (2003).

Geralmente, Sati levava cabelos chamejantes e avermelhados,
apontados para o alto, o que também pode indicar uma génese para o
aparecimento dos chifres. Para Russell (2003), essa representagio tem origem
desconhecida, contudo pode ser uma referéncia ao fogo (vermelho e
chamejante) do Inferno, lugar de tormento ao qual o Diabo havia sido

condenado a governar para toda a eternidade.
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Como percebemos, a figura de Satd nio possuia um conjunto coeso e
unico de caracteres, embora as miltiplas imagens que dispomos dele mostrem
pontos em comum. Tal caracteristica, como aponta Geoffrey Burton Russell
(2003), manifestou-se na profusio de nomenclaturas que tal personagem
recebeu ao logo do tempo e da geografia. Lucifer, Satd, Samael, Diabo,
Demoénio, Satanis, isso sem falar nas diversas denominagées que ele recebeu
apenas no Brasil, como salienta Jaziel Guerreiro Martins (2015), quando
investiga sobre a criagio de um Diabo abrasileirado tomando como base a
personagem que chegou da Europa e aportou em terras brasilicas, recebendo
contribui¢cdes das culturais africanas e indigenas, bem como dos sincretismos
religiosos nascidos dos contatos entre as trés matrizes religiosas.

Conforme Luther Link (1998), o termo Sazi é anterior ao nome Diabo.
Essa palavra, sazd, tem origem no idioma hebraico e designava um cargo cujo
significado etimoldgico aproximava-se do étimo “adversirio”. Segundo o autor,
“Satd é um posto, seja de inspetor, seja de promotor. Satd é um titulo, nio é o
nome de ninguém. Satd nio é o Diabo — “embora viesse a tornar-se o Diabo
em comentdrios cristios.” (LINK, 1998, 24). Ja a palavra Diabolos tem origem
grega e significa “acusador” ou “difamador” e passou ao latim como Diabolus.
Seguindo as andlises de Link (1998), o que fermentou a confusio dos nomes
oferecidos a essa figura veio da parte dos judeus que moravam em Alexandria,
quase trezentos anos antes do nascimento do Cristo.

Esses estudiosos judeus traduziram o Antigo Testamento para o grego,
e ao fazerem isso também traduziram o sazd hebraico para o grego Diabolos.
Por esse motivo, o Diabo do Antigo e do Novo Testamento passaram a designar
a mesma personagem. Uma outra palavra conhecida para nés é Daimon, ou
deménio. Termo de origem grega, um deménio era tio somente um espirito
mediador entre deuses e humanos, ndo eram considerados bons ou maus. Mas

de que forma o Diabo recebeu o epiteto de Lucifer, aquele que porta a luz?
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Luther Link (1998, p. 28) afirma que Ldcifer nio era o nome de
ninguém, apenas um termo que significava “aquele que porta a luz”. Laicifer,
que na mitologia grega diz respeito ao
deus E’g’oros, a estrela da manhi, estd
associado a deusa Fos, a aurora, € ele
surge antes mesmo do alvorecer, ou seja,
da prépria Aurora. Licifer também estd
relacionado ao planeta Vénus, o astro
mais brilhante, o primeiro planeta a ficar
visivel no céu e o dltimo a desaparecer ao
amanhecer o dia. De acordo com Peter
Stanford (2003), o nome Licifer foi
extraido do livro biblico de Isaias (14:12,
2015, p. 1074), no qual consta a frase
“Como caiste do céu, 6 Lucifer, 6 estrela

da manh3, filho da alva!™:

Gustave Dore. Ilustragdes para o “Paraiso perdido”, de John Milton, 1877. Londres, Inglaterra.
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Lucifer, aquele que porta a luz, era tido como o mais belo entre os
anjos, o anjo luminoso, mais querido por Deus. Revoltando-se contra o Senhor,
por luxiria ou por orgulho, tornou-se o anjo rebelde, e ainda que o termo
Liicifer seja mais recente que Sazd, no imagindrio popular Lucifer transforma-
se em Satd ap6s a queda. Autores classicos do medievo e da modernidade, tal
como Dante e Chaucer, teceram rasgadas admiragdes a beleza daquele que
desafiara o poder de Deus:

Na Divina Comédia, no ltimo canto do Inferno, temos:

Se belo foi quio feio ora é o seu modo

E contra o seu feitor ergueu a frente,

S6 dele proceder deve todo o mal.
(2017, canto XXXI1V, p. 226)

Nos Contos da Cantudria, de Geofrrey Chaucer, escritos entre 1387 e
1392, também temos a mesma ideia:

With Lucifer, althrough an angel he and not a man, I purpose to
begin. For not with standing angels cannot be the sport of Fortune,
yet he fell through sin down into hell, and he is yet therein. Oh,
Lucifer, brightest of angels all, now thou art Satan and canst never
win out of thy miseries; how great thy fall!

(CHAUCER, 1977, p. 207)!

A beleza, a rebeldia e a pavorosa aparéncia de Lucifer/Satd ficaram
gravadas no imagindrio popular. O belo rosto do Portador da Luz e a Maldade
do Principe dos Infernos entraram forte e velozmente nas mentes dos cristdos.
Foi John Milton o responsavel, ainda no século XVII, pela conformagio fisica
e psicolégica que o Diabo teria a partir dali, principalmente nas mios de Lorde

Byron e dos roménticos no século XIX.

Por Lucifer pretendo comegar, embora fosse um anjo e nio um homem; mas, mesmo que a
tais seres ndo atinjam os golpes da Fortuna, foi langado, por causa de seu crime, da condigio
sublime para o inferno, onde ele ainda se acha. Oh Lucifer! Oh, mais luminoso dos anjos, és
agora Satands; e nio podes mais fugir & miséria em que tombaste (Traducio nossa).
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Foi Milton também quem passou as consciéncias das futuras geragdes
que o pecado responsavel pela queda de Lucifer havia sido o orgulho, o querer
igualar-se a Deus, recusando obedecer as ordens do Criador: “Better to reign
in hell, than serve in heaven.” (MILTON, 2016, Livro I, §260, p. 54)%. O
préprio Agostinho, ainda no século 1V, assim se referia em suas Confissées:

Esse é o sentido das palavras: ‘O orgulho é o comeco de todo
pecado’ (Eclo 10,13). E destas outras: ‘O inicio do orgulho
humano € afastar-se de Deus (Eclo 10,12). Foi esse pecado do
demonio que acrescentou a inveja, a mais odiosa, até persuadir ao
homem esse mesmo orgulho, em razio do qual ele tinha
consciéncia de ter sido condenado. (Confissoes, 2017, O livre-
arbitrio, III, cap.LXXVI, §76, p. 240)

No século XIX, através de Caim, a obra mais blasfema de George
Gordon Byron, mais conhecido pelo titulo de Lorde Byron, e publicada em
1821, Lucifer resgataria a esséncia do Satd miltoniano e transformaria o Diabo
no simbolo da revolugio contra um poder tirinico e opressor. Na esteira do
poeta inglés, inspiragio
da geragio do Mal do
Século no Brasil,
William Blake também
pintaria e  cantaria
Lucifer, tomando o
partido do Diabo na

luta contra Deus.

William Blake. Sata. 1826. Londres, Tate Gallery.

2 “Melhor reinar no inferno do que servir no paraiso” (Tradugio nossa).
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Percebemos, na pintura de Blake, um Lucifer completamente
humanizado, sem caracteristicas bestiais, como eram comuns no final do
medievo e durante o Renascimento. Contudo, trazendo ainda os familiares asas
de morcego, que era, inclusive, um dos animais, juntamente com o bode, sob
cuja aparéncia Satd costumava mostrar-se aos humanos. Sat nio é mais visto
COMO um monstro ou uma presenga sinistra que provoca pavor, mas sim como
um questionador do szatus quo. Licifer torna-se o orgulhoso revoltado que os
rominticos tanto alabaram, proclamando orgulhosamente a sua insubmissio.
O quadro Anjo Caido, do pintor francés academicista, Alexander Cabanel,
manifesta belamente a ideia de um Lucifer insubmisso e revoltado por sua

injusta sentenga:

Alexander Cabanel. Anjo Caido. 1847. Musée Fabre, Montpellier, Franga.

Acima, o belo e expressivo quadro de Cabenel retrata Lucifer em sua
natureza origindria. Asas emplumadas, completamente humanizado, belo,
como o mais bonito e luminoso dos anjos criados por Deus. Mas percebamos
os cabelos chamejantes, rebeldes e avermelhados. A cor ruiva dos cabelos foi,

por muito tempo, associada ao Diabo. Segundo Stanford (2001), pessoas com
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cabelos colorados foram, inclusive, perseguidas e mortas por serem
automaticamente consideradas como servas de Satd, tudo isso pelo simples fato
de serem portadoras do gene MCI1R, que estd envolvido em determinadas
caracteristicas, como o cabelo vermelho. Se as pessoas daquela época tivessem
conhecimento de genética, provavelmente muitas vidas teriam sido salvas.

Mas e o que dizer do Diabo em pleno século XXI? Na era das rdpidas
transformacdes, da modernidade liquida, tal como definiu Zygmunt Bauman
(2001), na qual nada é feito para durar, um momento histérico em que a
principal caracteristica é a fluidez das relagdes e da prépria defini¢io de
identidade que se quebra com o fim da sociedade moderna, no final do século
XIX. Como o Diabo poderia ser concebido atualmente? Ainda existe espago,
na dita pés-modernidade, para uma figura tio caricatural e folclérica como
Satd? Ou estaria fora de moda dispender tempo pensando se vamos ou nio ser
torturados apds a morte por toda a eternidade?

Hoje, nés temos qui¢d uma consciéncia desesperada que reconhece os
mais iconicos desfechos da crise da Razdo: niilismo, esfacelamento da
subjetividade, aniquilagio das identidades enquanto substincias fixas e
imutdveis, todas essas caracteristicas que muito bem marcaram a derrocada do
programa Iluminista e que veio no esteio dessa contradi¢io de uma
autodestrui¢io criadora.

A unidade prometida, e defendida, pela modernidade era iluséria, uma
unidade de desunidade, como salienta Marshall Berman (1986), atirando a
todos em um turbilhio de continua desintegragio e de transformagdes,
contradi¢des, conflitos, ambiguidades e angustia. Tudo que era sélido, ou
parecia sé-lo, comegava a desmanchar-se pelos ares.

O Niilismo, essa doen¢a dos dois préximos séculos, como salientou
Friedrich Nietzsche (2001), palavra que ja aparecera anteriormente no século

XIX como sinénimo de poder do negativo e a experiéncia de suas
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consequéncias, sendo definido por Nietzsche como “o mais perturbador de
todos os héspedes” (apud VOLPI, 1999, p. 8), o Niilismo constituia, portanto:
[...] “uma situagdo de desnorteamento provocado pela falta de referéncias
tradicionais, ou seja, dos valores e ideais que representavam uma resposta aos
porqués e, como tais, iluminavam a caminhada humana” (VOLPI, 1999, p. 8).
Percebemos as consequéncias nefastas desse esvaziamento de todos os valores,
os limites e as precariedades dos valores tradicionais. Os valores supremos
esvaziam-se, eis o Niilismo.

Diante dessa época cientificista, tecnoldgica, cibernética, hd espago
para a cren¢a no Diabo? Segundo Peter Stanford (2001), o Diabo revela-se de
outras maneiras diante dos nossos olhos. Ndo possui mais a bestialidade de
antigos tempos renascentistas, nem muito menos as belas asas emplumadas do
anjo luminoso que era antes de cair em danagdo. Humanizado, o Diabo
adentrou o século XX personificado, muitas vezes, no corpo humano comum,
masculino, vale ressaltar, mostrando ainda pequenos resquicios da figura

terrorifica ou angelical que um dia j4 fora.

Al Pacino como John Milton. “Advogado do Diabo”, 1994.
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Acima, vemos uma imagem do filme Advogado do Diabo, de 1994,
protagonizado por Keanu Reeves, na qual encontra-se o ator Al Pacino na pele
do préprio Tinkoso cujo nome €, ironicamente, John Milton. Essa referéncia
direta ao autor responsdvel pelo que Lucifer tornar-se-ia enquanto icone do
ethos diabdlico por exceléncia, ji apresenta aos telespectadores, ao menos
aqueles que sio capazes de apreender a sacada do diretor, que aquele
personagem possui algo ligeiramente demoniaco nele, o que, obviamente, é
corroborado pelo comportamento da personagem de Al Pacino ao longo do

filme.

Linda Blair como Regan, a menina de 12 anos que é possuida por Satd em “O Exorcista”, de

1973.

Na imagem em questdo, temos uma das cenas iconicas do cldssico do
género Horror, O Exorcista, na qual surge para nés uma faceta bem tradicional
e renascentista do Coisa Ruim. Contudo, o Diabo em si mesmo ndo aparece no
filme, ndo se encontra corporificado, como no caso de Al Pacino; apenas a sua
voz, ou suas multiplas vozes, é ouvida. A aparéncia que toma a jovem Regan
ao ser possuida traz, porém, os tracos monstruosos com os quais Satd sempre
foi representado. Além, é claro, de comportamentos luxuriosos e o fato

preponderante do Diabo entrar no mundo através de uma mulher.
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Se como diz Muchembled (2003), o Diabo ¢ filho de seu tempo,
poderiamos nos perguntar que cara e que personalidade teriam o Satd
contemporaneo. De que forma o ezhos dessa figura polémica e fascinante, que
encantou artistas de todas as épocas, que apavorou pecadores e foi admirado

pelos revoluciondrios, poderia ser revelado nos dias atuais?

O DIABO REALMENTE VESTE PRADA — A REPRESENTACAO
DO DEMONIACO NA SERIE LUCIFER

A série Licifer, do diretor norte-americano Tom Karpinos, estreou no
canal Fox em janeiro de 2016. E protagonizada pelo ator britanico Tom Ellis
e foi livremente baseada nos Graphic Novel de Neil Gaiman, da série The
Sandman e que, posteriormente, tornou-se protagonista também de uma série
de spin-off, também em Graphic Novel, de mesmo nome: Licifer, escritos por
Mike Carey.

Em fevereiro de 2018, a série foi cancelada, mas a Nezflix adquiriu os
direitos autorais para dar continuidade as temporadas. Atualmente, a série
encontra-se na quinta temporada - primeira parte, com a possibilidade de uma
finalizacdo da série com a sexta temporada. Nio se sabe ainda se existe alguma
intengio do diretor por trds dessa informagdo, uma vez que o nimero
tradicional associado ao Diabo € 0 6 (666), ou se é apenas a concretizagio final
de um projeto que alcangou grande popularidade entre diferentes faixas etirias
e classes sociais, mas precisa ser finalizado.

A série, embora sendo uma adaptagio do trabalho de Gaiman, foi
livremente transposta dos quadrinhos para a televisio. Sendo assim, e
percebendo também a mudanca de publico que a adaptagio teria ao ser levada
para a tv, o diretor promoveu contundentes mudangas na sinopse da série em
relagdo ao The Sandman/ Liicifer nos quais foi inspirada. Liicifer, a série, retrata

o cotidiano de uma detetive da cidade de Los Angeles, Chloe Decker
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(personagem que ndo existe em Sandman), do setor de Homicidios, que passa
a receber a ajuda de um parceiro investigativo muito peculiar: Lucifer
Morningstar.

A série gira em torno de Lucifer Morningstar, o Demo, pois assim
apresenta-se a personagem de Tom Ellis, que se encontra entediado da
eternidade e de seu cansativo trabalho como rei do Inferno e decide, mais uma
vez, contrariar as ordens de Deus e abandonar o trono e a coroa, tirando férias
na Cidade dos Anjos. Ja percebemos aqui uma ligagdo emblemitica entre o nome
da cidade em questdo e a natureza de Lucifer, o famoso anjo caido, expulso do
céu, condenado a reinar no Inferno, tornando-se o simbolo miximo do Mal
encarnado.

Assim como em grande parte das representagdes do Diabo no
cinema/tv do século XX, o Sati encarnado por Ellis traz um Diabo
humanizado e até mesmo bonito, sedutor e atraente, e que, inclusive, veste
Prada (uma marca de roupa carissima e elegante), como ele faz questio de
salientar. Tal nuance quebra peremptoriamente com a tradicional
representacio do Demoénio como um ser abjeto, pavoroso, aterrorizante, cuja
feiura marcaria a sua
rebeldia para com
Deus, o seu orgulho
pecador que o fez
cair em danagio
eterna. A aparéncia
bestial bem como
terrorifica que foi
dada ao Diabo ao

longo dos séculos de

sua  conformacio,

Tom Ellis como Lucifer. Série Liicifer, 2016.
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mais especificamente entre os séculos XII-XVI, conforme afirma Paul Carus
(2020), servia para recordar aos pecadores o que os aguardava apds esta vida
caso se voltassem contra as leis de Deus — entendamo-nos de uma vez: a Igreja.

Para Jacques Le Goff (2008), a pedagogia do medo foi uma verdadeira
institui¢do da Igreja Catdlica durante o Renascimento e toda a Modernidade.
E um erro histérico acreditar que o Medievo, preconceituosamente
denominado de “Idade das Trevas” pelos Iluministas, tenha sido o palco
principal das perseguicées e mortes de milhées de pessoas, principalmente
mulheres, nas fogueiras acesas por quase toda a extensdo do territério europeu
em épocas distintas. A caga as bruxas movimentou-se em ondas que chegaram
aos rincdes europeus em levas de forca e alcance diferentes ao longo dos séculos
XIV-XVI.

O Diabo apresentado por Tom Ellis sofreu, inclusive, o embargo da
One Millions Mons, que faz parte da American Family Association, uma
organiza¢io fundamentalista cristd, fundada em 1977, que tentou boicotar e
cancelar a série por acreditar que a mesma descaracterizava Lucifer de sua
verdadeira fei¢do, fungio e simbolismo®. De acordo com o grupo cristdo, um
Lucifer bonito e sensual, capaz de encantar milhares de pessoas, e mulheres
principalmente, estd distorcendo a Biblia e representa um perigo para a
humanidade. Essa tentativa de boicote apenas demonstra o que jd haviamos
salientado, que mesmo em uma época de tecnologia e ciéncia, ainda existe
espago para a crenga em um Diabo, e ndo em qualquer Diabo, mas um Sati aos
moldes tradicionais renascentistas, o mesmo Satid que imperou vigorosamente

no auge do poder da Igreja Catélica.

Reportagens sobre a questio podem ser encontradas nos seguintes sites:
https://tecnoblog.net/meiobit/319073/neil-gaiman-serie-fox-protesto-boicote-um-milhao-
maes-resposta-excelente/ e https:/leitorcabuloso.com.br/2015/06/noticia-neil-gaiman-
responde-a-tentativa-de-boicote-a-lucifer/.
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O mais interessante é perceber que a série trouxe exatamente a figura
de um Diabo masculino, atraente obviamente para o publico feminino, dentro
e fora das telas, o que demarca uma caracteristica do demoniaco: a aproximagio
que sempre existiu entre Satd e a mulher. No Malleus Maleficarum, também
conhecido como O martelo das feiticeiras, publicado em 1487, pelos monges
dominicanos James Sprenger e Heinrich Kraemer, a figura da mulher foi
substancialmente associada a Satd como sendo a porta de entrada do Mal na
terra. Esse manual de combate as heresias atribuiu 2 mulher a exclusividade da
pritica da bruxaria. Em outras palavras, apenas mulheres poderiam ter a
condi¢do de bruxas. Logo, somente elas estavam aptas a serem possuidas e
influenciadas por Sata.

Na série, Lucifer mostra-se atraente para o publico feminino, que nio
consegue resistir a ele. E um dos principais pontos da personagem e que traz
em si essa associagdo cruel que levou milhdes de mulheres as fogueiras ou
enforcamentos por séculos. Essa facilidade, que anteriormente se acreditava,
do feminino sentir-se naturalmente atraido pelo diabélico, estd presente no
poder de sedugio de Lucifer para conseguir mulheres sem qualquer esforco
porque elas, naturalmente sentem-se encantadas por seu charme. Enquanto os
homens, por seu lado, ndo parecem ser seduzidos por ele, muito pelo contrério,
parecem enraivecer-se dessa facilidade com o publico feminino.

Em outras palavras, de certo modo a série traz um aspecto do préprio
Malleus, uma vez que, para os inquisidores que pensaram o manual
renascentista, os homens nio eram propicios ao Mal, nio era natural do
homem deixar-se arrastar pelo Diabo, mas eram contagiados por ele através
das relagdes que tinham com as mulheres. Eram elas quem permitiam que o
Mal entrasse no mundo. Enquanto os homens mostram-se hostis com Lucifer,
as mulheres sdo seduzidas por ele literalmente com apenas um olhar. Podemos

exemplificar essa questio através da personagem Linda, que retomaremos
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posteriormente, que mal conhece Lucifer e jd diz, abertamente, nio conseguir
conter-se diante dele. E expressa, inclusive, o desejo absolutamente
descontrolado, de querer fazer sexo com ele naquele momento, custe o que
custar, pois é incapaz de esconder seus desejos na presenca daquele homem.

Essa ¢ uma outra caracteristica da personagem de Ellis que remete aos
dominios que sempre foram impostos ao Diabo pelo discurso da Igreja. Na
série, Lucifer tem o poder de extrair os mais profundos e obscuros desejos dos
humanos. Ao encarar o sujeito nos olhos, o Diabo obriga-o a confessar, diante
de quem quer que seja e em qualquer lugar, o que mais ardentemente deseja.
Essa prerrogativa na série, faz referéncia ao que Robert Muchembled (2001)
salienta sobre o poder do Diabo para nos manipular.

O Maligno descobre nossos quereres, nossas fraquezas, e as usa contra
n6s, para apoderar-se de nossas almas, uma vez que confessar um desejo que
deveria ser mantido aprisionado, é dar poder aquela pessoa para quem o
confessamos. Na série, Lucifer traz também outro atributo relacionado a
personagem tradicional do Diabo e que estd intimamente ligado com o seu
poder de arrancar dos humanos o que mais querem: o Demo faz acordos com
os humanos, pactos diabélicos. Em troca da realizagio desses desejos
inconfessdveis, as pessoas ficam com uma divida que, em algum momento
deverd ser cobrada. A figura de Lucifer aproxima-se bastante do ethos de um
mafioso aos moldes de O poderoso chefiio. Ao invés de exigir a alma do sujeito,
o Diabo apenas diz que todos precisamos de favores e que, um dia, ele vai

precisar de um e ird cobra-lo:
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O que vocé realmente deseja+
Tom Ellis como Lucifer. Série Lucifer, 2016.

A bela aparéncia do Diabo, na série, faz referéncia também 2 natureza
angelical de Lucifer. Na mitologia cristd, construida ainda nos tempos da
patristica, Lucifer era o mais belo dos anjos, como jé dito anteriormente, o mais
préximo de Deus, que unindo
cerca de um ter¢o das hostes
celestiais, rebelou-se contra o
Criador (na série, Deus
assume a figura quase
freudiana do Pai), sendo
expulso do céu por Miguel e
condenado a reinar nos

Infernos. Na série, temos nio

somente Satd, mas Lucifer, o

anjo caido, e ele traz elementos emblemiticos da figura miltoniana do Diabo.
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Além do belo rosto, Lucifer também ¢ alado. Suas asas sio emplumadas e
brancas, o que se refere ao seu inicio original como anjo, a4 sua natureza
originariamente bondosa (Na imagem, Tom Ellis como Lucifer. Série Lucifer,
2016.).

Segundo Harold Bloom (2008), no ensaio Anjos Caidos, Lucifer
comegou como personagem literdrio muito antes de John Milton, a sua
apoteose. Enquanto demoénios existem em quase todas as religides, ocidentais
e orientais, os anjos caidos fazem parte de uma série de crencas especificas que
se iniciam com o Zoroastrismo, passa pelo Judaismo, até chegar ao
Cristianismo inicial.

Diferente de um simples demonio, um ser que podemos encontrar em
muitas crengas além da cristd, o anjo caido conserva um pathos, uma dignidade
e, segundo Bloom (2008, p. 22), “um singular glamour”. Para o autor, enquanto
um demoénio é geralmente disforme, o anjo caido nio se apresenta como plebeu
ou vulgar. Essa ideia encontra-se em Lucifer Morningstar, cujo nome faz
referéncia a prépria tradugio do nome latim /Jux feros: “Estrela da manha”,
“Aquele que porta a luz”, “Anjo luminoso”. Na série, muitas sio as referéncias
a esse simbolismo, a principal delas sendo o nome da prépria boate a qual
Lucifer comanda: Lux, que significa “luz” em latim.

E interessante notar também a questio de Lucifer comandar uma
boate, um lugar de festas, de consumo de bebida alcéolica, e até mesmo de
outras drogas, de encontros amorosos e sexuais, de dancas frenéticas, de
embriaguez, de muitas pessoas, o que possivelmente faz referéncia o préprio
inferno, bem como a todas as prerrogativas que eram préprias do Diabo: o sexo,
o dlcool, a irracionalidade (provocada por drogas), tudo que estd
irremediavelmente ligado ao carnal, aos desejos do corpo, a materialidade da

existéncia.
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Uma boate possui, geralmente, um ambiente mais obscuro, muitas
vezes com cortes de luz, mas predominantemente escurecido. A Lux, cujo dono
¢ Lucifer, possui um efeito noturno que provoca uma sensagio notivaga mesmo
em plena luz do dia, o que significava dizer que o Diabo est4 relacionado com
a escuriddo, com a luxuria, com o caos, com a falta de defini¢cio ou percepgio,
uma vez que dentro de uma boate nossos sentidos ficam comprometidos pela
baixa luminosidade e pela musica alta, além do consumo de substincias que
alteram a mente.

Obviamente que a escuriddo, a noite, o ermo, sempre estiveram
relacionados ao Diabo. As bruxas encontravam-se com Satd no periodo da
noite. De acordo com Jean-Paul Ronecker (1997), o negror é associado ao
Diabo, bem como animais de pelagem negra: bodes, carneiros, cies, gatos ou
lobos negros, corvos, morcegos, e todos os animais noturnos estavam ligados
ao Diabo.

Na série, assim como na mitologia cristd, seguindo ainda o ensaio de
Harold Bloom, Lucifer é um dos filhos de Deus. No inicio do capitulo I do
Livro de J6, um anjo denominado saz4, com “s” minutsculo, o que nio designa
um nome singular, nio tipifica um ser Unico, aparece como uma espécie de
advogado de acusacio de Deus, alguém que estd ali para mostrar os pecados
dos humanos. O Diabo nio age se nio for por intermédio de Deus, com a
permissdo de Deus: “J6, homem justo e integro, é abengoado com grandes
riquezas — Satands recebe permissio do Senhor para tentar e para por J6 a
prova — As propriedades e os filhos de J6 sdo destruidos, mas ele ainda assim
louva e bendiz o Senhor” (Biblia, J6, Cap.I, 2015, p. 825). No Livro de
Zacarias, Deus repreende sazd por abuso de poder, mas ndo o destitui de sua
posicdo.

Em Licifer, temos a mesma ideia do Satid enquanto acusador,

obsticulo, e nio tanto uma for¢a adversdria a Deus. Licifer Morningstar é o
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anjo caido, condenado por Deus a reinar no Inferno, lugar de tormento para os
humanos que cometeram pecados. Ele possui sua bela aparéncia, que retoma o
mito do anjo caido, o mais bonito dos anjos. Tem suas asas de plumas brancas,
imensas, que fazem referéncia a sua natureza original de anjo. Expulso do céu
ap6s sua rebelido, reinou no inferno, punindo os maus, até que decidiu tirar
térias em Los Angeles.

Contudo, sob esta perspectiva, o Diabo, enquanto encarnagio do Mal,
entra em contradi¢do com Satd, aquele que, com permissdo de Deus, pune os
humanos que praticaram o Mal. Lucifer possui sua face satinica, que mostra
em determinados momentos para lembrar aos humanos malvados a figura
sinistra e horrenda que ele representa, retomando assim caracteristicas
renascentistas com as quais Satd era simbolizado. Naquele momento em que
Lcifer vai punir a pessoa mé pelo crime que ela cometeu (lembrando que ele
ajuda a detetive Decker com seus casos policiais), ele deixa a face satinica a

mostra apenas para a pessoa a quem vai punir.
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Tom Ellis como Lucifer. Série Lucifer, 2016.

Nas duas imagens acima, percebemos a face de Satd, a figura que
Lucifer teria assumido apés a Queda. Como salienta Russell (2003), o termo
Liicifer para designar a encarnagio do Mal é muito mais recente que o termo
Satd, que ji aparecia no Livro de J6, um dos livros mais antigos do Antigo
Testamento. Ha muitas divergéncias sobre a datagio do livro em questdo, mas
conforme Norman Cohn (1996), o livro ji existia no século II a.C. Contudo,
sua antiguidade pode estender-se até a época pré-mosaica.

Entretanto, como jd salientado anteriormente, no imagindrio popular,
construido pela Igreja, Lucifer torna-se Satd apds a queda. Na série, a
personagem de Ellis possui ambas as faces, anjo e diabo. Lucifer, inclusive,
chega a cortar as proprias asas a fim de livrar-se totalmente de sua natureza
celestial. Nas imagens supracitadas, a figura de Satd emerge com resquicios
renascentistas. As asas jd nio sdo brancas e emplumadas, mas lembram as asas
dos morcegos, tal como o Diabo costumava ser mostrado.

A aparéncia ¢ disforme, avermelhada, tonalidade com a qual o Diabo

também era representado, além da cor preta. Os pés tém formatos de garras, e
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embora ele nio possua chifres na cabeca, os mesmos podem ser vistos nas
pontas das asas. A prépria detetive, Chloe Decker, por quem Lucifer apaixona-
se, tem um sonho erdtico com ele no qual Lucifer aparece com os emblemiticos
chifres na testa, o que configura esse lugar de memdria de todo um aparato

cultural ocidental passado por geragées.

Em determinado momento da série, Lucifer e Satd entram em choque
e levanta a discussio sobre a questdo do Mal e da representabilidade do Diabo
enquanto encarnagio corporal do Mal absoluto. Lucifer comega a questionar

sua natureza essencialmente maléfica e retoma a problemdtica teolégica que
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tanto preocupou os primeiros pensadores da Igreja no inicio do medievo. Seria
ele realmente malvado, ou seria ele o Bem, ji que pune o Mal?

Diante dessa questdo, Lacifer perde seu rosto de Satd, horrendo, e
ganha as asas angelicais de volta quando reconhece em si, ou a0 menos acredita
possuir, essa parcela de bondade contra tudo que o discurso da Igreja construiu
a0 longo dos séculos. Como a prépria personagem rebate, Deus foi o
responsdvel por criar a md fama do Diabo. Ao mesmo tempo, quando Lucifer
acredita ser, de fato, o Mal encarnado, ele transforma-se completamente no
Satd bestial, suas asas brancas e emplumadas transformam-se em asas de
morcego, ¢ ele ndo consegue mais ocultar sob a bela aparéncia o que ele
verdadeiramente acredita ser.

Em outras palavras, somos aquilo que pensamos ser, somos uma
construcio subjetiva, nossa ou do outro. Podemos nos construir assim como
podemos ser atingidos pelas projecdes do outro e, a partir delas, criar o nosso
préprio ethos a fim de legitimar o discurso do outro, ndo o nosso. Lucifer
questiona se esse Mal materializado que ele julgou ser durante milhares de
anos, desde o inicio dos tempos, é realmente o que ele é, em sua esséncia, ou é
o que ele préprio apenas acreditou ser por causa daquilo que falavam sobre ele.

Agostinho, em sua Cidade de Deus, foi o responsavel, ainda no século
IV, por afastar de Deus a questio do Mal. A interpretagio que ele deu ao Livro
de Isaias (14:12, 2015, p. 1074), “Como caiste do céu, 6 Lucifer, 6 estrela da
manhi, filho da alva!”, foi providencial, uma vez que resolveu o problema légico
da origem do Mal. Sendo Deus apenas bondade, o principio do Mal nio
poderia encontrar-se nele. Lucifer foi criado por Deus como anjo, sendo assim,
ele era originalmente bom. Mas por seu préprio orgulho, rebelou-se contra
Deus e recusou a graga divina. Limpando as mios de Deus, Agostinho tapou

um buraco na teologia crista.
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Entretanto, essa visio patristica sobre o Diabo contrapée com a ideia
de Satd enquanto promotor a servigo de Deus, como percebemos nos livros de
J6 e Zacarias. Ele age, ainda que possa, vez ou outra, abusar de sua posi¢io e
autoridade, em nome de Deus e com a anuéncia do Criador. Ele nio é o Mal
essencialmente encarnado, mas pune o Mal, castiga aqueles que praticam os
mais diversos tipos de Mal.

O Diabo contemporaneo, constituido pelo Lucifer de Tom Ellis,
mostra-se em crise de identidade. Ele nio sabe mais quem ele é. Eu sou o Mal
ou sou aquele que pune o Mal. Logo eu sou o Bem? Sou Lucifer? Ou Sati? Eu
sou o que penso ser, ou sou aquilo que os outros pensam que eu sou? Até
mesmo a denominagdo Sammael aparece na terceira temporada da série,
durante um episédio em que um humano comum tem acesso a uma parte da
espada do anjo da morte, Azrael. Munido desse artigo celestial, o humano
adquire uma espécie de ligagio com os saberes extra-terrenos, divinos, inclusive
pronunciando o nome verdadeiro de Lucifer dentro da mitologia crista,
Sammael, cujo significado etimoldgico é “veneno de Deus”.

O descentramento do sujeito é uma das principais consequéncias da
crise da modernidade, tal como aponta Stuart Hall (2003), o que desemboca
na crise das identidades singulares. O individuo enquanto identidade fixa e
absoluta entra em decadéncia. O ideal de Homem, apregoado pelos humanistas
e sustentado pelo programa iluminista, comega a ruir quando os limites nio
conseguem mais manter sua integridade. A subjetividade extrapola as
fronteiras.

O aparato que oferecia a sensagio de pertencimento ao sujeito dentro
de um universo fixo, centrado e racional, entra em crise e fragmentam a
subjetividade. Ndo hd mais um centro ao redor do qual gravitam os desejos,

ambic¢des, sonhos, medos. Se antes o individuo tinha uma forte localizagio
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social e cultural, por que nfo existencial, agora o sujeito nfo tem mais a bussola
que antes lhe apontava a dire¢io.

Nio ¢ que a agulha passou a apontar para nenhum lado ou deixou de
existir, mas ela aponta para todas as dire¢es a0 mesmo tempo, sem um centro
de referéncia. Nem her6i nem anti-heréi, o individuo nio sabe mais quem ele
é. Sofre uma epifania diante do que realmente é e o que pensava ser. E as muitas
possibilidades de identidade so, por vezes, contraditérias. Lucifer e Sata nio
se excluem necessariamente, mas ambos podem coexistir a0 mesmo tempo.

A concepgio de sujeito trazida pela crise da razdo fala de um individuo
multiplo e cadtico, um alguém sem identidade fixa, desprovido de uma esséncia
que lhe possa garantir um papel pré-estabelecido ou permanente. Para Hall
(2003) é uma ilusdo que consideremos a identidade como alguma coisa fixa e
imutdvel, j4 completada, una e coerente. O sujeito encontra-se desprovido de
um Unico centro, é conformado agora por virios centros de poder. E essa falta
de um centro, cujo objetivo é conferir a sensac¢io de organicidade, nio provoca
necessariamente uma desintegragdo, ji que os multiplos centros de poder
podem ser coordenados e vinculados.

E exatamente sobre esse ponto, essa perda de um centro fixo que
oferecia uma seguranga quanto 2 identidade, que Lucifer inicia o
questionamento sobre quem realmente é. A figura da psic6loga Linda, a
terapeuta do 7inkoso, traz o Diabo para a nossa época, situa-o em nossa
contemporaneidade e nos faz perceber que, de fato, o Diabo ¢ filho de seu
tempo, um momento em que remédios psiquidtricos tém ganhado cada vez
mais o dominio que antes era da religido.

Nio hi mais espago para o Satd medieval/renascentista? Ndo hd mais
possibilidade de acreditar em anjos caidos, como Licifer, rebelado contra seu
proéprio criador? Ou, pelo contrério, o caldeirdo de multiplas possibilidades da

contemporaneidade, de entre-lugares, permite um amélgama simbélico sobre
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as muitas facetas dessa méscara sem rosto que recebeu tantos nomes quantos
rostos foi capaz de comportar? Lucifer, Sammael, Diabo, Satands, Sati,
Mefistéfeles, Leviata...

A verdade é que, por debaixo da méscara que carrega tantos nomes, ndo

existe qualquer rosto, ou pode também existir intimeras faces possiveis. Como

salienta Hall:

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o
sujeito ¢ interpelado ou representado, a identificagio nio ¢é
automdtica, mas pode ser ganhada ou perdida. Ela se tornou
politizada. Esse processo é, as vezes, descrito como constituindo
uma mudanga de uma politica de identidade (de classe) para uma
politica de diferenga. (HALL, 2003, p. 21)

Anjos caidos e humanos, duas denominagdes para a mesma condigio.
Temos uma eterna fascinagio pelos anjos caidos porque somos, talvez, um
simulacro deles préprios. Em Caim, Licifer diz ao protagonista exatamente
isso. Quando Caim interroga Licifer sobre quem era ele, o anjo caido assim
responde: “a parte imortal de ti mesmo que em ti fala” (BYRON, 2019, p. 31).
E quando Caim volta a perguntar sobre o porqué dos pais, Adio e Eva,
adorarem a Deus e lhe cantarem louvor, Lucifer assim diz: “[eles] dizem o que
sdo obrigados a cantar e a dizer sob pena de serem o que eu sou e tu és... eu
entre os espiritos, e tu entre os homens” (BYRON, 2019, p. 34). A metéfora
do anjo caido nos traz a lembranca a consciéncia esmagadora da nossa
mortalidade. Somos transcendentais ainda que estejamos presos a um corpo

finito e limitado que vai morrer.

CONSIDERACOES FINAIS

O nosso trabalho teve como objetivo analisar a constru¢io da
personagem Lucifer na série homonima, investigando os vestigios estéticos

dessa figura fascinante e polémica que fez parte do imagindrio ocidental por
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mais de um milénio. A partir de textos literdrios, biblicos e de pinturas
medievais e renascentistas, percebemos que, na atual crise de identidade que
caracteriza a nossa época, o Diabo torna-se filho de seu tempo e constitui-se
por um amdélgama de simbolos que remetem as muitas facetas que essa
personagem ganhou ao longo dos séculos.

Vimos o quio importante representou a criagio do Diabo para o
Cristianismo primitivo. O mito do anjo caido, que nio é uma invencio cristi,
nem muito menos judaica, mas zoroastriana, e que foi retomada e ressignificada
pelos pensadores da patristica no inicio do medievo. Observamos o uso de Sata
enquanto ferramenta pedagdgica cuja meta era ensinar através do pavor a fim
de que os pecadores nio se rebelassem, tal como Licifer, voltando-se contra o
poder soberano da Igreja (Deus).

Analisamos a série Licifer a fim de investigarmos os elementos
imagéticos que o diretor usou com o intuito de compor uma personagem, ainda
que contemporinea, mas que trouxesse os elementos que possibilitassem o
reconhecimento dessa figura pelo piblico, mexendo com todo um aparato de
signos que foram passados de geragcdo para geragio e que auxiliam na
construgio da identidade do Diabo enquanto tal, ainda que sem chifres e rabos.

E compreendemos que, enquanto criagio de seu tempo, assim como
qualquer simbolo, ou melhor, conceito, o Diabo ¢ atravessado pelas
transformagdes sociais, as relagdes, continuidades e rupturas que se manifestam
no 4dmbito simbélico e modificam as maneiras de se ver e compreender. Ha
espaco na contemporaneidade para o Diabo, uma figura que foi considerada
por muitos como caduca. Ele continua sendo a mesma personagem fascinante
e atraente, ainda que em sua face de Satd, porque nos mostra o quio intimo
somos dele. Tal como disse Emil Cioran (1989), adoramos odiar o Diabo

porque ele nos lembra o que verdadeiramente somos e nio gostamos do que
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vemos. N6s somos Lucifer e queremos negar Sati, mas ele continua ali, sempre

puxando o tapete sob os nossos pés.
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