
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRAVESSIAS INTERMIDIÁTICAS DA LITERATURA 

NOVAS POÉTICAS E ESPACIALIDADES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Comissão Editorial 

Ma. Juliana Aparecida dos Santos Miranda 
Ma. Marcelise Lima de Assis 

 
Conselho Editorial 

Dr. André Rezende Benatti (UEMS*) 
Dra. Andréa Mascarenhas (UNEB*) 
Dra. Ayanne Larissa Almeida de Souza (UEPB) 
Dr. Fabiano Tadeu Grazioli (URI) (FAE*) 
Fernando Miramontes Forattini (Doutorando/PUC-SP) 
Dra. Yls Rabelo Câmara (USC, Espanha) 
Me. Marcos dos Reis Batista (UNIFESSPA*) 
Dr. Raimundo Expedito dos Santos Sousa (UFMG) 
Ma. Suellen Cordovil da Silva (UNIFESSPA*) 
Nathália Cristina Amorim Tamaio de Souza (Doutoranda/UNICAMP) 
Dr. Washington Drummond (UNEB*) 
Me. Sandro Adriano da Silva (UNESPAR*) 
 
  *Vínculo Institucional (docentes) 



FRANCISCO ROMÁRIO NUNES 

ORGANIZADOR 

 

 

 

 

 

 

 

TRAVESSIAS INTERMIDIÁTICAS DA LITERATURA 

NOVAS POÉTICAS E ESPACIALIDADES 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Catu, Ba 
2021



© 2021 by Editora Bordô-Grená 
Copyright do Texto © 2021 Os autores 
Copyright da Edição © 2021 Editora Bordô-Grená 
 
TODOS OS DIREITOS GARANTIDOS. É PERMITIDO O DOWNLOAD DA OBRA, 
O COMPARTILHAMENTO E A REPRODUÇÃO DESDE QUE SEJAM ATRIBUÍDOS 
CRÉDITOS DAS AUTORAS E DOS AUTORES. NÃO É PERMITIDO ALTERÁ-LA 
DE NENHUMA FORMA OU UTILIZÁ-LA PARA FINS COMERCIAIS. 

Editora Bordô-Grená 
https://www.editorabordogrena.com 
bordogrena@editorabordogrena.com 
 
 

Projeto gráfico: Editora Bordô-Grená 
Capa: Keila Lima de Assis 
Editoração: Editora Bordô-Grená 
Revisão textual: Anderson de Almeida 
Santos 

 
DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP) 

CATALOGAÇÃO NA FONTE 
Bibliotecário responsável: Roberto Gonçalves Freitas CRB-5/1549 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os conteúdos dos capítulos são de absoluta e exclusiva responsabilidade dos autores. 
 

T781 
Travessias intermidiáticas da literatura novas poéticas e espacialidades: [Recurso 
eletrônico]: / Organizador Francisco Romário Nunes. – Catu: Bordô-Grená, 2021. 
 
3031kb, 163fls. Il:color 
 

Livro eletrônico 
Modo de acesso: Word Wide Web <www.editorabordogrena.com> 
Incluem referências 
 
ISBN V.I: 978-65-87035-58-1 (e-book) 

 
1. Intertextualidade. 2. Intermídias. 3. Literatura. I. Título. 
 

CDD 372.41  
CDU 82.034 



S  U  M  Á  R  I  O  

APRESENTAÇÃO 
Francisco Romário Nunes 

8 

A TRAVESSIA DA PONTE INTERMIDIÁTICA DE ANNE COM OS 
SERVIÇOS DE STREAMING: ANNE OF AVONLEA PARA ANNE 
WITH AN E  

Angélica Tomiello 

14 

O PRINCÍPIO DO ICEBERG EM “THE KILLERS”: A CONSTRUÇÃO 
DO PERSONAGEM A PARTIR DE ELEMENTOS ESPACIAIS E 
SUA ADAPTAÇÃO PARA O CINEMA 

Simone dos Santos Machado 

32 

O TEXTO LITERÁRIO NO CINEMA E O ROTEIRO ADAPTADO 
Aíla Maria Leite Sampaio e Carlos Augusto Viana da Silva 

52 

DE O MUNDO INIMIGO A REDEMOINHO: O ROMANCE DE 
RUFFATO NO FILME DE VILLAMARIM 

Carlos Augusto Viana da Silva e Reginaldo de Souza Rodrigues 

73 

FIGURAÇÕES DO MITO DO COWBOY EM NO COUNTRY FOR 
OLD MEN, ROMANCE E FILME 

Francisco Romário Nunes 

91 

O AMOR QUE NÃO OUSA DIZER SEU NOME, MAS QUE SE 
PERMITE SER PINTADO 

Ruan Nunes 

109 

A CONSTRUÇÃO DO DIABO NA SÉRIE “LÚCIFER” 
Ayanne Larissa Almeida de Souza 

125 

SOBRE AS AUTORAS E OS AUTORES 159 
SOBRE O ORGANIZADOR 161 

 



| 8 | 

APRESENTAÇÃO 

Quando a literatura produz tecidos intermidiáticos 

Há linhas intermidiáticas que tensionam a linguagem literária e abrem 
movimentos desejáveis por novos significados na produção artística. A presença 
da literatura permanece construindo imaginários nas páginas e compondo 
universos habitados por inúmeros seres fictícios. Contudo, sua presença foge 
das margens dos livros e se presentifica em outros dispositivos narrativos. O 
conceito de produção de presença, de Hans Gumbrecht (Produção de presença: 
o que o sentido não consegue transmitir, 2010), alcança a literatura por ela ser 
exatamente uma arte fabricável por mãos humanas, com efeitos sobre nossos 
próprios corpos e mentes. Nesse jogo intermitente, penso que o devir literário 
se estreita com as possibilidades que as outras mídias (cinema, pintura, TV, 
música etc.) constroem na cultura, produzindo arranjos de desejos e sentidos. 

A intermidialidade – conceituada como as relações entre as mídias, suas 
interações e interferências (ver artigo “A fronteira em discussão: o status 
problemático das fronteiras midiáticas no debate contemporâneo sobre 
intermidialidade”, de Irina O. Rajewsky, 2012) – representa a fabricação de 
espaços e poéticas a partir do contato entre mídias diferentes. Classifico este 
fenômeno de textos e narrativas literárias redimensionados através do 
cruzamento com outros sistemas de linguagem como um cenário potente de 
abordagens críticas e intepretações interdisciplinares. Elleström (Midialidade: 
ensaios sobre comunicação, semiótica e intermidialidade, 2017) compreende que as 
mídias correspondem a ferramentas de comunicação e que a intermidialidade 
pode ser orientada como um ângulo de pesquisa que destaca as diferenças ou 
semelhanças que constituem seus significados. Portanto, os diferentes tipos de 
mídias evocam uma pletora de espaços narrativos, diminuindo as distâncias 
entre obras, autores e receptores. O contexto das obras intermidiáticas produz 



| 9 | 

paisagens que geram novos significados, o que instaura espaços de movimento, 
onde o texto literário se posiciona como uma força motriz entre os 
componentes verbais e as substâncias visuais, sonoras e imagéticas construídos 
ao longo do tempo. 

Se considerarmos a literatura como parte de uma travessia, exposta à 
múltiplas experimentações, podemos concebê-la como um organismo em 
contínua transmutação. Nesse sentido, a literatura se relaciona com aquilo que 
Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, p. 30) denominam de mapa aberto, no 
livro Mil platôs vol.1, ou seja, ela “[...] é conectável em todas as suas dimensões, 
desmontável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente.” 
Nós, sujeitos construídos por existências oscilantes, nunca abandonamos o 
fazer literário. Sempre recorremos à palavra para descrever nossas afinidades, 
medos e sonhos imortais. No entanto, uma vez imersos no esquecimento, 
sentimos a ânsia de despertar ouvindo as mesmas histórias, ou resíduos de 
presença, que nos fazem expiar a própria condição humana através de outras 
materialidades narrativas. 

Assim, pintamos telas com referências literárias, construímos filmes 
inspirados em romances, produzimos narrativas mesclando música, teatro e 
literatura. Deliberadamente, montamos nossa subjetividade a partir de cenas, 
espaços, temporalidades e personagens literários reescritos em outros meios. 
Desejamos repetir as experiências em busca de surpresas escondidas. Queremos 
mais intensidade na cena na qual Hamlet contempla um crânio; almejamos 
reviver a espera de Godot; aspiramos um reencontro com o corvo de Poe. 
Somos levados a produzir impulsos imaginativos que reconfiguram o nosso 
modo de existir e habitar os espaços humanos. 

Inserido nesse contexto, organizo esta coletânea de textos, intitulada 
Travessias intermidiáticas da literatura: novas poéticas e espacialidades, com o 
propósito de dialogar com pesquisadores das obras intermidiáticas, lançando 
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olhares críticos sobre os modos como determinadas narrativas e imaginários, 
quase sempre originados na literatura, são refratados em outras mídias. 
Compreendo que a prática da intermidialidade envolvendo a literatura se 
consolidou como um fenômeno cultural, no qual é possível comprovar a 
demarcação de ressignificações poéticas e processos tradutórios que atravessam 
fronteiras artísticas e conceituais. Portanto, é preciso investigar como estas 
figurações entre as mídias potencializam a linguagem literária, expandindo-a 
para outros artefatos e dispositivos narrativos. 

Considerando, ainda, que qualquer produto cultural não ocorre de 
forma isolada de aspectos sociais, ideológicos e econômicos, é válido explorar 
as obras intermidiáticas, a exemplo de adaptações fílmicas, séries televisivas, 
textos que combinam duas ou mais mídias, pinturas, peças musicais, 
performances teatrais etc., a fim de compreender como são construídos os 
traços discursivos das obras, suas poéticas e suas ideologias, e as respectivas 
formas de significação. Com essa percepção bem definida, apresento, a seguir, 
os estudos de caso inscritos neste livro, que nos orientam no mapeamento desse 
rico campo do saber. 

No texto de abertura, “A travessia da ponte intermidiática de Anne 
com os serviços de streaming: Anne of Avonlea para Anne with an E”, Angélica 
Tomiello estuda como a fluidez intermidiática produz novos arranjos narrativos 
na contemporaneidade. O estudo incide sobre as transformações do romance 
Anne of Green Gables, da canadense Lucy Maud Montgomery, a partir de uma 
produção seriada. Tomiello também investiga os efeitos e as influências das 
plataformas de streaming na criação de uma nova forma de experienciar as 
narrativas intermidiáticas. 

A relação entre literatura e cinema é notável pela quantidade de obras 
advindas desse fértil contato artístico. Nesse sentido, Simone dos Santos 
Machado analisa o conto “The Killers”, de Ernest Hemingway, e sua respectiva 
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adaptação fílmica homônima, com o objetivo de mapear como o princípio do 
Iceberg é construído em ambas as narrativas. Seu texto, intitulado “O princípio 
do iceberg em “The Killers”: a construção do personagem a partir de elementos 
espaciais e sua adaptação para o cinema”, contribui para o debate acerca da 
intermidialidade ao emular os modos como um mesmo princípio pode 
desenvolver diferentes textualidades, a depender das escolhas e procedimentos 
narrativos adotados pelos autores/diretores. 

O capítulo três, “O texto literário no cinema e o roteiro adaptado”, dos 
autores Aíla Maria Leite Sampaio e Carlos Augusto Viana da Silva, também 
evoca o movimento entre a literatura e o cinema, adicionando, ainda, os 
sentidos gerados pelo roteiro como parte do processo do fazer fílmico. Ao 
citarem uma série de obras literárias brasileiras e suas respectivas adaptações 
para a sétima arte, os autores produzem um estudo de revisão onde discutem o 
trânsito das formas e definem alguns limites fronteiriços entre a literatura e o 
cinema, e, dentro destas instâncias, compreendem o roteiro como um gênero 
imperativo no processo intertextual gerado nas adaptações fílmicas. 

Continuando a discussão em torno da conexão literatura-cinema, 
Carlos Augusto Viana da Silva e Reginaldo de Souza Rodrigues, no capítulo 
“De O mundo inimigo a Redemoinho: o romance de Ruffato no filme de 
Villamarim”, propõem uma análise de como a prosa de Ruffato, que 
interconecta passado e presente para desvelar os conflitos e as transformações 
sociais, alcança uma outra dimensão narrativa no texto fílmico. O artigo aponta 
que, ao formular uma perspectiva contemplativa no filme, o diretor Villamarim 
ativa outras percepções e sentidos acerca da existência dos personagens, para 
além das significações expressas na obra literária de Ruffato. 

No capítulo seguinte, “Figurações do mito do cowboy em No country for 
old men, romance e filme”, incluo-me no debate intermidiático produzido pela 
prática da adaptação fílmica ao analisar o romance No country for old men, do 
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escritor estadunidense Cormac McCarthy, e o filme homônimo, dirigido pelos 
irmãos Coen. Assim, entrecruzo as narrativas para investigar a fabricação de 
imaginários acerca do cowboy nos Estados Unidos. Enquanto um personagem 
reproduzido na cultura americana tanto na literatura quanto no cinema, criou-
se uma mitologia do cowboy americano, com simbologias e efeitos diretos na 
subjetividade do povo daquele país. Concluo que, o caráter ficcional do cowboy 
em No country for old men, romance e filme, é ressignificado e atualizado de 
acordo com as transformações sociais, de modo que o cowboy perde alguns 
atributos heroicos e passa a conviver com conflitos de um sujeito que possui 
uma identidade fragmentada. 

Ruan Nunes assina o capítulo “O amor que não ousa dizer seu nome, 
mas que se permite ser pintado”, que trata das aproximações da literatura com 
a pintura a partir dos romances A Married Woman, de Manju Kapur, e A Garota 
Dinamarquesa, de David Ebershoff. O autor analisa cenas das narrativas onde 
há relações intermidiáticas entre literatura e pintura para afluir uma 
interpretação sobre a invisibilidade lesboafetiva de duas personagens mulheres. 
Desse modo, a incursão crítico-teórica apresentada por Ruan Nunes indica que 
as telas pintadas pelas personagens, expressas nos romances, desvelam 
sentimentos reprimidos que elas possuem por outras mulheres, suscitando 
efeitos lesboafetivos nos textos. 

O último capítulo da coletânea, “A construção do diabo na série 
Lúcifer”, de Ayanne Larissa Almeida de Souza, discute e analisa as inúmeras 
representações do personagem Lúcifer na história do Ocidente, focando em 
narrativas bíblicas e literárias, além de explorar o universo imagético gerado a 
partir do movimento entre textos escritos e outros produtos midiáticos. A 
autora investiga, ainda, as construções identitárias de Lúcifer/Satã a partir de 
arquétipos culturais e elementos estéticos, e como cada representação é 
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manifestada por transformações sociais e/ou rupturas no modo de ver e ler este 
personagem bíblico. 

Com este mapa textual em mente, espera-se que os textos aqui reunidos 
promovam o estudo da literatura em suas travessias intermidiáticas. Acredito 
que as leituras das poéticas contemporâneas e suas respectivas espacialidades 
podem orientar o estudante pesquisador de letras, das ciências humanas e das 
artes a encarar os produtos culturais com uma percepção crítica, e com o devido 
conhecimento de como os encontros intermidiáticos propiciam gestos e desejos 
criativos. Entender como a sofisticada presentificação dos textos literários em 
outras mídias ocorre na cultura da mídia também é papel dos professores de 
Letras e áreas afins, uma vez que estamos inseridos em um contexto de rápida 
transformação social e cultural, que influencia na forma como compomos as 
narrativas e, também, reflete na formação humana dos sujeitos. 

Dessa forma, o/a leitor(a) está convidado(a) a inspirar-se com os textos 
do presente livro e a contribuir, da sua maneira, para a reverberação das ideias 
inscritas nestas páginas para além dos espaços acadêmicos. Que esta travessia 
intermidiática da literatura seja assumida como um repertório aberto a outros 
movimentos, e aproxime as múltiplas paisagens artísticas que nos fazem 
humanos. 

Boa leitura! 

Francisco Romário Nunes 

Doutor em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia – UFBA 

Professor de Letras Inglês da Universidade Estadual do Piauí – UESPI 
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CAPÍTULO 1 
______________ 

A TRAVESSIA DA PONTE INTERMIDIÁTICA DE ANNE 
COM OS SERVIÇOS DE STREAMING: ANNE OF AVONLEA 

PARA ANNE WITH AN E  
Angélica Tomiello 

INTRODUÇÃO 

Ao refletir sobre as novas possibilidades intermidiáticas que surgem na 
contemporaneidade, observamos o espaço do streaming ampliado. A tecnologia 
de reprodução imediata dos vídeos de acordo com a demanda do usuário, que 
possibilita aos espectadores/receptores uma interação com o modo da 
reprodução do produto midiático se adequa muito bem ao contexto histórico-
social da sociedade líquida. Assistir a episódios enquanto cozinhamos, 
enquanto voltamos do trabalho no transporte coletivo, para dormir, enfim, se 
tornou prática na vida de diferentes pessoas, não somente em contexto 
brasileiro. Essa forma de consumo dos produtos midiático-culturais nos 
direciona para um novo espaço criado pela tecnologia do streaming, ao se 
adaptar à liquidez contemporânea em suas inúmeras variantes cotidianas.  

Diante desse panorama, o contínuo recurso ao literário como texto-
fonte se faz presente, inclusive por conta da demanda de produção contínua 
dos produtos culturais ligados ao streaming. Muitas vezes, após assistir a uma 
série que cativou muitas pessoas, descobre-se que a Literatura, nem sempre 
canônica ou clássica, serviu como fonte de inspiração. Casos como Sherlock 
(primeira temporada em 2010, BBC One), Expresso do Amanhã (primeira 
temporada em 2020, TNT), House of Cards (primeira temporada em 1990, 
BBC; primeira temporada em 2013, Netflix), Bridgerton (primeira temporada 
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em 2020, Netflix), Outlander (primeira temporada em 2014, Starz) são 
exemplos de séries que, como muitas outras, figuram nesse cenário das 
travessias intermidiáticas da literatura. Um desses casos, em específico, será 
objeto de nossa análise, com a série Anne with an E (primeira temporada em 
2017, CBC e Netflix). 

O movimento intermidiático que recorre ao literário como fonte figura 
como objeto de estudo dentro dos estudos intermidiáticos. Para alguns autores, 
para além da adaptação (Hutcheon, 2013) enquanto processo e produto de 
formas pré-estabelecidas, a intermídia figura como uma possibilidade analítica 
que leva em consideração um conceito mais amplo, onde diferentes mídias se 
fundem, se combinam, além de existirem independentemente, compondo 
novas mídias e novas possibilidades na heterogeneidade midiática cada vez 
maior com os avanços tecnológicos. Diante, então, de uma perspectiva tanto 
sincrônica quanto diacrônica (Rajewsky, 2012, p. 19) das mídias, onde 
observamos seu surgimento de acordo com a sociedade em que se localiza e a 
composição tipológica de uma nova mídia em específico – as séries – o presente 
trabalho propõe-se a expor um breve panorama do contexto contemporâneo de 
produção dessa composição intermidiática (séries e literatura) e analisar as 
ocorrências intermidiáticas presentes no trânsito entre a série Anne with an E e 
sua literatura-fonte com Anne of Green Gables de Lucy Maud Montgomery. 

A PRODUÇÃO EM STREAMING: CONTEXTO, PRODUÇÃO E 
DISTRIBUIÇÃO 

O contexto contemporâneo de produção, com a tecnologia de 
streaming disponível, traz como demanda produções que seguem o ritmo da 
sociedade líquida com suas atualizações contínuas e novidades a todo o 
momento. Com todo o cenário se alterando, as formas midiáticas se alteram e 
as formas de distribuição também, seguindo esse fluxo de maior produção e 



| 16 | 

maior consumo através da tecnologia disponibilizada. Sobre essa tecnologia, é 
necessário compreendermos corretamente do que se trata: 

O streaming introduz uma nova forma e consumir mídia pela 
internet ao permitir a manipulação e a visualização de um arquivo 
de mídia enquanto ele está sendo transmitido, sem a necessidade 
de esperar que o arquivo inteiro seja baixado. No caso de vídeos, o 
usuário pode assistir em tempo real à transmissão de outra pessoa. 
O streaming oferece ao usuário controle sobre a mídia enquanto 
está sendo consumida, como avançar e retroceder. (CASTELLS, 
2017, p. 115) 

Ou ainda, de maneira mais técnica: 

É a tecnologia que envia informações multimídia por meio da 
transferência de dados, utilizando redes de computadores – 
especialmente a internet. [...] O conteúdo é continuamente 
recebido e normalmente exibido para o usuário final ao mesmo 
tempo que está sendo entregue pelo fornecedor. (COMPARATO, 
2018, p. 621-622) 

Esse novo espaço de travessia intermidiática vinculado ao contexto em 
que se insere em uma perspectiva materialista de produção, onde o contexto 
corrobora dialeticamente com as produções artísticas/midiáticas, apresenta 
duas formas principais que acompanham o rápido fluxo de produção e 
consumo: séries e seriados. Ambos são formas que se desenvolveram 
historicamente ao longo do século XX, a partir de tecnologias compartilhadas 
na ponte intermidiática feita com o cinema e com as produções seriadas para 
televisão. 

Não há um consenso entre os críticos sobre qual seria a primeira série 
a ter ido ao ar na televisão, até porque, o formato de reprodução seriada surge 
com o cinema em seus primórdios de exibição fragmentada nas sessões (filmes-
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intervalo, filmes “rocambole”1, por exemplo) que eram exibidas toda semana. 
Contudo, a série mais citada como a primeira produção a ir ao ar na TV, de 
acordo com a forma que deu início propriamente ao formato seriado é 
Pinwright’s Progress, de 1946 com 13 episódios, uma comédia de trinta minutos 
de duração produzida pela BBC. Contamos aqui de uma produção televisiva, 
mas os seriados são muito anteriores e compartilham com os folhetins sua 
dinâmica quinzenal de publicação: “[...] a França carrega a maternidade dos 
seriados, com Nick Carter, le roi des detectives (Nick Carter, rei dos detetives), 
de 1908, baseado nas populares novelas estadunidenses, com a direção de 
Victorin Jasset [...]” (OZ, 2015, p. 8). 

Observemos que há uma pequena diferença entre séries e seriados. Por 
definição, um seriado é uma narrativa contada em capítulos distribuídos em 
temporadas com número pré-definido de episódios (diferentemente, por 
exemplo, das novelas televisivas que apresentam acréscimo ou decréscimo no 
número de episódios em uma única temporada de acordo com a recepção). 
Contudo, as séries também são assim pré-definidas. Vejamos como elas se 
diferenciam de maneira extremamente sutil: 

Nos seriados, não há necessidade de continuidade. Os episódios 
podem ser acompanhados soltos, em ordem totalmente aleatória, 
salvo exceções em que o aviso “Continua no próximo episódio” 
existe. O tempo de duração de um seriado é semelhante ao de uma 
série. Alguns seriados do gênero comédia possuem tempos de 
duração menor, aproximadamente 25 minutos. A aleatoriedade dos 
seriados não compromete sua integridade, pois os episódios são 
feitos com início, meio e fim. (OZ, 2015, p. 7) 

Enquanto os seriados se apresentam mais curtos e com uma possível 
ordem “aleatória”, sem compromisso de continuidade narrativa ao final dos 
episódios, nem quanto ao número de episódios que vão compô-los, as séries, 

 
1  SADOUL, 1983, p. 198. 
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com episódios de duração de 22 a 40 minutos (contemporaneamente, visto o 
sucesso dessa forma midiática, observamos séries até com mais tempo do que 
isso), têm uma continuidade narrativa onde não se compreende o episódio 13 
sem se assistir aos 12 primeiros. Em sua composição de temporada, as séries 
chegam, normalmente, a 22 episódios (com mínimo de 18), e podem ser 
entendidas quando falamos das séries roteirizadas, previamente planejadas com 
seu grupo de roteiristas como aquela que: 

[...] conta a história de um grupo relativamente pequeno de 
personagens e não carrega em si uma previsão de encerramento (ao 
contrário da minissérie ou da novela, ainda que sejam todas 
variações da narrativa em folhetim). A periodicidade é quase 
sempre semanal – decididamente não é diária, mas há exceções que 
procuram justamente subverter essa regra geral e assim acabam por 
reafirmá-la nos outros contextos. Em sua exibição original, a 
tendência é de que seja um programa majoritariamente noturno (ou 
não diurno), cujo direcionamento fica, em princípio, aberto ao 
público adulto em geral. O programa não se realiza em uma 
exibição única e fechada em si mesma (como um especial ou um 
filme), e sim é dividido em episódios [...]. E, finalmente, seus 
valores de produção, tanto econômicos quanto estéticos, pelo 
menos na atualidade, costumam ser bastante superiores aos da 
telenovela ou da soap opera diárias – “valores de produção” 
entendidos como não somente aqueles que se referem ao 
investimento financeiro em quesitos de ordem material, como 
figurino, maquiagem, locações, cenários, mas também de esmero 
em toda a parte técnica, roteiro, pesquisa, nível de exigência dos 
atores, contratação de profissionais tarimbados para direção, 
fotografia, iluminação, edição e afins. (SEABRA, 2016, p. 20) 

No cenário de streaming contemporâneo, encontramos nessas séries e 
seriados diferentes possibilidades de produção: uma produção pela própria 
produtora que veiculará a série ou o seriado em sua própria plataforma (como 
é o caso da Netflix em muitas das novas produções); uma produção já veiculada 
na televisão que é colocada no catálogo de uma determinada emissora de 
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streaming (Disney Plus, HBO GO, Hulu, Netflix, Amazon Prime, dentre outras) 
– e aqui encontramos duas possibilidades: aquelas que colocam em seu catálogo 
somente produtos midiáticos próprios e aquelas que compram de outras 
emissoras os direitos de exibição e colocam esses produtos em seus catálogos. 

Seja de qual maneira for a produção e sua colocação no serviço de 
streaming, ao possibilitar, através das séries, o contato com o enredo de muitos 
livros de literatura – seja ela contemporânea, clássica ou não –, diminui-se o 
espaço enquanto gap entre criadores e receptores, ainda que estes estejam 
distantes no tempo cronológico, pois observamos o conceito da historicidade 
em funcionamento. Ao historicizar um livro em uma nova mídia, como é o 
caso das séries e seriados, é possível notar uma adequação de seu conteúdo para 
que ele se torne compreensível em um novo contexto histórico, que é o de 
recepção do leitor. Por exemplo, ao assistir a série “Sherlock” (BBC, 2010) 
temos tanto o Sherlock presente no universo literário criado por Arthur Conan 
Doyle no século XIX, quanto um novo Sherlock ressignificado no contexto de 
produção da obra midiática. 

A condição de historicidade (Barthes, 1999), o processo de 
historicização (Ubersfeld, 2002), nos indica o melhor caminho para a contínua 
utilização da literatura enquanto fonte para se produzir filmes e séries ainda na 
contemporaneidade. Com a visão da historicização, ao buscar a ressignificação 
contextual de acordo com a plataforma e com a forma midiática onde o texto 
irá ser retomado, o processo comunicativo traz, em seu rastro, todas as leituras 
e produções palimpsésticas anteriores que valorizam e engajam o texto junto da 
produção midiática consequente. 

Isso se deve à estrutura de um texto, ao que chamarei, para ser 
sintético, sua iterabilidade, que, a um só tempo, finca raízes na 
unidade de um contexto e, imediatamente, abre esse contexto não 
saturável para uma recontextualização. Tudo isso é histórico do 
começo ao fim. A iterabilidade do rastro (unicidade, identificação 
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e alteração na repetição) é a condição da historicidade – como 
também é a estrutura da anacronia e de contratempo [...]. Dizer 
que uma marca ou que um texto são originariamente iteráveis é 
dizer que, sem terem uma origem simples e, portanto, sem uma 
“originariedade” pura, eles se dividem e se repetem de imediato. 
Tornam-se, portanto, capazes de ser desarraigados no próprio lugar 
de suas raízes. Transplantáveis para um contexto diferente, 
continuam a ter sentido e efetividade. (DERRIDA, 2014, p. 98-
99, grifo nosso) 

Com a historicização das produções artísticas em suas diversas formas 
a partir da retomada da literatura – seja ela clássica, canônica, moderna, enfim 
–, há uma atualização para que a obra signifique hoje, no contexto novo de 
recepção, valorizando a obra de arte, a mídia e o trânsito intermidiático 
interposto. 

Ao propor uma concepção não etérea das artes, mas compreendê-las 
com formas midiáticas de acordo com seus contextos, Elleström (2010, p. 11) 
nos direciona para um distanciamento da concepção das artes como 
hierarquicamente superiores e sempre originais – o que é algo muito valoroso 
para quando pensamos em novas produções, como a que nos propomos aqui a 
analisar, além de corroborar com a perspectiva de produção historicizada. E, ao 
não distanciar as formas qualitativamente, Lars Elleström elucida o ponto 
inicial de discussão nas pesquisas intermidiáticas ao esclarecer o que é a tal 
mídia em análise e no que ela incorre para a ponte intermidiática, aqui 
concebida como historicizada ao atualizar e ressignificar o conteúdo da obra de 
arte fonte em seu contexto de inserção (UBERSFELD, 2002): “Media, 
however, are both different and similar, and intermidiality must be understood 
as a bridge between medial differences that is founded on medial similarities” 
(ELLESTRÖM, 2010, p. 12). 

Há, portanto, pontos de encontro em todas as mídias que se unem 
nessa ponte para novas composições intermidiáticas. É nesses pontos da ponte 
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que encontramos o caminho analítico para os objetos escolhidos em cada 
trabalho, diante de uma perspectiva historicizada de produção que não deixa 
de considerar seu texto-fonte, sua mídia inicial para a nova produção do roteiro 
na nova forma midiática alvo, com as contribuições diacrônicas e sincrônicas 
de sua composição dialética. 

A TRAVESSIA INTERMIDIÁTICA: ANNE OF GREEN GABLES 
PARA ANNE WITH AN E 

Variados são os textos literários retomados nas séries e seriados 
produzidos desde os primórdios dessas formas midiáticas. Esse fato decorre 
contemporaneamente, principalmente, da demanda de produção e a 
criatividade que falta, algumas vezes, ao repertório dos produtores. Além disso, 
a produção feita num panorama de recepção garantida, como elabora 
Hutcheon (2013, p. 59), valoriza a busca dos textos fontes clássicos na contínua 
necessidade de narrativa do ser humano (BENJAMIN, 1987), garantindo, 
inclusive sua sobrevida, a sua “pervivência” (BENJAMIN, 2011). 

Observamos, diante desse panorama de recorrência à literatura para as 
produções de séries e seriados, na série Anne with an E, um movimento comum 
na contemporaneidade das produções seriadas, principalmente na segunda 
década do século XXI. Esse movimento, contudo, não é um fenômeno novo, 
visto sua recorrência sempre diante do surgimento de novas formas 
artísticas/midiáticas em diferentes contextos sociais: é a literatura como fonte 
tornada clássica após sua adaptação no novo terreno midiático. 

A série canadense, Anne with an E, figura nesse cenário de atingir um 
maior patamar de abrangência literária após ser produzida pela CBC em 
parceria com a Netflix. Ela tomou como texto-fonte para sua produção 
intermidiática, a série de livros escritos por Lucy Maud Montgomery na 
primeira década do século XX, a partir de 1908 (a coleção de toda a vida de 
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Anne finda com o lançamento de Anne of Ingleside em 1921, quando a 
protagonista chega aos 40 anos, além de “spin offs” dos livros, com 
continuações de sua família e filhos). Na produção da série, tivemos 3 
temporadas: a primeira temporada, em 2017, com 7 episódios (provavelmente 
menos episódios diante da incerteza de se buscar nesse texto literário não 
clássico e nem canônico, sua fonte criativa); a segunda (2018) e a terceira 
temporadas (2019) já com 10 episódios (diante da boa recepção da primeira 
temporada). 

Os livros da série tiveram uma maior publicação no Brasil, por 
exemplo, com tradução de todos os volumes por duas editoras: Ciranda 
Cultural e Pedrazul Editora. Essa publicação somente ocorreu após o sucesso 
da série em território brasileiro. Antes desse período, o acesso ao livro seria 
mais difícil para a maioria dos leitores interessados ao terem que buscar a leitura 
em inglês, afora a perspectiva midiática e de divulgação que se ganhou com a 
produção midiática. Assim, observamos um trânsito intermidiático que vai e 
volta – a série teve como texto-fonte os livros de Lucy Maud Montgomery e, 
por conta da concepção e de toda a produção e o engajamento em torno da 
série, houve um movimento de retorno e fomento dos livros por parte do 
público receptor desse mesmo trânsito intermidiático. 

Nos parece pertinente apontar que, diante do novo mercado midiático 
que desponta com as emissoras em seus serviços de streaming, ainda que ocorra 
um sucesso de trânsito intermidiático, alguns motivos antigos de continuidade 
ou descontinuidade de determinados produtos midiáticos também se repetem. 
Algumas séries apresentam menos temporadas em comparação a outras com 
mais temporadas, sejam essas séries produzidas a partir do texto literário como 
texto-fonte ou não. Observamos, diante desse panorama, algumas recorrências 
que direcionam as produções para se alongarem mais do que indica o enredo 
do texto literário fonte e algumas que suprimem o texto, normalmente, por 
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decisões executivas de cunho lucrativo – esta última sendo o caso de Anne with 
an E. 

Os dois efeitos decorrem, principalmente, da decisão dos executivos 
das produtoras direcionada de acordo com os resultados e índices de alcance 
das séries, ou seja, o ditador dos rumos da série continua sendo a lucratividade 
e abrangência de público. Nesse fenômeno encontramos algumas comunidades 
receptoras mais fervorosas que se mobilizam para pedir continuações de 
produções e que debatem avidamente nas redes sociais sobre a vontade de 
retorno e continuação da produção midiática em questão. Esse último 
movimento foi visto com a série aqui em análise, ainda sem motivo esclarecido 
pelos produtores da série. 

Receptores fãs da série de Anne (incluindo o cantor Sam Smith e o ator 
Ryan Reynolds) utilizaram a rede social Twitter para “subir” uma hashtag 
#renewannewithane, como forma de cobrança aos produtores da série para a 
continuidade da produção após o cancelamento ao término da terceira 
temporada. Além dessa cobrança por meio das redes sociais – Instagram, 
Facebook, Twitter, sempre marcando e cobrando um posicionamento das 
empresas envolvidas, CBC e Netflix –, houve uma mobilização no mundo real 
com um financiamento coletivo para colocação de outdoors cobrando a 
continuidade da série nas cidades de Toronto e Nova York e um abaixo-
assinado com mais de 460 mil assinaturas. 

Entretanto, apesar dos esforços do público receptor do trânsito 
intermidiático e sua contínua vontade de assistir a série Anne with an E 
acompanhando os demais volumes da série de livros, a série não foi renovada 
até o presente momento. Dessa forma e, diante do que expusemos, cabe-nos, 
agora, observar alguns pontos intermidiáticos existentes na ponte entre as 
mídias livro e série aqui em análise. 
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PONTOS INTERMIDIÁTICOS 

O primeiro ponto que podemos destacar é o nome da série. A série de 
livros intitula cada uma das produções com o nome de Anne, a protagonista, 
acrescido do local onde a maioria das ações de sua vida ocorrem em diferentes 
fases de sua vida, ganhando maior espaço na narrativa – Anne of Green Gables; 
Anne of Avonlea, Anne of Ingleside, por exemplo. Porém, na série produzida pela 
CBC junto com a Netflix, observamos o título Anne with an E, que é já um 
indicativo intermidiático (aqui considerando sempre o livro) também como 
uma mídia, distinta daquela onde o texto se tornou um novo produto midiático 
com suas características próprias, mas presente na ponte intermidiática como 
proposta por Elleström (2010). 

Ao frisar o E ao final do nome já no título da série, a produção 
midiática série traz um trecho do livro que marca, também, desde o início as 
características da personagem ruiva. Essa fala ocorre no terceiro capítulo do 
livro e no primeiro episódio da série (que aqui focalizaremos) e aos 23min22s 
da série, quando Marilla Cuthbert encontra Anne sem entender o porquê de 
seu irmão ter trazido uma menina, ao invés do menino prometido pela guardiã 
que indica os órfãos para adoção, necessário para ajudá-los nos afazeres do 
campo onde moram: 

- Ora, não chore mais. Não vamos botá-la para fora daqui esta 
noite. Você terá de ficar aqui até que tenhamos investigado esse 
assunto. Como você se chama? 
A menina hesitou por um instante. 
- A senhorita pode me fazer a gentileza de me chamar de Cordelia? 
– disse ela ansiosa. 
- Chamá-la de Cordelia? Esse é o seu nome? 
- Não-ão-não, não é exatamente o meu nome, mas eu adoraria me 
chamar Cordelia. É um nome perfeitamente elegante. 
- Não sei de que diabos você está falando. Se Cordelia não é o seu 
nome, qual é o seu nome? 
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- Anne Shirley – disse relutantemente e com a voz falhada a dona 
daquele nome –, mas, ai, por favor, me chame de Cordelia. Como 
vou ficar pouco tempo por aqui, não importa muito como a 
senhorita vai me chamar, não é? E Anne é um nome nada 
romântico. 
- Que bobagem é essa de nada romântico?! – disse Marilla sem 
nenhuma simpatia. – Anne é um nome comum, bom e sensato. 
Você não tem motivos para se envergonhar dele. 
- Ah, não tenho vergonha dele, não – explicou Anne –, só prefiro 
Cordelia. Sempre imaginei que meu nome era Cordelia... pelo 
menos, sempre desde os últimos anos. Quando eu era mais nova, 
costumava imaginar que me chamava Geraldine, mas agora prefiro 
Cordelia. Mas, se a senhorita for me chamar de Anne, por favor, 
chame-me de Anne, com “e” no final. (MONTGOMERY, 2019a, 
p. 33, grifo nosso) 

A introdução da série Anne with an E traz mais elementos do trânsito 
intermidiático empreendido: diversas falas de Anne no livro, inscritas em uma 
árvore, como aquelas que admira no caminho para Avonlea – tanto em suas 
falas no livro quanto suas falas a partir do roteiro da série. Considerando ainda 
suas falas, podemos citar um ponto intermidiático que contempla não somente 
duas, mas três categorias de sentido restrito propostas por Irina Rajewsky 
(2012, p. 24-25): a de transposição midiática, ao transformar o texto-fonte de 
Montgomery no roteiro da série; a categoria de combinação de mídias, 
necessária para a composição da série enquanto mídia (música, fotografia, 
escrita, etc.); e a categoria de referências intermidiáticas. 

Essa última categoria de sentido restrito citada pela estudiosa alemã ao 
propor um direcionamento analítico para as pontes intermidiáticas ocorre logo 
aos 5min10s do primeiro episódio da série. Nesse momento, Anne está no trem 
que a leva até Matthew, seu tutor da próxima família em que conviverá, e inicia 
uma conversa com a mulher que está sentada ao seu lado já questionando-se 
com suas várias referências literárias sobre como as piores memórias são as que 



| 26 | 

mais permanecem em nosso pensamento. Nesse momento, Anne cita Jane 
Eyre (1847), de Charlotte Brontë. 

No livro de Lucy Maud Montgomery, quando conhecemos a história 
de Anne no quinto capítulo, algo parecido ocorre quando Anne cita vários 
poemas ao afirmar que sabe ler para Marilla e Matthew: 

- Você chegou a frequentar a escola? – perguntou Marilla, fazendo 
a égua alazã pegar a estrada da praia. 
- Não muito. Frequentei um pouco no último ano que fiquei com 
a Sra. Thomas. Quando subi o rio, estávamos tão longe de uma 
escola que, no inverno, não dava para andar até lá e, no verão, havia 
as férias, e por isso eu só conseguia ir na primavera e no outono. 
Mas, obviamente, fui à escola enquanto estive no orfanato. Sei ler 
muito bem e também sei de cor vários poemas: “A Batalha de 
Hohenlinden”, “Edimburgo após Flodden” e “Bingen sobre o 
Reno”, vários trechos de “A Dama do Lago” e a maior parte de “As 
estações”, de James Thompson. Você não adora poemas que 
provocam aquele arrepio gostoso na espinha? Há um trecho do 
Quinto Livro de Leitura, “A Queda da Polônia”, que simplesmente 
tem vários momentos emocionantes. Naturalmente, eu não estava 
no Quinto Livro, só no Quarto, mas as meninas grandes 
costumavam emprestar os livros para ler. (MONTGOMERY, 
2019b, p. 63) 

A referência intermidiática não serve somente para citar uma outra 
mídia dentro da mídia em produção e análise. Essa referência funciona como 
“[...] estratégia de constituição de sentido que contribu[i] para a significação 
total do produto [...]” (RAJEWSKY, 2012, p. 25). Ao colocar várias citações 
literárias associadas a Anne, protagonista, tanto na mídia livro quanto na mídia 
série, compõe-se um quadro de significação relacionado às características da 
protagonista em seus “devaneios” de imaginação, compostos pela própria carga 
literária que traz consigo e em suas “viagens” criativas. 

Como último aspecto intermidiático a ressaltarmos, devido ao limite 
direcionado no presente trabalho e os 14 capítulos do livro abordados na série, 
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podemos destacar uma intermidialidade no sentido restrito de transposição 
midiática que aponta uma pequena esperança para a pequena Anne. No início 
do quinto capítulo do livro, A história de Anne, Anne se encaminha com Marilla 
para retornar ao orfanato e a sua guardiã que aparenta ter se confundido ao 
enviar Anne para os irmãos Cuthbert. Diante de uma eminente derrota por 
não ser quista pela família que idealizou no belo caminho para Avonlea, Anne 
decide não se abater e desfrutar do caminho novamente como algo positivo. 
Esse trecho se repete tal qual no trânsito intermidiático entre o livro e a série, 
aparecendo no roteiro como um ponto a ressaltar, muito provavelmente pelo 
ambiente que se quer criar no início da série e a concepção direcionadora da 
produção. Aos 37min48s da série, observamos a ponte intermidiático com o 
livro no seguinte trecho, que é, em muito “encurtado” na série: 

- Sabe – disse Anne, em tom de confidência –, estou decidida a 
desfrutar esta viagem. Sei, por experiência própria, que quase 
sempre é possível desfrutar as coisas se nos decidirmos firmemente 
a isso. Claro que é preciso decidir com firmeza. Não vou pensar em 
voltar ao orfanato durante nossa viagem. [...] (MONTGOMERY, 
2019b, p. 59) 

Com a esperança de Anne, nas futuras produções e numa possível 
continuidade dessa produção intermidiática profícua, buscamos ter indicado, 
brevemente, como uma travessia intermidiática extremamente presente no 
cotidiano das pessoas, não somente no Brasil, mas num contexto mundial de 
streaming, vem ganhando espaço, reconhecimento e solidificando a série 
enquanto uma mídia a ser reconhecida não mais como uma irmã menor dos 
filmes, mas como uma mídia própria que combina diferentes mídias e floresce 
nas transposições midiáticas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A perspectiva de novas produções midiáticas sempre parece ter atingido 
seu ápice ao longo dos anos. O que decorre desse ápice, porém, é o que 
esperamos ter evidenciado ao longo do presente trabalho com a elaboração de 
novas mídias sempre associadas ao desenvolvimento tecnológico e a constante 
necessidade narrativa dos homens em diferentes sociedades, dialeticamente 
produzindo novas travessias intermidiáticas. 

Apesar da intermidialidade aqui ressaltada tomar o texto literário 
enquanto fonte midiática, algo muito recorrente nos estudos de 
intermidialidade e interartes, o que se nos ressalta é o alcance diante dos novos 
contextos tecnológicos como o streaming. Os novos movimentos e influências 
no cotidiano das pessoas com essas possibilidades; a contínua retomada da 
literatura como fonte inesgotável de criatividade associada às novas 
necessidades de produção nas novas mídias e a profícua travessia intermidiática 
disponível nessa nova espacialidade, demonstram como algo que se pensa 
inesgotável, a qualquer momento pode gerar e direcionar, mais uma vez, novas 
travessias das pontes intermidiáticas. 
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CAPÍTULO 2 
______________ 

O PRINCÍPIO DO ICEBERG EM “THE KILLERS”: A 
CONSTRUÇÃO DO PERSONAGEM A PARTIR DE 

ELEMENTOS ESPACIAIS E SUA ADAPTAÇÃO PARA O 
CINEMA 

Simone dos Santos Machado 

INTRODUÇÃO 

Na primeira metade do século XX, as guerras mundiais afetam a 
perspectiva do indivíduo em relação à realidade que, além de determinista, 
torna-se pessimista. Assim como na sociedade de um modo geral, tais 
sentimentos passam a exercer grande influência na produção artística do 
mundo pós-guerra, tornando-se recorrentes em obras de inúmeros escritores, 
especificamente, no grupo conhecido como the lost generation ou a geração 
perdida, no qual Hemingway é membro ilustre. 

Essa desesperança faz com que as personagens de Hemingway vivam 
em um mundo marcado pela morte, sentimento de perda, desilusão, guerra e 
amor não realizado. A recorrência a esses temas contribuiu para a construção 
de uma atmosfera marcada pelo pessimismo e determinismo, conferindo um 
tom de tragicidade aos seus contos e romances. Para Meshram (2002), grande 
parte das obras de Hemingway é trágica, pois o herói de sua narrativa enfrenta 
uma série de infortúnios que estão fora de seu controle e, muitas vezes, trata do 
dilema da vida e da morte enfrentado pelo ser humano em geral. 

Além da marcante concisão de escrita no desenvolvimento da narrativa, 
técnica conhecida como princípio do Iceberg, a construção das personagens 
hemingwaynianas é ponto de destaque em suas obras. Para Prieto (2011), o 
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código de herói proposto pelo escritor mostra indivíduos fortes, corajosos e 
guiados pelo ideal da honra, mesmo em meio a um mundo caótico. Seus 
protagonistas não demonstram emoção, pois a exposição de sentimentos 
poderia significar fraqueza. Os dilemas, os sofrimentos, as angústias e os 
temores que afligem os personagens de Hemingway são recorrentes na tragédia 
do indivíduo moderno, independentemente de serem homens ou mulheres. 

Com base no exposto, este artigo propõe um olhar voltado para a 
construção do personagem e do espaço no conto “The Killers” (1927) e na 
adaptação cinematográfica homônima de 1946, dirigida por Robert Siodmak. 
O questionamento que norteou essa discussão foi se o princípio do Iceberg, 
característica peculiar da escrita de Hemingway, foi repensado para o cinema 
de forma a construir uma narrativa que desafiasse o espectador a produzir 
significado a partir de informações implícitas na tela ou se o diretor optou por 
uma narrativa clássica, cuja superfície fornece todas as informações necessárias 
para a compreensão da trama. Para iniciar nosso estudo, apresentamos, a seguir, 
algumas considerações a respeito do autor e sua técnica de escrita. 

O PRINCÍPIO DO ICEBERG E O CÓDIGO DO HERÓI EM 
HEMINGWAY 

Após iniciar sua vida profissional no jornalismo, Hemingway dedicou-
se ao princípio do Iceberg com afinco e desenvolveu um estilo próprio, sempre 
defendendo o lema de Mies van der Rohe: “menos é mais”1 (WEEKS, 1962, 
p. 1). Em outras palavras, Hemingway propôs um simulacro de emoções 
particular ao que Wilson (2005) denomina “mal-estar”2. Esse simulacro de 
sentimentos potencializado pelo escritor norte-americano é resultado de uma 

 
1  “Less is more”. 
2  “[…] a malaise”. 
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destruição em massa de homens e mulheres, experiência esta vivida pelo, então, 
jovem autor em situações de guerra e/ou extremo perigo. Tal vivência 
contribuiu para o recorrente tom de desespero sugerido em suas obras ao limitar 
as opções de escolha de suas personagens a fim de que o código de honra fosse 
mantido até o fim. 

Baker (1974) menciona que o próprio autor definiu sua escrita como a 
arte da omissão segundo a qual o significado não repousa na superfície da 
narrativa, mas abaixo dela, o que força o leitor a "escavar" o entendimento 
habilmente disfarçado. Ainda segundo Baker, Hemingway acreditava que seus 
cortes fortaleciam suas narrativas e faziam com que os leitores sentissem algo 
além daquilo que podiam compreender. Por essa razão, sua obra está marcada 
pelo uso de orações e períodos curtos, raros adjetivos e algumas repetições, que 
têm por intuito enfatizar as temáticas abordadas. O escritor foca sua linguagem 
na ação, por esse motivo há escassa descrição da emoção ou dos pensamentos 
de seus personagens. 

A construção de espaço na narrativa de Hemingway não desempenha 
papel de destaque na sua narrativa. Segundo Baker (1974), esse elemento não 
motiva ações ou traz implicações no rumo da história, no entanto, o espaço 
pode oferecer pistas que auxiliam a compreensão da trama e o preenchimento 
das lacunas propositalmente deixadas pelo autor na camada superficial de seu 
texto. No caso do leitor de Hemingway, é necessário o trabalho de um detetive, 
o qual deverá observar atentamente todos os elementos e decidir quais serão 
úteis na elucidação do caso, isto é, na construção de sentido para o texto. 

Lins (1976) acentua a relevância do espaço na construção da narrativa 
e menciona que, mesmo em obras onde o espaço é elemento de pouco destaque, 
todos os componentes são estrategicamente pensados e posicionados no texto. 
Além disso, ele adverte para a dificuldade em se estabelecer fronteiras definidas 
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entre os aspectos que são, exclusivamente, parte do espaço ou da personagem. 
O autor sugere que “mesmo a personagem é espaço” (LINS, 1976, p. 69). 

Ao tratar acerca dos personagens hemingwaynianos, Weeks (1962) 
esclarece que os tipos retratados pelo autor, tais como soldados, toureiros, 
boxeadores e caçadores, quando colocados sob pressão, tendem a comportar-se 
como homens comuns, diferentemente da forma como intelectuais práticos, 
idealistas republicanos ou valentes expatriados, possivelmente, reagiriam se 
enfrentassem situação semelhante. Estes, guiados pela razão, analisariam a 
realidade por critérios teóricos, políticos ou econômicos na tentativa de 
encontrar uma solução mais prática antes de agir. 

Esses personagens, por outro lado, são indivíduos de ação no sentido 
em que a maior parte da narrativa é centrada em discurso direto, por meio de 
diálogos entre os personagens, e descrições do cenário que auxiliam na 
construção do espaço onde se desenrola a ação. Tudo o que se dá a conhecer 
de cada indivíduo é manifesto por meio de suas ações e escolhas. Normalmente, 
não há uma narração intimista que permita ao leitor acessar o estado 
psicológico do personagem. 

Conforme ressalta Prieto (2011), não importa o lugar em que esses 
homens se encontram, tampouco, se ganham ou perdem, se vivem ou morrem. 
O que Hemingway ressalta por meio da ação de seus personagens é o código 
da honra e do valor, é o viver ou o morrer com coragem. Esta é a regra essencial 
perseguida pelos seus heróis na vasta produção de obras deixadas pelo escritor. 
A esse respeito, Wilson (2005) aponta que, em Hemingway, “nós sofremos 
como também causamos sofrimento; todos perdem algo ao longo da jornada, 
no entanto, podemos perder sem deixar de manter a honra”3 (WILSON, 2005, 
p. 10). Portanto, o ponto alto das personagens nos contos de Hemingway não 

 
3 “We can suffer and we make suffer, and everybody loses out in the long run; but in the 

meantime we can lose with honor”. 
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reside em seu caráter, mas na emoção suscitada por elas no momento de sua 
ação. 

Rosenfeld (2009, p. 45) acrescenta que, na condição de indivíduos, os 
personagens são pessoas inseridas em um conjunto de valores e agem motivadas 
por suas crenças. Não raro, elas são submetidas à infortunos e situações 
extremas que exigem decisões importantes. Quando essas decisões entram em 
confronto com a moral defendida pelas personagens, o conflito interno pode 
desencadear dilemas e desordem que muito revelam acerca do ser humano. 
Essa semelhança com as situações da vida real, próprias do homem, é essencial 
para assegurar o aspecto de verossimilhança que dá sentido à narrativa e permite 
a identificação do leitor com o texto. 

Os personagens de Hemingway podem ser contemplados pelas 
observações de Rosenfeld (2009), pois se constituem indivíduos que sofrem 
dilemas e desventura, na tentativa de permanecerem fiéis ao código de honra 
estabelecido pelo autor. A seguir, veremos como esses elementos, espaço e 
personagens, são trabalhados pelo escritor no conto escolhido para este 
trabalho. 

O PRINCÍPIO DO ICEBERG EM “THE KILLERS”: PERSONAGEM 
E ESPAÇO NA REPRESENTAÇÃO DO HOMEM MODERNO 

De acordo com Oliver (1999, p. 187), “The Killers” foi publicado pela 
primeira vez no periódico Scribner’s Magazine em 1927. Após esse lançamento, 
o conto também integrou outros exemplares do autor como a segunda coleção 
de contos Men Without Women, em 1927, The Snows of Kilimanjaro and Other 
Stories, em 1961, e The Nick Adams Stories, publicado postumamente em 1972. 

Trata-se de um texto de curta extensão que conta a história de dois 
assassinos, Al e Max, os quais entram na Lanchonete do Henry a procura do 
sueco conhecido como Ole Anderson. No local, encontram-se George (o 
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atendente), Nick Adams (um jovem sentado à outra extremidade do balcão), 
Sam (o cozinheiro negro que preparava o jantar) e a senhora Bell (responsável 
pela pensão Hirsch e que aparece apenas no final da narrativa). Trata-se de um 
dos trabalhos mais conhecidos de Hemingway. 

Ao analisar a narrativa do conto, Oliver (1999, p. 187) apresenta várias 
características do princípio do Iceberg em sua estrutura, isto é, reduzido número 
de personagens, pouca descrição, narrativa centrada em diálogos curtos que 
pouco informa o leitor a respeito do que acontece. Ao iniciar sua história, 
Hemingway não se preocupa com detalhes como a descrição do lugar onde a 
trama se desenvolve ou informação para o leitor de quem são as personagens. 
Apesar da simplicidade aparente, apresentada pelos aspectos formais do texto, 
é possível perceber a tensão que cerca a situação. 

De acordo com Collinge-Germain (2014), a tensão é percebida tanto 
no nível mais superficial (de texto explícito) quanto no nível mais profundo 
(que o leitor precisa cavar para tentar construir significado). No entendimento 
de Collinge-Germain, a supressão de informação ao leitor é uma técnica 
utilizada pelos escritores no intuito de criar uma tensão dramática na narrativa. 

O diálogo inicial provocado por Al e Max cria uma atmosfera 
apreensiva pela hostilidade dos dois homens. Além de suas ações, suas palavras 
revelam a sua potencialidade de violência. Algumas considerações podem ser 
pensadas se focarmos na situação tensa ocorrida: 1) Nick era, provavelmente, o 
mais jovem dos homens presentes no primeiro quadro, pois Al e Max sempre 
se referiam a ele como “boy” ou “kid” (“garoto”); 2) sendo o mais novo entre os 
envolvidos na narrativa, é compreensível que, em tese, fosse o mais inexperiente 
e, por conseguinte, propenso a uma instabilidade emocional tanto em função 
do que se passara quanto da possibilidade da morte de uma pessoa conhecida; 
3) ele recebera de George o dever de encontrar Anderson antes dos assassinos 
na expectativa de que o sueco pudesse fugir do destino cruel; por essa razão, ele 
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precisava ser rápido, discreto e eficiente, um erro de sua parte poderia antecipar 
a tragédia. 

Tais alegações, se tidas como razoáveis, implicariam em outra carga de 
estresse sobre o jovem que “subiu a rua pelos trilhos dos bondes e, no poste 
seguinte, entrou numa rua lateral” (HEMINGWAY, 1927, tradução de Enio 
Silveira)45. Assim sendo, poderíamos completar as lacunas desse trecho 
inferindo que Nick andava apressadamente, olhando atenta e 
preocupadamente ao redor para não ser seguido nem confundir o caminho, 
caso contrário, poderia tomar-lhe mais tempo para chegar a seu destino. 

Nessa narrativa de Hemingway, não é possível fazer uma classificação 
hierárquica de importância das personagens. Excluindo Sam (o cozinheiro da 
lanchonete), a senhora Bell (a atendente na pensão) e o cliente que entra e sai 
da lanchonete que exercem papel secundário na trama, as demais personagens 
pairam sobre um mesmo plano de relevância. Davidson (1968, p. 384) analisa 
as personagens a partir de suas ocupações e conclui que elas realizam atividades 
de pouco prestígio social: dois assassinos de aluguel, um cozinheiro, um 
pugilista que lutava por dinheiro, um garçom e uma zeladora de pensão. A 
exceção a essa formulação seria Nick, pois era muito jovem e, aparentemente, 
não tinha profissão definida. A observação feita por Davidson é pertinente 
porque nos mostra que, salvo Nick, as personagens são moldadas por uma 
atividade profissional que determina, ou melhor, limita sua forma de agir. 

Embora esses indivíduos enfrentem situações inóspitas de formas 
diferentes, todos possuem uma experiência de vida anterior que os ajuda a 
permanecer onde estão. Por outro lado, Nick é o representante da inocência, 

 
4  “walked up the street beside the car-tracks and turned at the next arc-light down a side-

street”. 
5 Disponível em: http://acervo.revistabula.com/posts/web-stuff/os-assassinos-de-ernest-

hemingway. Acesso em 30/10/2017. 
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da falta de preparo para as crueldades da vida, por esse motivo não consegue 
lidar com a inclemência da violência e decide fugir: “Nunca antes tinha tido 
uma toalha em sua boca”.6 (HEMINGWAY, 1927, tradução de Enio Silveira). 

Conforme apontado por Oliver (1999, p. 187), Nick é o personagem 
central do conto porque é sobre ele que recai toda a carga de tensão da narrativa. 
Em “The Killers”, tem-se apenas um momento de sua vida quando, ainda, 
pouco tinha visto e experienciado das agruras terrenas. Seu encontro com os Al 
e Max na lanchonete e a angústia pelo quase certo destino de Anderson foram 
seus contatos iniciais com as descobertas que formariam seu caráter na fase 
adulta. 

Além dos aspectos discutidos a respeito do jovem Adams até o 
momento, a composição espacial da história também pode servir de apoio para 
aprofundarmos nosso entendimento a seu respeito. O quadro 1, a seguir, 
mostra a localização espacial dos personagens na primeira parte da narrativa 
que ocorre dentro da lanchonete. 

Quadro 1: Organização espacial em “The Killers”

 
Fonte: Elaborado pela autora. 

 
6  He had never had a towel in his mouth before. 
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O esquema apresentado no quadro 1 foi organizado com base nos 
poucos detalhes fornecidos pelo texto da narrativa. Ele pode ser entendido 
como uma forma de ilustrar o espaço construído com base no princípio do 
Iceberg. Embora a localização espacial da porta e da cozinha não seja precisa, 
acreditamos que o esboço seja útil para algumas considerações. 

No conto, por exemplo, tem-se que “A porta do restaurante “do Henry” 
se abriu e entraram dois homens que se sentaram ao balcão”7 e que “Do outro 
extremo do balcão, Nick Adams, que tinha estado conversando com George 
quando eles entraram, observava-os”8 (HEMINGWAY, 1927, tradução de 
Enio Silveira). Por meio dessa descrição, podemos supor que George estava 
por trás do balcão atendendo os clientes. Ele realizava movimentos de um 
extremo a outro do balcão, como também até à janela da cozinha, no intuito 
de levar os pedidos ao cozinheiro e receber os pratos para entregá-los aos 
fregueses. 

Sabemos que George e Sam são sujeitos com uma experiência prévia 
de vida e, de certa forma, habituados a situações hostis, como a enfrentada na 
lanchonete. A forma como George comportou-se durante toda a narrativa 
mostra-nos que ele agiu o tempo todo com racionalidade e cautela. George e 
Sam podem deslocar-se, porém apenas dentro de suas demarcações espaciais: 
George ao longo do balcão e Sam na cozinha. De forma semelhante, suas ações 
refletem essa limitação: George tenta contornar as adversidades da melhor 
forma que pode, com o objetivo de evitar maiores danos, e Sam entrega-se à 
passividade total ao dizer para Nick: “Melhor que não tenha nada que ver com 

 
7  THE DOOR of Henry’s lunch-room opened and two men came in. They sat at the counter. 
8  […] From the other end of the counter Nick Adams watched them. He had been talking to 

George when they came in. 
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isso. — sugeriu-lhe Sam, o cozinheiro — Não convém se intrometer”9 

(HEMINGWAY, 1927, tradução de Enio Silveira). 
Do outro lado do balcão, livres de qualquer obstáculo até à porta, estão 

Al, Max e Nick. Sua disposição espacial coloca-os como pares antagônicos: em 
um extremo, Al e Max representam a violência, a opressão e a crueldade que 
infligem seu peso sobre todos, podendo ir e vir a qualquer momento; no outro 
extremo, Nick Adams observa, atônito, os fatos que se desenrolavam. Ele 
representa a inexperiência e a inocência de um indivíduo ainda não alcançado 
pelas maldades sociais e que, não suportando o peso da opressão instaurada 
naquele lugar, usufrui de seu direito de ir e vir e decide fugir da cidade. 

Isto posto, entendemos que os limites espaciais nos quais Hemingway 
coloca suas personagens, tais como os compartimentos da lanchonete, o balcão 
e a janela da cozinha, exercem um papel simbólico da condição social desses 
indivíduos. Quando observadas mais atentamente, essas demarcações de lugar 
fornecem informações adicionais a respeito desses tipos e colaboram para 
justificar suas ações. 

Além de Nick, outra personagem que merece um olhar atento é Ole 
Anderson. Ele é uma personagem importante para o fio condutor da narrativa, 
contudo, é fisicamente ausente na maior parte do tempo, inclusive, no 
momento de maior tensão que acontece dentro da lanchonete. 

As informações relativas a Anderson fornecidas pelo texto são 
limitadas, porém revelam mais a seu respeito do que de qualquer outra pessoa 
no conto. Tudo o que sabemos é mostrado pelas outras personagens. São elas 
que mencionam seu nome e sobrenome, sua nacionalidade (sueco), sua 
estrutura física (tinha sido boxeador peso pesado, era grande e tinha cicatrizes 
no rosto que revelavam marcas das lutas travadas no ringue), jamais vira Al e 

 
9  “You better not have anything to do with it at all,” Sam, the cook, said. “You better stay out 

of it.” 
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Max antes (disso, deduz-se que o “amigo” a quem Al e Max fazem o “favor” 
seja a pessoa desafeto de Anderson), Ole não era inocente com relação ao que 
causava sua situação de perigo e havia provocado alguém poderoso (pois se 
recusara a procurar a polícia), ele costumava jantar na lanchonete por volta das 
seis da tarde e era um bom homem, conforme a descrição fornecida pela 
senhora Bell. Assim sendo, quando encontra Ole, na segunda parte do conto, 
o leitor está mais ou menos familiarizado com sua figura, munido de 
informação suficiente para criar expectativas acerca do desfecho da trama. 

No caso de Anderson, o espaço também fornece elementos 
significativos para um entendimento da trama: “Nick abriu a porta e ingressou 
no quarto. Ole Anderson jazia na cama com a roupa posta. Tinha sido um 
boxeador peso pesado e a cama ficava pequena. Estava deitado com a cabeça 
sobre dois travesseiros. Não olhou Nick” (HEMINGWAY, 1927, tradução de 
Enio Silveira)10. Nessa descrição, Anderson enfrenta o dilema de fugir ou não. 

A cama onde ele estava é um símbolo de sua indisposição em mover-
se, afinal, ele poderia levantar-se dali e ir a outro local se desejasse. A não ser 
pelo seu passado, Ole era tão livre quanto Nick e não tinha obrigações formais 
ou sociais que exigissem sua permanência naquele lugar. 

No quarto em que estava hospedado havia uma porta, uma alternativa 
de continuar vivo; contudo, ele toma a decisão de ficar no momento em que dá 
as costas para Nick e vira para a parede. Esse único movimento, realizado 
durante todo o tempo de conversa com o jovem, decreta o fim de sua jornada, 
o fim de seu sofrimento, o fim da mancha em seu passado. Embora o conto 
não revele o desenrolar do drama de Anderson, presume-se que o homem é 
encontrado pelos assassinos e morto. A falta desse desfecho, no entanto, causa 

 
10  Nick opened the door and went into the room. Ole Anderson was lying on the bed with all 

his clothes on. He had been a heavyweight prizefighter and he was too long for the bed. He 
lay with his head on two pillows. He did not look at Nick. 
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certo incômodo no leitor que, assim como a Nick, nada mais resta a não ser 
imaginar o fim terrível e violento que Ole teria. 

Quanto à temática, pode-se dizer que “The Killers” possui um enredo 
trágico. A morte é o tema central desse conto, pois é ela que permeia toda a 
narrativa e serve de gatilho para os acontecimentos no texto. No entanto, outros 
subtemas também aparecem, tais como: a perda da inocência e o enfrentamento 
da crueldade da vida real (nesse caso, a aflição sofrida por Nick), a desilusão e 
o enfrentamento do passado como condição para a recuperação da honra 
pessoal. Vejamos, a seguir, se e como esses fatores atuam na adaptação de 
Robert Siodmak para o cinema. 

DO CONTO PARA A TELA: O PERSONAGEM E SUA RELAÇÃO 
COM ELEMENTOS ESPACIAIS 

Na narrativa do filme The Killers (1946), Burt Lancaster é Ole 
Anderson, também chamado de Swede, assassinado por dois forasteiros em 
Brentwood, Nova Jersey. O fato provoca uma investigação por parte de uma 
companhia de seguros, da qual ele era cliente. Reardon (Edmond O’Brien) é o 
corretor designado para investigar os fatos. 

Por meio dos depoimentos daqueles que conheceram Ole, o espectador 
toma conhecimento da personalidade duvidosa e manipulável de Ole. Sabe-se, 
por exemplo, que, após ter seu futuro no boxe comprometido por ferimentos 
físicos, ele se recusa a ter uma vida modesta e prefere manter seu padrão de luxo 
com dinheiro adquirido por meios escusos. É assim que ele conhece a sensual 
e dominadora Kitty Collins (Ava Gardner), que utiliza seu poder de sedução 
sobre o jovem para conseguir seus objetivos. 

O filme começa pelo que poderíamos chamar de final ou desfecho. Os 
primeiros minutos aproximam-se bastante ao conto de Hemingway e mostram 
a chegada dos dois assassinos ao bar do Henry, onde ameaçam George, Nick 
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Adams e o cozinheiro Sam enquanto esperam que Ole apareça para sua 
execução. Após a fuga de Nick, entra em cena o roteiro concebido para o 
projeto e a trama se desenrola em duas linhas temporais: uma, no tempo 
presente, que mostra os passos dos investigadores e outra, no passado, que exibe 
os testemunhos das pessoas que conheceram Ole em forma de flashbacks. 

Essas características de organização da narrativa fílmica, bem como os 
temas múltiplos abordados em toda a trama, contribuem para a inserção de The 
Killers na classificação de film noir proposta por Naremore (2008), bem como 
nos padrões da narrativa hollywoodiana. Em seu estudo a respeito do conto e 
sua adaptação por Siodmak, Collinge-Germain (2014, p. 2) aproxima a estética 
de Hemingway ao gênero de film noir utilizado na tradução do conto “The 
Killers” e destaca que o primeiro é “um exemplo impressionante do estilo 
elíptico de Hemingway, um paradigma da escrita de contos modernos e sua 
estética de implicação”11, em contrapartida, o filme, a partir de “uma estética de 
revelação e dissimulação, é, de fato, semelhante à estética do conto moderno: 
tanto o film noir quanto o conto retêm informações do leitor/espectador e 
providencia-as progressivamente, ou não”12. 

A adaptação de Siodmak é rica em elementos que contribuem para a 
construção dos personagens na narrativa, contudo, nosso recorte aqui nos 
permite olhar para alguns elementos de composição do espaço para uma 
amostra de como eles podem ser úteis para o conhecimento do protagonista e 
dos conflitos nos quais está envolvido. Para ilustrar, utilizaremos o espelho e a 
escadaria como elementos espaciais de destaque no filme. 

 
11 [...] “a striking example of Hemingway’s elliptical style, a paradigm of modern short story writing 

and its aesthetics of implicitness” […]. 
12 [...] “an aesthetics of revealing and concealing, is in fact akin to the aesthetics of the modern 

short story: both film noir and short story withhold information from the reader/spectator and 
progressively provide it, or not.” 
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Apesar de um simples objeto, a utilização do espelho como parte do 
espaço onde os personagens transitam é significativa. No Dicionário Porto 
Editora, tem-se que o espelho é “um símbolo da pureza, da verdade e da 
sinceridade. Traduz o verdadeiro conteúdo dos corações dos homens e, 
também, o da sua consciência”13. Além disso, o espelho pode, ainda, funcionar 
como um objeto de previsão que permite um olhar além das aparências. Ele 
aparece como parte da ornamentação do local onde as personagens estão, em 
uma situação importante na trama e revela informações úteis para a 
compreensão das personagens e de suas índoles. 

Figuras 1 a 3: O espelho como elemento espacial 

Fonte: The Killers (1946) 

O enquadramento do espelho pela câmera em diferentes momentos 
não é casual e tenta chamar a atenção do espectador para um detalhe 
importante: a natureza dos personagens. Na figura 1, quando o reflexo de Jim 

 
13  Espelho (simbologia). In: Artigos de apoio Infopédia [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-

2018. Disponível em: https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$espelho-(simbologia). Acesso 
em 23/02/2018. 
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Colfax e Dum-Dum (Jack Lambert) é exibido no espelho, sua imagem sugere 
a natureza de sua índole: homens do crime, inescrupulosos, dissimulados e 
perigosos. Eles encaram seu reflexo com bastante naturalidade porque nenhum 
deles nega a sua essência. 

Kitty também contempla sua face no espelho, figura 2. Trata-se de uma 
mulher hipócrita, manipuladora, infiel e volátil que não se importa com os 
sentimentos dos que estão ao seu redor e é capaz de usá-los para conseguir seus 
propósitos. É essa a Kitty que é revelada, em parte, até aquele momento da 
narrativa, e que será completamente mostrada ao final da trama. Outro caso de 
ser humano corrompido a par de sua essência e sem qualquer propensão ao 
remorso, assim como seu companheiro Big Jim. 

Por fim, tem-se a figura 3, em que Anderson aparece na frente do 
espelho e ao lado de Dum-Dum. Diferentemente das outras personagens, Ole 
não fica de frente para o espelho. Essa atitude pode sugerir uma característica 
pessoal importante de Anderson. Talvez, ele nunca tenha feito uma reflexão a 
respeito de sua natureza. Sua ingenuidade em relação à natureza humana chega 
ao nível da infantilidade e, por essa razão, sua percepção acerca das sutilezas 
dos comportamentos pode ter sido limitada, também sua capacidade de avaliar 
a ampla variedade de personalidades que a humanidade é capaz de abrigar. 

A falta de conhecimento a respeito de si e do próximo leva Ole a evitar 
seu reflexo no espelho e a ignorar o que aquele objeto, aparentemente, 
despretensioso era capaz de mostrar. Se Anderson fosse um homem mais 
maduro emocionalmente, ele poderia encarar o espelho e, então, ver Big Jim às 
suas costas a espreitar-lhe. No filme, isso é um indício de que ele vai agir pelas 
costas do sueco e pegá-lo de forma desprevenida. Embora o espectador, até 
então, não saiba como isso vai acontecer, é uma pista importante e que pode 
colocá-lo em situação de vantagem em relação ao investigador, que apenas ouve 
a história sem ter a oportunidade de ver os fatos pela lente da câmera e, 
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portanto, acessar detalhes fornecidos por elementos espaciais, como é o caso do 
espelho. 

Outro elemento marcante na composição do espaço na narrativa é a 
presença de escadarias, um recurso arquitetônico recorrente nas produções 
dirigidas por Siodmak. De acordo com Baldaia (2012), a escada é importante 
na composição de uma cena, pois, no cinema: 

Subir uma escada implica sair do palco social e retirar-se na 
privacidade, mas também pode sinalizar a passagem para um 
domínio totalmente privado ou proibido ou o último passo antes 
da revelação. Descer uma escada expressa auto-apresentar-se, 
juntar-se ao grupo e entrar na esfera pública (BALDAIA, 2012, p. 
98) 

Baldaia sugere que o uso da escadaria no cinema pode ser relacionado 
a estados psicológicos e ao clímax da trama. A escada é vista como uma ponte, 
um elo entre um estado superior e um inferior, ou entre uma dimensão exterior 
e uma interior. No caso da relação entre superior/inferior, um indivíduo pode 
ser regenerado e atingir a uma condição mais digna como ser humano se seu 
movimento nos degraus for ascendente. Caso o deslocamento da personagem 
siga o sentido contrário, pode-se inferir que isso representa sua degradação 
moral e/ou social. 

Na narrativa fílmica, a escadaria aparece em dois momentos decisivos: 
no início da trama, quando os assassinos vão à pensão onde Ole estava para 
matá-lo, e no final, quando Reardon consegue, finalmente, desvendar os fatos 
que motivaram sua investigação. 

Apesar de todos os subtemas que pairam a narrativa, pode-se dizer que 
o fio condutor central da trama é: todo criminoso é punido, não importando a 
motivação do crime. Em um período pós-guerras, quando a juventude ainda 
amarga os traumas vividos em campo de batalha e as famílias lamentam a perda 
de maridos e filhos, é compreensível que alguns valores se percam ou se 
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modifiquem. Isso porque a sociedade precisa lidar com consequências advindas 
da guerra e que perduram por algum tempo até que as políticas de governo e 
instituições sociais consigam desenvolver políticas de solução de problemas e 
tratamento social. 

Os temas trabalhados nas produções fílmicas nunca são vazios de 
intenção. Eles podem servir tanto ao propósito de um grupo mais restrito, 
quanto ao da esfera governamental que dirige o país. Considerando o rígido 
controle estabelecido pelo Código de Hays nos Estados Unidos, naquele 
momento, é possível conjecturar que The Killers tenha servido aos interesses do 
governo, no que diz respeito a reconstruir os valores norte-americanos abalados 
pelos conflitos naquele contexto. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste capítulo, analisamos como o princípio do Iceberg, trabalhado por 
Hemingway no conto “The Killers”, foi adaptado por Robert Siodmak na obra 
cinematográfica homônima. Partimos da hipótese de que o vocabulário 
restrito, porém cuidadoso, utilizado pelo escritor força o leitor a procurar 
informações adicionais em outros elementos fundamentais de sua narrativa. 
Nesse sentido, nossa discussão foi composta de duas etapas: primeira, verificar 
se (e como) os escassos detalhes acerca dos personagens poderiam ser 
complementados pelos itens espaciais organizados por Hemingway no conto 
escolhido para análise; e, segunda, analisar como o diretor tratou a estética do 
escritor nas adaptações desses contos, levando em consideração a construção 
do personagem e do espaço na narrativa fílmica. 

O conto analisado mostrou que sua estrutura obedece aos critérios 
formais do princípio do Iceberg e que um estudo mais detalhado de seu texto 
pode revelar informações antes ocultas pela camada mais superficial do texto. 
Além disso, identificamos que os personagens seguem o código de honra 
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estabelecido por Hemingway e que os elementos da composição do espaço, 
habilidosamente organizado pelo escritor, também são importantes na 
construção das personagens hemingwaynianas. Em The Killers, Siodmak 
oferece uma leitura que possa justificar a morte violenta de Anderson no início 
da narrativa. O fato, que fica apenas subentendido no conto, é fruto de uma 
conspiração que envolve crime, mentira e sedução. As pistas deixadas, 
propositalmente, nas cenas não somente fornecem informações acerca das 
personagens, como estimulam o espectador a tentar solucionar o caso em 
parceria com o investigador. 

Acreditamos que os aspectos discutidos neste artigo podem contribuir 
para futuras reflexões relacionadas ao estudo da literatura e da tradução em 
geral, e, mais especificamente da obra de Hemingway e suas características. 
Ademais, o trabalho pode fornecer mais insumo para as discussões mais amplas 
travadas a respeito do princípio do Iceberg utilizado pelo autor em seus textos. 
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CAPÍTULO 3 
______________ 

O TEXTO LITERÁRIO NO CINEMA E O ROTEIRO 
ADAPTADO 

Aíla Maria Leite Sampaio 

Carlos Augusto Viana da Silva 

INTRODUÇÃO 

A narrativa literária vem sendo adaptada para a narrativa fílmica desde 
o final do século XIX, realizando um diálogo profícuo que se intensificou no 
decorrer do tempo. Desde as primeiras adaptações, há trocas convenientes 
entre as duas artes, não se admitindo preponderância de uma sobre a outra, já 
que o cinema reproduz os princípios narrativos do texto literário, e a literatura 
se beneficia ao inspirar-se em técnicas cinematográficas, como a recusa à 
onisciência da narração do romance clássico (BRITO, 1996). 

Assim considerando, este artigo faz algumas reflexões sobre o diálogo 
entre o cinema e a literatura desde o seu início, entendendo a adaptação como 
tradução e reescrita (CATTRYSSE, 2014; LEFEVERE, 2007). Como cada 
uma das duas artes tem códigos de interação próprios, constituem estéticas 
distintas, não devendo o cinema, portanto, nenhuma fidelidade ao texto de 
partida, a qualidade do filme adaptado depende apenas da capacidade criativa 
do roteirista/cineasta para reescrever a obra em outro sistema (BAZIN, 1985). 

Na sequência, levantam-se algumas questões sobre roteiros adaptados, 
entendendo-os como um intertexto (REMAEL, 1995) entre a obra literário e 
o filme, corroborando a firmação de Field (2001) sobre o processo de adaptação 
exigir tanta criatividade e perspicácia quanto um roteiro original. 
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Analisaremos, como ilustração, a narrativa de alguns filmes traduzidos 
para as telas, no intuito de mostrar formas de adaptação e algumas escolhas do 
roteirista, que pode optar por diferentes estratégias na reconstrução do texto 
literário, no novo meio de linguagem, tais como redução, adição, 
deslocamento, transformação, simplificação ou ampliação (BRITO, 2006, p. 
20). 

ADAPTAÇÃO: DIÁLOGO ENTRE LITERATURA E CINEMA 

O diálogo entre o cinema e a literatura é antigo e parte, evidentemente, 
das suas características comuns: a imagem (na literatura, evocada pela 
imaginação; no cinema, concretizada em movimentos) e a narratividade (na 
literatura, o princípio constitutivo; no cinema, uma herança necessária). 

Dois dos primeiros livros adaptados foram o clássico Cinderella (1697), 
de Charles Perrault, dirigido por Georges Méliès, em 1899, curta com cinco 
minutos de duração; e Sherlock Holmes Perplexo (Sherlock Holmes Baffled), de Sir 
Arthur Conan Doyle, dirigido pelo norte-americano Arthur Marvin - filme de 
apenas 30 segundos, feito nos EUA em 1900 (registrado em 1903), em que 
apenas se utiliza do texto base o personagem protagonista. A eles se seguiram: 
Viagem à lua (A trip to the moon), de Georges Méliès, baseado em romances de 
Júlio Verne e H. G. Wells, em 1902; e Alice no País das Maravilhas (Alice in 
Wonderland), de Lewis Carroll, cuja primeira adaptação foi feita por Cecil M. 
Hepworth e Percy Stow, no Reino Unido, em 1903. Todos eram curta-
metragens mudos. 

O cineasta norte-americano Griffith foi fundamental na afirmação 
dessa parceria. De acordo com Brito (2006, p. 9), ele “não teria chegado a 
descobertas fundamentais para a narrativa do cinema se não tivesse levado em 
conta suas leituras constantes dos romances de Charles Dickens”. Eisenstein, 
no seu artigo, “Dickens, Griffith e nós”, exorta que as origens do cinema “não 
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são apenas as de Edison e seus companheiros inventores, mas se baseiam num 
enorme passado cultural” complementando que foi esse passado o grande 
impulsionador da arte cinematográfica (EISENSTEIN, 2002, s/p). 

Eisenstein entende a importância do passado cultural e da história para 
o advento e a afirmação do cinema e reconhece a contribuição da literatura. 
Nos livros A forma do filme (2002a) e O sentido do filme (2002b), isso fica 
bastante claro, quando ele assinala que as narrativas clássicas da literatura 
tiveram papel preponderante no desenvolvimento teórico de aspectos 
relevantes da linguagem cinematográfica. No decorrer de sua vida acadêmica, 
ele escreveu artigos evidenciando a ‘conversa’ entre o cinema e a literatura, 
analisando obras de autores clássicos da literatura ocidental, como: Honoré de 
Balzac (1799-1850), Gustave Flauber (1821-1880) e Émile Zola (1840-1902), 
entre outros. As leituras dos poetas russos: Aleksandr Púchkin (1799-1837) e 
Nikolai Gógol (1809-1852) igualmente o inspiraram. De acordo com Pereira 
(2016), ele enxergava uma “conexão íntima entre a imagem poética e a imagem 
cinematográfica já que, em ambas, o que estaria em jogo não seria apenas a 
questão da visualidade, mas as sensações despertadas por todos os elementos 
da estrutura artística” (PEREIRA, 2016, p. 2420). 

Seja por qual motivo, é fato que a literatura foi fundamental nesse 
momento do cinema, pois lhe cedeu suas histórias que, traduzidas nas imagens, 
criaram o discurso cinematográfico, propiciando trocas mútuas. 

André Bazin (1985) foi um dos primeiros críticos a defender a 
adaptação como um trabalho que dependia da capacidade criativa do 
roteirista/cineasta para reescrever a obra em outro sistema, rebatendo a ideia de 
que as adaptações de obras literárias eram um modo ‘preguiçoso’ que o cinema 
teria encontrado para criar seu acervo de histórias, tornando-se, por isso, 
impuro. A Nouvelle vague francesa, da qual o crítico fez parte, inclusive, 
defendia um “cinema misto”. 
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Bluestone considerava o cinema “uma arte cujos [...] limites dependem 
da linguagem, de um público restrito e de uma criação individual”. O autor 
afirmava que “o romance filmado, apesar de certas semelhanças, tornava-se 
inevitavelmente uma entidade artística diferente em relação ao romance no 
qual ele foi baseado.” (BLUESTONE, 1957, p. 63-64). Já o cineasta Jorge 
Furtado (2003), igualmente favorável às adaptações, reforça o argumento de 
que o cinema sempre aprendeu com a literatura, não só filmando suas histórias, 
mas também utilizando seus procedimentos narrativos. Segundo ele, a 
“literatura é a chave para a compreensão dos procedimentos narrativos do 
cinema” (FURTADO, 2003, p. 1). 

Nesse sentido, é importante que se assimile que não há uma relação de 
superioridade de um sistema sobre o outro. A fidelidade da narrativa fílmica à 
literária, pois, é completamente desnecessária, ficando o adaptador livre para a 
abordagem criativa do texto literário. De acordo com Pellegrini (2003, p.16), 
“a imagem tem seus próprios códigos de interação com o espectador, diversos 
daqueles que a palavra escrita estabelece com seu leitor”. Desse modo, cinema 
e literatura casam-se sem que nenhum deles se sobreponham um ao outro. 

Esse diálogo, evidentemente, teve os seus ruídos no decorrer do tempo. 
No início do século XX, havia cineastas que “roubavam” histórias ou buscavam 
inspiração na literatura para os seus filmes, e escritores que vendiam suas 
histórias, como foi o caso de Gabriele d’Annunzio que, em 1911, “chegou a 
vender toda a sua obra, já escrita e futura, para uma empresa cinematográfica 
italiana” (FURTADO, 2003). De acordo com Bazin (1991), só depois da 
Segunda Guerra Mundial, o cenário mudou e os cineastas passaram a procurar 
os romancistas para pedir histórias para filmarem. Entretanto, o quadro só se 
modificou efetivamente a partir da vigência do direito autoral (FURTADO, 
2003), cuja lei (9.610/98) foi revisada no Brasil em 2010 para inclusão das 
tecnologias digitais. 
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Até então havia ainda a mentalidade de que um roteiro adaptado 
desvalorizava a função do diretor. O cineasta François Truffaut, por exemplo, 
considerava que o diretor de um roteiro adaptado se tornava mero funcionário 
do roteirista (MANEVY, 2009, p. 236), desconsiderando a liberdade de 
criação de um e outro na sua função. 

Hoje, é praticamente consenso de que não há preponderância dada ao 
cinema ou à literatura no processo de adaptação, e de que é flagrante o grande 
contributo histórico das técnicas literárias às cinematográficas e vice-versa.  
Brito (1996) afirma, a respeito das contribuições do cinema ao texto literário, 
que “o mesmo impacto e transformação estrutural que o surgimento da 
fotografia desencadeou na pintura, a invenção do cinema teria provocado no 
romance do século XX” (BRITO, 1996, p. 15). Entre as contribuições, o autor 
ressalta que estão “o centramento do foco narrativo limitado ao protagonista e 
a recusa à onisciência da narração do romance clássico” (BRITO, 1996, p. 15), 
com o entendimento de que a obra ficaria mais enigmática por meio da 
predominância do discurso direto, ou seja, utilizando a perspectiva de somente 
uma visão. Utilizaram esse recurso, no século XX, Hemingway, Faulkner, 
Steinbeck, Caldwell, Rubem Fonseca, Aguinaldo Silva, Ignácio Loyola 
Brandão, entre outros. O uso predominante do diálogo direto, por exemplo, dá 
a impressão de que as cenas se constroem diante dos olhos do leitor. Vale 
ressaltar que esse não é um legado do cinema, mas foi ele que trouxe essa 
reflexão. 

No Brasil, a revista Klaxon publicou, em 1922, o “Programa da 
vanguarda modernista de 1922” e, em um dos itens, refere-se ao cinema como 
uma referência para o ideário modernista em voga: 

KLAXON sabe que o cinematógrapho existe. Perola White é 
preferível a Sarah Bernhardt. Sarah é tragédia, romantismo 
sentimental e techinico. Perola é raciocínio, instucção, esporte, 
rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Perola White 
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= século 20. A cinematographia é a criação artística mais 
representativa da nossa época. É preciso observar-lhe a lição. 
(KLAXON, nº1. 15/05/1922) 

De acordo com Xavier (1978, p. 144), era renovador para aquela época 
a literatura mostrar a influência da estética cinematográfica. A nova gramática 
e a nova sintaxe que o texto modernista buscava estava no cinema. Xavier 
(1978) acrescenta: 

O modelo de organização dos filmes é utilizado como matriz para, 
de forma sintética, caracterizar um estilo literário marcado pelo uso 
do ‘subentendimento’ [...]. A segmentação da narração em 
‘seqüências’, sem preocupação pela continuidade e pelas transições 
que alongam o texto, o tratamento de cada ‘cena’ pela sucessão de 
detalhes e pela economia de referências, eram elementos que 
permitiam a aproximação. (XAVIER, 1978, p. 143) 

Quanto aos aprendizados do cinema com a literatura, Furtado faz, com 
propriedade, uma clara explanação: 

De Homero o cinema aprendeu o flash-back e a idéia de que 
cronologia é vício. De Petrônio, o poder dramático da prosódia e a 
subjetividade do discurso. De Dante, a vertigem dos 
acontecimentos, a rapidez para mudar de assunto. De Boccaccio, a 
idéia da fábula como entretenimento. De Rabelais, os delírios 
visuais e certeza de que a arte é tudo que a natureza não é. De 
Montaigne, o esforço para registrar a condição humana. De 
Shakespeare, Cervantes (e também de Giotto) a corporalidade do 
personagem e o poder da tragédia. Da comédia de Moliére o 
cinema aprende que a história é uma máquina. Voltaire ensinou a 
decupagem, a técnica do holofote e o humor como forma avançada 
da filosofia. De Goethe o cinema (e também a televisão) aprendem 
o prazer do sofrimento alheio. De Stendhal e Balzac vem o 
realismo, a narração off e o autor como personagem. De Flaubert, 
vem a imagem dramática e o roteiro como tentativa de literatura. 
Brecht é o pai do cinema-teatro e a idéia de que realismo tem hora. 
(FURTADO, 2003) 
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Furtado (2003) comenta ainda três diferenças essenciais entre as duas 
artes em pauta. A primeira é que na linguagem audiovisual toda a informação 
deve ser visível ou audível. A segunda é que a ordem em que as informações 
são liberadas no cinema ou na literatura são inteiramente diferentes. E a 
terceira é que o cinema, como a música, é uma forma de expressão em que o 
tempo de apreensão das informações é definido exclusivamente pelo autor; um 
filme de 1 hora e 32 minutos, por exemplo, é visto por qualquer espectador em 
1 hora e 32 minutos. 

Acerca ainda das diferenças entre as duas narrativas, Xavier (2003) 
lembra que as narrativas literária e cinematográfica, para além do 
distanciamento entre as linguagens, podem distanciar-se no tempo, o que 
propicia novas percepções da história do texto-base, assinalando-se, desse 
modo, um diálogo “não só com o texto de origem, mas com seu próprio 
contexto, inclusive atualizando a pauta do livro” (XAVIER, p. 2003, p. 11). 
Em Gemma Bovery, filme de Anne Fontaine, lançado em 2015, por exemplo, 
percebe-se essa atualização, diferente do que ocorre nos filmes Madame Bovary, 
de Claude Chabrol e Sophie Barthes, de 1991 e 2014 respectivamente, também 
adaptados do romance homônimo de Gustave Flaubert publicado em 1886.  
Chabrol e Barthes aproximam o contexto de partida do de chegada; já 
Fontaine, em outra perspectiva, traz a personagem para a contemporaneidade, 
inclusive renomeando a protagonista Emma de romance por Gemma no filme. 
Essa mudança pode ser explicada em parte pela própria concepção do roteiro 
de adaptação:  seu filme foi adaptado, não diretamente do texto de Flaubert, 
mas, de uma graphic novel, de autoria da ilustradora inglesa Posy Simmonds, 
que, por sua vez, adaptou em quadrinhos o clássico do autor francês, com um 
tom irônico. 

Como podemos ver, a adaptação partiu de uma reescrita da obra 
literária francesa, criando imagens dessa obra em outro sistema de linguagem. 
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Assim, além das marcantes diferenças que o roteirista tem que observar antes 
de escolher o texto para roteirizar, Xavier (2003) lembra que o cinema é um 
trabalho coletivo, ao contrário do texto literário, quase sempre expressão de um 
indivíduo. A linguagem cinematográfica, ao contrário do texto verbal, é 
intuitiva, ninguém precisa ser alfabetizado para entender um filme E se 
pensarmos o cinema como dispositivo de linguagem que mistura fotografia, 
teatro, música, dança pintura e literatura, podemos entender o processo 
particular de criação de sua própria linguagem, que está em constante 
transformação, como qualquer outra. Conclui, por evidente, que cabe ao 
roteirista agregar à história os elementos não presentes na literatura e presentes 
no cinema, como os movimentos de câmera, os enquadramentos, a música, a 
cor e a luz etc. 

O ROTEIRO ADAPTADO: UM INTERTEXTO ENTRE O TEXTO 
LITERÁRIO E O FILME 

Seja exclusivamente autoral ou adaptado, o fato é que o roteiro é um 
texto muito específico, produzido para conduzir o trabalho do diretor de um 
filme. Quando ele é adaptado de uma obra literária, certamente, parte do olhar 
do roteirista sobre a obra, de sua sensibilidade, de suas escolhas e competência 
criativa. 

Sabe-se que não é possível escrever um roteiro que alcance todas as 
nuances do texto literário, haja vista que o livro e o filme são suportes diversos, 
e nem sempre o efeito que se consegue em um será o mesmo do outro. E entre 
o livro e o filme está o roteiro, um intertexto, ocupando um espaço terceiro que 
provém do encontro dos dois. Desse modo, “Cabe ao adaptador o papel de 
mediador entre o leitor [...] e a obra literária original” (VIEIRA, 2010, p. 29). 

Para Lefevere (2007), o processo de adaptação implica uma tradução, 
um tipo de reescrita do texto de partida. Desse modo, quem adapta tem a 
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liberdade para manipular a obra literária, fazer cortes, acréscimos, alterações de 
modo geral, não havendo então compromisso com fidelidade. A esse respeito, 
Johnson (2003) afirma que a “insistência à fidelidade é um falso problema, 
porque ignora a dinâmica do campo de produção em que os meios estão 
inseridos” (JOHNSON, 2003, p. 42). Field (2001, p. 183), por sua vez, 
assegura que “a fonte é, afinal, a fonte. É um ponto de partida, não um fim em 
si mesmo”. 

Brito (2006) elenca três tipos mais comuns de procedimentos na 
adaptação: tradução, transformação e diálogo. Tradução consiste na seleção de 
elementos que compõem o enredo da obra literária para o cinema, 
considerando as mudanças necessárias na troca de sistema. Nesse caso, as 
escolhas devem levar em conta: o tempo de duração do filme, as questões 
financeiras e os objetivos pretendidos. É imprescindível, também, considerar o 
contexto, bem como entender que o projeto deve ser exequível. 

Por sua vez, o procedimento de transformação do texto literário torna-
se inevitável na narrativa fílmica, haja vista que “o livro e o filme nele baseado 
são como dois extremos de um processo que comporta alterações em função da 
encenação da palavra escrita e do silêncio da leitura” (XAVIER, 2003, p. 62). 
Nem tudo o que se escreve pode ser adaptado para a tela, sobretudo no caso do 
romance, que tem extensão maior que o tempo do filme. Em contrapartida, as 
descrições de ambientes e personagens transformam-se em imagens que são 
projetadas em poucos segundos. 

Já o diálogo consiste numa intertextualidade por alusão, muitas vezes 
implícita, à obra que inspirou o filme. Pode haver apenas referência ou 
aproveitamento de temas ou mesmo personagens, sem existir, no entanto, uma 
sequência roteirizada dos episódios da narrativa literária que foi fonte de 
inspiração. 
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Como entendemos a adaptação como tradução, consideramos que os 
procedimentos de transformação e diálogo são parte do processo, por se 
tratarem de estratégias de reescrita. Vejamos o caso de transformações pontuais 
na adaptação do romance Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar, por Luiz 
Fernando Carvalho em 2001, que escreveu o roteiro, dirigiu e montou o filme. 
O enredo do romance é narrado em primeira pessoa, por André, que, após sair 
de casa para morar sozinho na cidade, liberto do sistema opressivo do pai, conta 
o que vive. A narrativa é contemporânea da ação. Algumas digressões apontam 
na sua fala, em fluxo de consciência, apenas para ‘justificar’ o seu estado 
psicológico e a sua decisão. Como no livro, o filme inicia com André numa 
pensão, recebendo a visita do irmão que foi convencê-lo a voltar para casa. 
Todo o conflito, partindo dos segredos do amor incestuoso, se desvela com o 
seu retorno, e a narrativa fílmica se aproxima da literária, com a mesma quebra 
da linearidade que emerge da narração desordenada de André, que conta quase 
que ininterruptamente acontecimentos atuais e fragmentos oriundos da 
memória, apenas com as adaptações necessárias ao audiovisual. A linguagem 
poética do narrador é reforçada, e o sermão do pai à mesa é representado 
praticamente sem mudanças. Embora haja toda essa aproximação da estética 
de uma obra na outra, apresentam-se indícios de que o roteirista fez as suas 
escolhas sem preocupação com fidelidade. 

Como exemplo de transformação mais contundente, vejamos o filme A 
terceira margem do rio (1994) roteirizado e dirigido por Nélson Pereira dos 
Santos, a partir de cinco contos de Guimarães Rosa, constantes do livro 
Primeiras Estórias (1962): “A menina de lá”, “Os irmãos Dagobé”, “A terceira 
margem do rio”, “Fatalidade” e “Sequência”. A narrativa fílmica começa e 
termina com o conto “A terceira margem do rio”, intertextualizando elementos 
e personagens dos outros contos entre os dois momentos, com radicais 
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transformações na narrativa fílmica. Trata-se de uma transcodificação, cujo 
primeiro passo a ser considerado, de acordo com Cruz (2006), 

refere-se à forma da unidade conferida pelo diretor no filme a 
narrativas independentes, sem personagens e espaços diegéticos em 
comum (a não ser no primeiro e último conto, como já explicamos). 
Ao invés de trabalhar com uma estrutura episódica, filmando a 
história de cada conto separadamente, Nelson Pereira dos Santos 
reestruturou-os numa relação de interdependência, por meio da 
fusão dos ambientes e personagens, além do acréscimo de uma série 
de eventos não encontrados nos textos-base. Antes de avançar, 
porém, relembremos o argumento dos quatro contos que, além de 
“Seqüência”, já analisado, foram a base do filme de Nelson Pereira 
dos Santos. (CRUZ, 2006, p. 80) 

No filme, as quatro histórias - “A menina de lá”, “Os irmãos Dagobé”, 
“Fatalidade” e “Sequência” - são encaixadas na história de “A terceira margem”, 
fundindo personagens e espaços, e criando outros que não aparecem nas 
narrativas literárias: o filho de “A terceira margem” tem o nome Liojorge 
(retirado do conto “Os irmãos Dagobé”); a irmã e o marido, que não têm nome 
do conto, são nomeados Rosário e Rigério (o nome do pai do rapaz que 
persegue a vaca em “Sequência”); Liojorge se casa com Alva (a moça que o 
rapaz conhece no conto “Sequência”, quando devolve a vaca) e tem uma filha 
milagreira que se chama Nininha e morre ainda criança (personagem de “A 
menina de Lá”); a mãe de “A terceira margem” é, naturalmente, a avó de 
Nininha, substituindo a personagem de Tiantônia, que testemunha, no conto, 
os milagres da menina. Os irmãos Dagobé surgem ainda no campo, como 
bandidos, e é por causa da fixação de um deles em Alva (trama retirada de 
“Fatalidade”), que a família migra para Sobradinho, cidade na periferia de 
Brasília), onde já moram Rosário e Rigério; é aí que se consuma o assassinato 
do personagem sedutor – Herculinão (do conto “Fatalidade”, que, no filme, 
aparece como um dos irmãos Dagobé). Até esse momento do filme, há o 
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processo de encaixe, com transferências e mudanças de personagens e espaços 
como já comentamos. 

Quando a trama muda para Sobradinho, a narrativa fílmica 
contextualiza a história num espaço violento em que se inserem os Dagobé, e 
a história ganha novos contornos: Nininha faz milagres para o povo e traz a 
casa do interior para a cidade; Liojorge é preso numa armação de um dos 
irmãos Dagobé; Alva é sequestrada pelo irmão Dagobé, que é, na sequência, 
assassinado pelo matador do conto “Fatalidade”. Há uma festa carnavalesca na 
frente da casa da família, onde Nininha, ou Santinha como é chamada, começa 
a se recusar a fazer milagres; ela morre, o caixãozinho rosa com enfeites verdes 
surge, passa pelas mãos do povo e voa em direção ao céu. Depois Liojorge volta 
ao rio e chama pelo pai, prometendo tomar o lugar dele e fugindo acovardado. 

Ao tratar dessas transformações, Cruz aponta que 

No filme, as cores verde e rosa do texto literário sugerem ainda a 
Nelson Pereira dos Santos um último milagre de Nhinhinha: a 
aparição de uma escola de samba, aludindo à escola de samba 
Mangueira — a morte da personagem ocorre durante uma 
manifestação popular e tipicamente urbana. Assim como no texto 
literário, o caixão de Nhinhinha é também verde e rosa, e a 
glorificação de que trata o texto aparece de modo simbólico na 
conclusão da cena, em que o caixão passa pelas mãos da multidão, 
como um barco a cruzar um rio antes de, finalmente, subir ao céu. 
(CRUZ, 2006, p. 94) 

Quanto à adaptação, que estabelece apenas diálogo com a obra de 
partida, exemplifica-se com o filme Dom (2003), roteirizado e dirigido por 
Moacyr Goes, que encena a relação entre Bento e Ana Clara, numa inspiração 
evidente nos personagens Bentinho e Capitu, de Dom Casmurro (1899), 
romance de Machado de Assis. Bento, cujo nome lhe foi dado pelos pais por 
conta da paixão deles pelo romance machadiano, recebe o apelido de Dom dos 
amigos por conta do personagem. O menino cresce acreditando que a história 
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de Bentinho se repetirá com ele. Reencontra uma namorada de infância, casa-
se com ela, mas, quando o filho nasce, ele o acha parecido com Miguel, colega 
seu de faculdade, e seus ciúmes liquidam o casamento. Nenhum outro núcleo 
narrativo da obra de Machado aparece, e o tempo da obra de partida é adaptado 
à contemporaneidade. 

Como se percebe, o primeiro desafio de quem quer adaptar um texto 
literário são as escolhas, que podem ter a ver, além do que já se levou em conta, 
com preferências pessoais e características estéticas da obra. Procura-se “um 
universo narrativo muito parecido com o universo cinematográfico que chame 
a atenção, com imagens que saltam à imaginação e possam ser desenhadas para 
os planos e sequências, de maneira inventiva” (ASSIS; ANDRADE, 2018, p. 
2090). É necessário também, em muitos casos, que se esteja atento ao 
panorama do mercado audiovisual e possa tentar propostas inovadoras. Após a 
escolha, é preciso buscar os direitos autorais da obra literária. Obtendo-os, 
passa-se à operacionalidade, vivenciando, talvez, um brainstorming, pela busca 
de referências audiovisuais (filmes, séries, minisséries, telenovelas, pinturas, 
fotografias), que possibilitem a criação do argumento, depois, do roteiro. 
Avellar (1994) reforça o caráter de livre invenção do processo: 

O que tem mais levado o cinema à literatura não é a impressão de 
que é possível apanhar uma certa coisa que está num livro – uma 
história, um diálogo, uma cena – e inseri-la num filme, mas, ao 
contrário, uma quase certeza de que tal operação é impossível. A 
relação se dá através de um desafio como os dos cantores do 
Nordeste, onde cada poeta estimula o outro a inventar-se 
livremente, a improvisar, a fazer exatamente o que acha que deve 
fazer. (AVELLAR, 1994, p. 124) 

No que diz respeito à elaboração do roteiro, Field (2001), roteirista e 
escritor estadunidense, em seu Manual do roteiro: os fundamentos do texto 
cinematográfico, afirma: 
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Adaptar uma novela, livro, peça de teatro ou artigo de jornal ou 
revista para roteiro é a mesma coisa que escrever um roteiro 
original. "Adaptar" significa transpor de um meio para outro. A 
adaptação é definida como a habilidade de "fazer corresponder ou 
adequar por mudança ou ajuste" — modificando alguma coisa para 
criar uma mudança de estrutura, função e forma, que produz uma 
melhor adequação. Em outras palavras, um romance é um 
romance, uma peça de teatro é uma peça de teatro, um roteiro é 
um roteiro. Adaptar um livro para um roteiro significa mudar um 
(o livro) para outro (o roteiro), e não superpor um ao outro. Não 
um romance filmado ou uma peça de teatro filmada. São duas 
formas diferentes. Uma maçã e uma laranja. Quando você adapta 
um romance, peça de teatro, artigo ou mesmo uma canção para 
roteiro, você está trocando uma forma pela outra. Está escrevendo 
um roteiro baseado em outro material. (FIELD, 2001, p. 174) 

Mais do que “transpor de um meio para outro” ou “fazer corresponder 
ou adequar por mudança ou ajuste" ou fazer “uma melhor adequação”, como 
esclarece Field (2001), adaptar é recriar, manipular o texto-base no sentido de 
dar a ele uma nova forma e, muitas vezes, outro contexto e outro 
direcionamento. É o olhar do roteirista e do diretor que passa o verbal para o 
visual, com a sua leitura e com as suas percepções, o que, em muitos casos, pode 
não corresponder exatamente ao que o leitor/espectador espera. 

Furtado aponta que, ao ler uma narrativa, cada leitor “imagina a sua 
própria cena. O escritor informa apenas aquilo que ele julga ser necessário, o 
leitor imagina todo o resto. Já os cineastas – e os roteiristas – precisam fazer 
grande parte do trabalho do leitor” (2006). O que se vê na tela, depois de um 
filme pronto, são os personagens, os espaços e os objetos sob o olhar do 
roteirista e com possibilidade ainda de interferência da direção. Se o leitor 
imaginou diferente, segundo Furtado, é natural que se decepcione ao ver as 
imagens criadas pelo cineasta e diga que gostou mais do livro. Corroborando a 
concepção de Furtado, Devides (2018) considera que 
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adaptar um romance para cinema ou TV é colocar o personagem 
em ação possibilitando uma experiência ocular. Para tanto, o 
roteirista deve apoderar-se do romance e lê-lo com vistas ao roteiro 
que pretende produzir para poder realizar as mudanças necessárias 
para o suporte que receberá a obra. (DEVIDES, 2018, p. 445) 

É exatamente a mudança de suporte, a vivificação dos personagens até 
então de papel, que impossibilita o roteirista de fazer uma mera transposição, 
afinal, a adaptação é também um trabalho autoral que carrega o estilo e as 
marcas dele. Neste sentido, Field (2001, p. 184) é categórico: “Como fazer a 
melhor adaptação? Resposta: NÃO sendo fiel ao original”. 

É sob essa perspectiva da figura do diretor como um criador de pontos 
de vista sobre determinada obra, que desafia, reinventa e improvisa recursos 
que possibilitem trazer soluções visuais equivalentes aos recursos estilísticos 
presentes numa obra literária, que se insere a figura do cineasta autor, tal qual 
preconizava os ideais do cinema novo (RUA, 2019). 

Um dos poucos exemplares de roteiro publicado no Brasil é de autoria 
de Maria Camargo - Dois Irmãos. Na apresentação da obra, ela discorre sobre 
o seu processo criativo e conta que se passaram quinze anos entre a primeira 
leitura do livro de Milton Hatoum e a exibição da série, na Rede Globo, em 
janeiro de 2017, “Tempo em que fichas com esboços de cenas se espalharam 
pelas paredes da casa e os personagens se tornaram cada vez mais íntimos” 
(CAMARGO, 2017, p. 4). Camargo ficou livre nesse processo de recriação, 
contando com o aval do autor da obra literária, Hatoum, que, segundo ela, 
sabia que “transportar um livro para outra linguagem é muito mais do que 
simplesmente ilustrar ou retirar às pressas do original o que em princípio 
funciona” (CAMARGO, 2017, p. 5). 

É interessante notar as observações da roteirista sobre as diferenças 
entre o roteiro e a série finalizada, e a sua afirmação de que “a despeito da 
autoria do roteirista, a construção de uma obra audiovisual é sempre plural, 
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coletiva” (CAMARGO, 2017, p. 5), que “um roteiro audiovisual é muito mais 
do que um ponto de partida. Ele é a estrutura, ossos e músculos da história, já 
contém em si o ponto de chegada” (CAMARGO, 2017, p. 5). 

Outro roteirista que reflete sobre sua prática é Marçal Aquino, que é 
também escritor. Em parceria com o cineasta Beto Brant, ele já fez sete longas-
metragens, entre eles, Os Matadores (1997), cujo roteiro foi adaptado de um 
conto seu homônimo, e Eu Receberia as Piores Notícias dos Seus Lindos Lábios 
(2011). Adaptou ele mesmo o seu romance O invasor (2002) e roteirizou obras 
de outros escritores, como Lourenço Mutarelli, O cheiro do Ralo (2006), além 
de escrever roteiros também para séries de TV. Com base em sua experiência, 
ele enumerou algumas observações sobre o processo criador de quem se propõe 
a tal desafio. Leiamos: 

1. Ler o livro umas 200 vezes, para tentar captar a tal essência 
necessária ao roteiro. Só assim o roteiro será digno daquele livro. 
Às vezes é apenas um aspecto da obra que interessa ao diretor. 
2. Anotar o que vai interessar para a adaptação. Isso varia muito; às 
vezes, é uma cena que dá vontade de conservar integralmente, às 
vezes é um diálogo. 
3. De preferência, escrever com o diretor, para saber o que ele está 
buscando. 
4. Desenvolver um argumento, que é a história do livro reduzida a 
um "termo". 
5. A partir desse argumento, fazer uma escaleta, que é um desenho 
cena por cena de como vai ser a abordagem do texto. 
6. Descrever cenas e diálogos. Definir os personagens com o 
máximo de informações do livro ou até onde o diretor desejar. 
7. Por fim, escrever quantas versões da história forem necessárias. 
Até que o diretor se dê por satisfeito e considere que aquilo é o que 
será levado para o set. O texto, então, é trabalhado por outras 
pessoas, porque, afinal, o roteiro é um processo coletivo. 
(AQUINO apud PELLEGRINI; BARSANELLI, 2012, p. 1) 
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Como podemos observar, são muitas as etapas de concepção e 
construção de uma roteiro, mesmo que já tenha em linhas gerais um texto de 
partida. Ou seja, trata-se de um processo de tradução mais amplo em que o 
roteiro fica na posição de intertexto entre a obra literária adaptada e o texto 
representado na tela após escolhas criativas do roteirista e as interferências de 
ordem linguísticas e contextuais do próprio sistema audiovisual. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A adaptação de obras literárias para o cinema é uma prática, como 
reforçamos, que se inicia ainda nas primeiras experiências com as imagens em 
movimento. Mostramos, nessa breve discussão, como esse diálogo proliferou, 
mantendo cada uma das duas artes seus próprios códigos de interação, não 
havendo requisito de fidelidade de um sistema a outro, haja vista que, no 
processo de tradução e reescrita, a criação é livre. 

Falamos sobre os roteiros adaptados, entendendo-os como um 
intertexto (REMAEL, 1995) entre a narrativa literária e a fílmica, e ilustramos 
sucintamente com a narrativa de alguns filmes traduzidos para as telas, 
focalizando as formas de adaptação decorrentes das escolhas do roteirista, 
mostrando as variadas estratégias de adaptação do texto literário para o sistema 
cinematográfico. 

Desse modo, destacamos que adaptar implica recriar, manipular o 
texto-base, na maioria das vezes, dar a ele uma forma e um contexto diferentes. 
É o roteirista e o diretor que fazem as escolhas de reduzir, ampliar, 
transcodificar, enfim, modificar o texto literário, transmutando o verbal para o 
visual, com o seu olhar que, pode não ser o mesmo que o leitor/espectador 
imagina. Isso, entretanto, não justifica comparações valorativas, pois a obra 
cinematográfica tem os seus próprios códigos e nunca poderá (nem deverá) 
fazer uma adaptação como uma cópia fiel. 
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CAPÍTULO 4 
______________ 

DE O MUNDO INIMIGO A REDEMOINHO: O ROMANCE 
DE RUFFATO NO FILME DE VILLAMARIM 

Carlos Augusto Viana da Silva 

Reginaldo de Souza Rodrigues 

TRADUÇÃO E ADAPTAÇÃO FÍLMICA 

A questão da traduzibilidade é um problema que atravessa os séculos e 
tem ocupado os teóricos da tradução ainda nos dias de hoje. Um ponto no qual 
eles têm se debruçado é sobre o que é possível ou não ser traduzido e, se é 
possível, qual a melhor maneira de fazê-lo: aproximar-se do exotismo da obra 
ou busca-se aclimatá-la de forma a domesticá-la na língua-alvo? Assim, se esses 
são problemas enfrentados pela tradução interlingual ou tradução propriamente 
dita, na formulação de Jakobson (1991, p. 64), a tradução intersemiótica ou 
transmutação tem, além desses, uma série de outros obstáculos a serem 
superados. Podemos entender, portanto, que, embora existam muitas barreiras 
a serem transpostas na realização da atividade tradutória, as experiências 
cognitivas em qualquer língua são passíveis de serem traduzidas. 

Tal entendimento é alargado por Plaza (2001) ao comentar a definição 
de signo peirciana, no qual qualquer pensamento é tradução. Por ocasião de 
sua formulação teórica sobre Tradução Intersemiótica, afirma o autor: 
“Quando pensamos, traduzimos aquilo que temos presente à consciência, sejam 
imagens, sentimentos ou concepções […] em outras representações que 
também servem como signos” (Plaza, 2001, p. 18). Além disso, outra questão 
abordada pelos estudos da tradução, pelo menos nas abordagens mais 
tradicionais, é sobre o que se perde e o que se ganha ao se materializar uma 
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obra traduzida. Na visão mais prescritiva, a regra é o que consta no conhecido 
ditado italiano traduttore traditore, em que se verifica a fidelidade (ou não) e a 
subalternidade do texto-alvo em relação ao texto-fonte. 

Desse modo, podemos avançar na compreensão de que as traduções 
não devem ser entendidas como obras menores, mas devem se libertar da sua 
“condição ancilar”, como aponta Berman (2002). Tais obras carregam em si a 
possibilidade de ampliar a significação do texto-fonte e fazer emergir outros 
sentidos, trazendo-os para a superfície na obra de chegada. Assim, a adaptação 
de um romance para o cinema, por exemplo, nunca é desprovida de uma leitura 
específica do diretor, no seu tempo histórico. Esse modo de ler poderá 
potencializar o que a obra de partida traz em camadas mais profundas de sua 
significação, sendo capaz de ampliar leituras para adequá-las às demandas 
discursivas dos contextos receptores, ainda que essa ampliação de leitura possa, 
inclusive, questionar ou subverter o texto traduzido. 

Assim, os produtos culturais resultantes de uma tradução estão cada 
vez mais inseridos na percepção de convergência entre as artes e linguagens. 
Incluem-se nessa dinâmica as adaptações cinematográficas que, na visão de 
Cattrysse (2014, p. 47), podem ser analisadas também como uma tradução, 
uma vez que a adaptação como tradução segue critérios de aproximação ou 
distanciamento de um texto de partida e, portanto, não pode ser dissociada da 
prática tradutória. Entretanto, a questão da produção e da recepção deve ser 
considerada como elemento importante de distinção entre a tradução 
linguística ou literária e a adaptação fílmica, considerando que o contexto social 
de produção e recepção de um texto literário é bem diferente da “leitura” e da 
recepção de um filme. 

É, portanto, no contexto da intermidialidade (Elleström, 2014) que 
podemos pensar de que forma se materializa as relações entre literatura e 
cinema, já que há um estreito diálogo entre as duas artes, desde o início da 
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história do cinema. Se, nos primórdios da arte cinematográfica, os cineastas 
buscavam nas narrativas clássicas do século XIX uma espécie de modelo, 
trazendo alguns de seus procedimentos para dentro do cinema, com a 
modernidade literária no século XX, a própria literatura passa a incorporar 
técnicas do cinema. 

Saraiva (2003, p. 9), ao tratar dessa conexão, afirma que as narrativas 
literárias e fílmicas estão ligadas às inúmeras narrativas do mundo e assumem 
diferentes substâncias de expressão, diferentes funções socioculturais e vários 
recortes pragmáticos. E ainda reforça que: 

A similaridade que integra ambas as modalidades narrativas não se 
esgota na pretensão de instalar um mundo aparentemente possível 
através de uma linguagem convencional: o ato comunicativo sobre 
o qual a narrativa literária e a fílmica se fundam, a finalidade que 
as orienta e técnicas discursivas aproximam uma e outra, embora a 
diversidade de seus planos de expressão mantenha a fronteira entre 
os territórios. (SARAIVA, 2003, p. 10) 

Percebemos que o ponto de partida para uma possível delimitação de 
fronteira entre as narrativas literária e fílmica seria a diversidade de seus planos 
de expressão, ou seja, a forma de apresentação de cada discurso. Nessa medida, 
o ato de narrar não seria simplesmente a representação de uma série de 
acontecimentos, reais ou fictícios, por meio da linguagem, algo tão evidente 
como se contar uma história, por exemplo, como afirma Genette (1971), mas 
como uma atividade que pode traduzir o verídico ou instaurar a ficção. E daí 
surge a questão apontada pelo autor sobre a necessidade de observar o caráter 
não evidente do ato narrativo e sim do seu “aspecto singular, artificial e 
problemático” (GENETTE, 1971, p. 255). 

Embora se reconheçam os muitos caminhos em que a linguagem do 
cinema e da literatura se encontram, não se pode também deixar de considerar 
aspectos inerentes a cada uma delas. Marcel Martin (2011), ao tratar mais 
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especificamente do cinema, aponta um traço que o distingue de todos os outros 
meios de expressão cultural, o fato de sua linguagem funcionar a partir da 
“reprodução fotográfica da realidade” (MARTIN, 2011, p. 18). Entendemos 
que, apesar de, à primeira vista, parecer que toda representação (significante), 
coincide de forma exata com a informação conceitual que veicula (significado), 
na verdade, essa representação é sempre mediatizada pelo tratamento fílmico, 
dado pelo roteiro e pela direção, por meio de técnicas específicas do sistema 
cinematográfico, tais como: o movimento de câmera, a montagem, o som e a 
própria escolha das imagens que já desencadeiam um direcionamento da leitura 
para o texto na tela. Todo esse aparato é constituinte de uma realidade própria, 
um construto de segmentos autônomos que, ao serem articulados e 
interligados, dão sentido ao conjunto narrativo, ou seja, o filme, que Christian 
Metz chama “o sintagma máximo do cinema” (1979, p. 202). 

Vale destacar que a autonomia desses segmentos é, portanto, limitada, 
uma vez que o sentido tomado por cada um deles só se constrói em relação ao 
filme. Existe, na própria relação interna desse texto cinematográfico, um 
conjunto de elementos que interagem e se completam através de suas relações. 
Isto se consolida por meio da influência direta das instâncias operacionais na 
realização do filme, ou seja, o roteiro, a filmagem, a direção e a edição. Assim, 
a realidade que se apresenta na tela nunca é totalmente neutra, mas sempre um 
signo de algo mais, ou que o Martin chama de “dialética de significante-
significado” (2011, p. 18). Ao comentar essa relação, o autor reforça que:  

Essa ambiguidade da relação entre o real objetivo e sua imagem 
fílmica é uma das características fundamentais da expressão 
cinematográfica e determina em grande parte a relação do 
espectador com o filme, relação que vai além da crença ingênua na 
realidade do real representado à percepção intuitiva ou intelectual 
dos signos implícitos como elementos de uma linguagem [grifo do 
autor]. (MARTIN, 2011, p. 18) 



| 77 | 

Assim, pensando na linguagem cinematográfica e tentando 
compreender o seu diálogo constante com a linguagem literária, é que 
buscamos analisar aqui o filme Redemoinho (2017), de José Luiz Villamarim, 
adaptação de O mundo inimigo. Inferno provisório vol. II (2005), de Luiz 
Ruffato. Observamos como o filme lida com a construção do entrecruzamento 
entre presente e passado e os conflitos resultantes desses embates sobre os 
personagens, causando tensões entre o individual e o social, que revelam como 
as transformações sociais de uma cidade se refletem na vida dos sujeitos que lá 
habitam. Nesse sentido, a adaptação fílmica como um processo de tradução 
(Cattrysse, 2014) está, portanto, cada vez mais presente no cotidiano dos 
sujeitos leitores e/ou espectadores contemporâneos como forma de acesso a 
produtos culturais oriundos, ou não, da tradição literária. 

O MUNDO INIMIGO EM REDEMOINHO 

Inferno provisório foi o nome dado a uma série de romances escritos por 
Luiz Ruffato entre os anos de 2005 e 2011. Reeditada no ano de 2016 em 
volume único, a obra traz fusões e uma nova organização dos capítulos, 
mantendo alguns títulos e criando outros. De maneira geral, Inferno provisório 
conta a história dos operários de uma pequena cidade do interior de Minas 
Gerais – Cataguases – entre meados da década de 1950 até o início do século 
XXI. Os personagens de Ruffato são, em suma, trabalhadores precarizados, 
como atesta Dalcastagnè (2012): 

No lugar dos intelectuais e artistas que circulam com desenvoltura 
por tantos romances e contos, ele empurra para dentro da trama 
costureiras e operárias cansadas; em vez de traficantes sanguinários 
(e exóticos) traz ladrões baratos que tropeçam nas próprias pernas 
ou homens bêbados, envergonhados por não conseguirem sustentar 
os filhos [...] Indivíduos, que, com suas trajetórias pessoais, 
ajudam-nos a compor um painel mais plural sobre a vida no país 
nos dias de hoje. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 545) 
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Como podemos perceber, seus personagens se distanciam de um 
espectro comum da tradição literária e traz a classe trabalhadora mais 
precarizada, os desvalidos, para o centro da discussão. O projeto literário de 
Ruffato passa, necessariamente, por um projeto de país, ou ainda, pela busca 
de uma utopia em que a literatura tem papel preponderante. Dessa forma, o 
autor tenta apreender a diversidade de tipos anônimos que caracterizam o 
Brasil contemporâneo, como demonstram Guimarães e Walty: 

É justamente porque o país são vários que várias são as tendências 
de sua cultura e de sua literatura. Ruffato faz do romance 
desenraizado e fragmentado a percepção de um tempo e de um 
espaço, ou melhor, de diferentes tempos e espaços em movimento; 
um romance que, mais que a história da classe operária no Brasil, é 
o cruzamento de histórias várias em seu jogo de busca de 
visibilidade. (GUIMARÃES; WALTY, 2017, p. 59) 

É com esse material que José Luiz Villamarim é confrontado na 
tradução da obra de Luiz Ruffato para o cinema. O primeiro trabalho para o 
cinema do diretor tem como centro o livro O mundo inimigo, publicado pela 
primeira vez em 2005 e, mais especificamente, o capítulo “Amigos” do mesmo 
livro. A história se concentra no reencontro de dois amigos, Luzimar (Irandhir 
Santos) e Gildo (Júlio Andrade), que há muito tempo não se viam. Os dois 
personagens são originários de Cataguases, cidade onde Luzimar vive e 
trabalha numa fábrica de tecidos. Gildo, no entanto, fora embora para São 
Paulo e agora está fazendo uma visita à sua mãe na véspera de Natal. No 
reencontro dos dois amigos emergem muitas boas lembranças, mas também 
muitos ressentimentos e rancores. É nesse reencontro que vislumbramos as 
relações conflituosas entre passado e presente, representadas pelos diálogos 
deles. Além disso, a obra levanta algumas questões importantes acerca das 
decisões de Gildo e Luzimar: ficar na sua cidade de origem ou partir para uma 
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outra em busca de melhores condições de vida? Quantas e quais reminiscências 
estão autorizadas a fazer parte dos novos cotidianos? 

A narrativa de Redemoinho estabelece desde o início alguns aspectos 
substanciais de ligação clara com a narrativa de O mundo inimigo. Inicia-se 
mostrando, por meio de um flashback em câmera lenta, a ponte sobre o rio 
Pombas e uma chuva ensurdecedora ao fundo, com uma baixa resolução, 
tornando a imagem quase indefinida. Na sequência da cena, após a exposição 
do título da obra, em fade-in, justapõe-se à imagem inicial, um tear mecânico e 
um barulho de máquinas fabris. O filme continua exibindo detalhes das 
máquinas e, em seguida, nos apresenta Luzimar. A câmera acompanha o 
personagem, mostrando-o pelas costas num ritmo que faz alusão ao 
movimento da câmera visto na primeira imagem da ponte, fazendo, assim, uma 
rima visual desses dois momentos no tempo. Essa sequência inicial pode ser 
interpretada como uma antecipação de fatos da narrativa, pois já dá ao 
espectador algumas pistas de como Villamarim a conduzirá: a imagem da ponte 
sob forte chuva estará presente durante toda a projeção, expondo um dos 
ressentimentos antigos entre Gildo e Luzimar. 

Após essa sequência inicial, o barulho continua enquanto a câmera faz 
uma tomada panorâmica da fábrica e mostra Luzimar caminhando até sumir 
no meio de uma infinidade de máquinas, simbolizando a sua completa imersão 
naquele ambiente. Em seguida, contrapondo esse cenário barulhento, 
automatizado e cinza, vemos imagens de montanhas verdes e silenciosas. Em 
enquadramento parecido, com a câmera posicionada atrás do personagem, 
Gildo é mostrado conduzindo seu carro. Neste momento, há mais uma 
justaposição de sentidos, agora com relação à introdução dos personagens: 
Luzimar é apresentado enquanto trabalha, cercado por uma fotografia de tons 
frios e sóbrios, já Gildo é mostrado enquanto viaja de férias, representado com 
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tonalidades mais vibrantes, estabelecendo-se, assim, uma clara dessemelhança 
entre os protagonistas. 

Desta forma, enquanto no livro, observamos uma descrição do 
personagem num plano mais geral do ambiente de trabalho, no filme, a 
apresentação de imagens contrastando os dois amigos é feita de maneira mais 
detalhada, apontando para as diferenças entre os dois. No livro, o capítulo se 
inicia com a saída dos operários da Manufatora e a preocupação de Luzimar 
em comprar algum presente para sua esposa, Soninha. O personagem, então, 
monta na bicicleta e segue para a rua do Comércio, quando ao passar em frente 
à casa de dona Marta (Cássia Kis), mãe de Gildo, percebe um carro 
estacionado. Ele inicia uma conversa com ela e, perguntando sobre o carro, 
Luzimar descobre que Gildo veio passar o Natal com a mãe. Assim, essa 
conversa ocasional marca mais um dos pontos importantes de dessemelhança 
entre os personagens, já que seus meios de transporte são usados no filme para 
evidenciar suas diferenças de renda salarial. 

Além do delineamento visual mais direcionado para a apresentação dos 
personagens em seus ambientes no filme, a construção dos diálogos também 
reforça diferenças com relação ao livro. É o caso da apresentação do primeiro 
diálogo de reencontro entre Luzimar e Gildo. No livro, a percepção de Luzimar 
ao falar sobre a cidade é de que as coisas não mudaram muito: 

— E você? [fala de Gildo] 
— Tudo bem, graças a deus. 
— E as novidades? 
— Novidades? Aqui não acontece nada... 
— Ah, lá isso é verdade. Tem uns sete anos que eu fui embora e... 
o quê que mudou por aqui? Nada! 
— É... (RUFFATO, 2016, p. 243) 

Como podemos perceber, esse diálogo mostra certo conformismo de 
Luzimar diante dos fatos. No filme, em outra perspectiva, essa fala demonstra 
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o desconforto dele com esse tipo de pergunta por parte de seu amigo, sugerindo 
um questionamento a uma possível ideia de desenvolvimento da cidade: 

— E você? [fala de Gildo] 
— Tudo bem, graças a deus. 
— E as novidades? 
— Novidades? Tudo tranquilo. 
— E o quê que mudou aqui, na cidade? 
— Ó só, Gildo, a cidade cresceu, né? Tem mais gente. Mais carro. 
— Ô, Luzimar, cê não sabe o que é cidade grande, rapaz. 
(REDEMOINHO, 2016) 

Logo em seguida, a conversa continua sobre alguns personagens 
conhecidos que fizeram parte do passado dos dois: seu Marciano, pai de Gildo 
cuja morte desencadeou a ida de tio Gesualdo a São Paulo, levando os 
sobrinhos Gilmar e Gildo consigo, e seu Marlindo, pai de Luzimar, que vendia 
pipoca em frente ao colégio. Neste diálogo, os dois amigos entram em contato 
sobre detalhes do que aconteceu durante o tempo que passaram sem se ver. O 
assunto dessa conversa estabelece uma relação de identidade entre os dois 
protagonistas ao determinar uma memória compartilhada. Então, o diálogo 
converge para o trabalho de Luzimar: 

— (...) E você?, trabalhando aonde? [fala de Gildo] 
— Na Manufatora. 
— Na Manufatora? 
— É, algodão hidrófilo... Sabe?, aquele que a gente usa pra passar 
mertiolate... 
— Ah! E o quê que você faz lá? 
— Eu? Embalagem. 
— Embalagem? 
Gildo levanta. 
— Viu a televisão que eu trouxe pra mãe? Último modelo. Uma 
nota! (RUFFATO, 2016, p. 244) 
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Como podemos ver, Gildo interrompe bruscamente a conversa para 
falar da televisão que comprou para sua mãe, demonstrando certo desapreço 
pela vida presente de Luzimar. Essa falta de interesse pode ter sido motivada, 
não só pelo distanciamento entre os dois, mas também pelas diferenças que os 
separam no presente. A relação que se estabelecerá entre os dois, daqui em 
diante, será sumamente artificial, pois a cumplicidade de outrora não está mais 
evidente. 

Partindo do relato de fatos do passado, a conversa avança e o diálogo 
passa a ser a atual situação de Gildo e sobre São Paulo, cidade em que ele mora 
atualmente: 

— E... E São Paulo? [pergunta de Luzimar] 
— Quê que tem? 
— É... bonita? 
— Bonita? É grande... Eu não posso reclamar não... Fui pra lá, 
arrumei emprego, ganho bem, comprei até carro, você viu?, um 
fusquinha verde aí fora (...) 
— Você se deu bem, né, Gildo? 
— É, mas não foi fácil não, cara... Pastei muito, no começo... 
— Mas é melhor do que ficar aqui, né? 
— Ô se é! Também, essa cidade é uma bosta, não tem nada... 
Exaltado, emoldura-se na porta da sala e dá uma banana para a rua: 
— Aqui, ó! Cidade de merda! Povinho escroto! 
Luzimar ri, sem graça. Levanta. (RUFFATO, 2016, p. 246) 

Aqui, o autor estabelece entre os dois amigos um constrangimento 
acerca do descompasso de suas vidas atuais e uma divergência na percepção que 
cada um tem sobre elas. Enquanto Gildo está efusivo com sua vida em São 
Paulo, pelas promessas de progresso e prosperidade econômica; Luzimar, de 
outra forma, preza pelo conforto de sua cidade natal, reforçando que é isso que 
vale à pena. Gildo, entretanto, não concordando com essa postura, tenta 
convencer Luzimar de como sua vida podia ser muito melhor num grande 
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centro urbano, emulando toda uma tradição no Brasil das inúmeras pessoas que 
saem de sua cidade rumo a outras em busca de melhores condições de vida. 

— [...] Você devia é ir pra São Paulo, cara. Logo-logo arrumava 
uma colocação, ia ganhar muito dinheiro, ficava bem de vida! 
— Bobagem, Gildo... Pra mim não dá mais não... Agora, então, 
que casei... 
— Mas você não tem nem onde cair morto, cara! Desculpa eu falar 
assim, mas é mentira? Você tem que largar isso aqui, ir embora... 
Tem um mundo esperando lá fora... 
Gildo puxa Luzimar à janela. 
— O quê que você vê daqui? 
— Daqui? 
— É. O que você vê? 
— A chácara. E depois? 
— O campinho. 
— E depois? 
— O Bairro-Jardim. 
— E depois? 
— Depois? 
— É, depois. 
— Depois? Depois não dá pra ver mais nada... 
Gildo empurra Luzimar de volta ao sofá, e, de pé, fala, exaltado: 
— Está vendo! Depois do Bairro-Jardim você não vê mais nada. 
Mas o mundo está é lá atrás, cara! O mundo! Essa cidade é uma 
merda [...] 
— Ô, Gildo, mas não é assim também não... Foi aqui que a gente 
nasceu... cresceu... fez amigos... (RUFFATO, 2016, p. 247-248) 

Podemos perceber, portanto, que Ruffato problematiza uma questão 
social e histórica do país, a da saída de sujeitos dos seus lugares de origem para 
outras regiões economicamente mais privilegiadas do país, em busca de 
melhores condições de trabalho, atraídos por um discurso de prosperidade. Ao 
ser cooptado por esse discurso, os valores que movem a vida de Gildo passaram 
a ser muito diferentes daqueles que movem a vida de Luzimar. Para este, a 
ligação com a família, com os amigos de infância, ou ainda, com a história de 
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sua cidade são as razões que o fazem permanecer em seu lugar de origem. Para 
Gildo, esses valores não são importantes, o que importa é ganhar dinheiro para 
poder comprar carro e casa em uma cidade grande e, permanecer em 
Cataguases, uma pequena cidade de interior, não o ajudaria a conquistar esses 
objetivos. 

Esse afastamento entre os dois personagens e os modos de vida 
representados por cada um deles, certamente entraria em choque mais cedo ou 
mais tarde. Embora os dois tenham compartilhado um passado em comum, o 
deslocamento feito por Gildo modificou não só seu lugar de moradia, mas 
também o seu modo de pensar. Para este personagem, não há muito o que se 
ganhar com o passado, o que ficou para trás deve ser enterrado e esquecido. 
Dessa forma, torna-se incompatível uma relação de afeto entre os velhos 
amigos, pois Gildo sente desprezo pela vida atual de Luzimar e não aceita como 
legítimas as escolhas feitas por ele: 

Gildo retorna. 
 — Eu tenho pena de você, cara. Pena mesmo, juro... Porque você 
está fodido [...] Um dia, quando menos perceber, acabou... é o fim 
da linha... E que merda de vida você levou, cara!, que merda de 
vida! 
Luzimar levanta. 
— Ê, Gildo, quem é você pra falar assim comigo? 
— Eu? Ninguém... Mas, espera pra ver... Eu me dei bem, entende? 
Todo mundo que foi embora se deu bem [...] 
Luzimar caminha rumo à porta. 
— Espera aí, cara, não vai ainda não! 
— Eu tenho de ir. 
Gildo agarra com força o braço esquerdo de Luzimar. 
— Senta aí, cara. Deixa de ser bobo. Você ficou chateado comigo? 
[...] 
— Me larga, Gildo, eu tenho de ir embora! 
— Espera aí, Luzimar. Vamos lá na rua do Comércio comprar o 
presente da sua mulher, como é mesmo o nome dela?, depois te 
levo pra casa. 
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— Me larga, porra! [...] 
Luzimar [...] apanha a bicicleta, sai pedalando rapidamente. 
Mesmo contido pela mãe, Gildo corre para o meio da rua: 
— Vai, panaca, vai cuidar da mulherzinha! Vai, bundão! Trouxa! 
Panaca! Vai!, grita, acendendo um rastilho de lâmpadas nas casas 
vizinhas. (RUFFATO, 2016, p. 248-249) 

É notória, portanto, a incompatibilidade de visões de mundo entre os 
velhos amigos, o que também revela a consequente insensibilidade que 
acometeu Gildo na sua maneira de entender a vida. Isso fica evidente quando 
no fim do capítulo, enquanto Luzimar corre em busca de comprar um presente 
para sua esposa, Gildo adormece no sofá da casa de sua mãe e não celebra com 
ela o Natal, motivo de sua ida à Cataguases. É como se a escolha de Gildo o 
tornasse menos humano, ou ainda, menos preocupado com as pessoas que estão 
a seu redor, tornando-o uma pessoa solitária e insensível. 

No filme de Villamarim, as questões supracitadas são ampliadas e o 
conflito entre os dois personagens é explicitado de forma mais contundente por 
meio da adição de cenas em que a oposição passado-presente se coloca de 
maneira categórica na tela. Por exemplo, no filme, a esposa de Luzimar é 
mostrada como uma mulher que fora prostituta. Isso fica claro na seguinte 
situação: Gildo dirige até a Ilha, uma casa de prostituição da cidade, mesmo a 
contragosto de Luzimar. Lá, Gildo encontra algumas prostitutas que fizeram 
parte de sua adolescência e sente falta de uma delas em especial, Toninha. 
Gildo não sabe que Toninha se tornara esposa de Luzimar e isso passa a ser 
motivo de escárnio por parte de Gildo, causando uma briga entre eles. Existem, 
pelo menos, duas diferenças a serem consideradas na narrativa do filme quanto 
a essa questão: primeiro, a mudança do nome da personagem do livro, que é 
Soninha e não Toninha; segundo, a explicitação de que ela já foi prostituta. Ao 
assim proceder, o diretor sugere a criação de outro personagem que se distancia 
do romance de partida, criando um elemento dramático na narrativa que 
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reforça o caráter nobre de Luzimar, uma vez que o personagem não parece se 
importar com o passado da esposa, o que, por si só, geraria preconceitos em 
uma sociedade moralista e conservadora. 

Outro personagem que merece atenção é Zunga, já que sua trajetória é 
ligeiramente diferente nas duas obras. Ele está presente em vários capítulos do 
livro, porém não aparece no capítulo central para o filme. Na obra de Ruffato, 
Zunga é mais bem detalhado no capítulo “Ciranda” (p. 47). É neste capítulo 
que o autor mostra as características do personagem que serão, inclusive, 
aproveitadas e deslocadas por Villamarim no filme. Zunga, em O mundo 
inimigo, é um dos três filhos de Bibica, uma ex-prostituta, que mora vizinho à 
casa de dona Zulmira, mãe de Luzimar. Ele é descrito como um alcoólatra, 
espécie de malandro que anda vagueando pela cidade e assíduo frequentador 
da Ilha. Outra característica do personagem mostrada no livro é o fato de ele 
ser um pedófilo, uma vez que, em dois momentos da obra, ele assedia 
sexualmente duas crianças. Uma dessas crianças é Luzimar. O filme não traz 
essa questão especificamente, no entanto, não se furta de problematizar o tema 
da violência sexual. Em uma das sequências mais fortes dramaticamente da 
narrativa fílmica, Zunga (Démick Lopes) estupra a esposa de Luzimar, 
aproveitando-se da onipresença barulhenta do trem que atravessa a cidade no 
momento do crime. O que Villamarim faz, portanto, é juntar diversas 
características e informações presentes no livro acerca de Zunga e as sintetiza 
em uma das cenas mais emblemáticas da película, posicionando a câmera atrás 
do trem, de modo que o espectador não observe diretamente o estupro e só 
ouça o barulho das rodas de ferro, reforçando o tom dramático da sequência. 

A tensão entre os personagens principais é mostrada de maneira 
fragmentada ao longo dos vários capítulos do livro. E o leitor, aos poucos, 
descobre um evento específico do passado que desencadeou esse processo, a 
morte de Marquinhos, ao ser jogado da ponte para buscar a bola de Gildo que 
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caíra no rio Pombas. No filme, essa revelação é feita nas cenas finais quando os 
dois discutem violentamente. Só então, o espectador consegue entender que se 
trata de um ressentimento antigo por conta dessa morte, e que a relação de 
Luzimar e Gildo já estava abalada desde o episódio em questão. Ao condensar 
esses eventos do passado em algumas poucas cenas, o diretor confere ao filme 
um tom mais dramático, tanto pela contundência dos diálogos quanto pelo 
forte apelo visual conferido aos fatos. Assim, a narrativa fílmica potencializa 
para o espectador traços importantes do universo literário de Ruffato. 

Nesse sentido, podemos afirmar que a adaptação de Villamarim amplia 
o já vasto mundo fictício criado por Ruffato e estabelece uma potente tradução 
da obra do escritor mineiro. O que Ruffato apresenta na escrita, com um estilo 
caleidoscópico, mesclando discurso direto com discurso indireto e trazendo 
múltiplas vozes para sua narrativa, Villamarim traduz, através de som e 
imagem, as múltiplas camadas de significado presentes em O mundo inimigo. 
Para isso, o diretor utiliza diversos recursos da linguagem cinematográfica, 
além de fazer algumas modificações na estrutura narrativa, a fim de produzir 
na tela efeitos de sentido presentes na obra escrita. 

Villamarim logra, portanto, uma tradução com densidade e amplitude 
à altura da obra de Ruffato. No que diz respeito à questão temática, o diretor 
enfatiza aquela que talvez seja a principal questão de O mundo inimigo: o 
desenraizamento, fazendo com que o embate entre presente e passado esteja 
manifesto em cada detalhe do filme. A utilização de longos silêncios e de longas 
cenas contemplativas trazem em si uma gama de significados nessa direção. 
Seja o desconforto dos personagens com sua condição, seja o constrangimento 
diante de pessoas que compartilham um passado, mas que já não têm muito o 
que compartilhar no presente. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Pudemos observar por meio dessa análise que tanto o livro de Ruffato 
quanto o filme de Villamarim trazem questões caras ao dilema do sujeito 
contemporâneo no conflito entre o individual e o social, através da discussão 
de questões, tais como a condição do trabalhador pobre, operário e as pressões 
que sofre para sair de sua terra natal e ir buscar melhores condições de vida em 
outras cidades, o esvaziamento e a repetição da vida em uma cidade do interior, 
entre outros. 

Concluímos então que o filme, embora discutindo as mesmas questões 
do livro, traz uma nova forma de abordagem na tela. É o caso dos conflitos 
resultantes das escolhas pessoais. Se, para o personagem Gildo, aquela cidade 
não o pertencia mais, pois já não reconhecia as pessoas que ali habitavam, para 
Luzimar, no entanto, a dúvida de que sua vida poderia ter sido melhor se tivesse 
partido o atormenta sempre quando confrontado com as conquistas de seu 
amigo. A verdade é que nenhum dos dois personagens aparentam ser 
plenamente felizes em suas vidas e ambos carregam fantasmas de seu passado 
e insatisfações com seu presente. 

No livro, esses conflitos vão sendo desvelados aos poucos e o ponto 
central é mais a repercussão dos fatos na vida dos personagens do que os fatos 
em si. Já o filme, em outra perspectiva, opta por contar as histórias desses 
personagens sem aprofundamento das implicações de suas escolhas no 
presente. A vida segue aparentemente da mesma forma que antes, pois nada 
mudou. Isso fica explícito na última cena em que Toninha mostra o resultado 
positivo do teste de gravidez a Luzimar. O personagem não esboça qualquer 
reação de alegria, mas se mantém consternado e diz cabisbaixo: “A vida é... é 
isso mesmo...” (REDEMOINHO, 2016). A ideia de redemoinho expressa no 
título é, portanto, eminentemente interno aos personagens e não se mostra na 
superfície. 
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Por fim, é nessa existência circular e nesse embate entre presente e 
passado que a literatura de Ruffato se constrói, demonstrando não haver 
conforto para quem vive no andar mais baixo da sociedade. Seu projeto literário 
de contar a saga do operariado brasileiro desde a segunda metade do século XX 
até o início do século XXI tem na tradução fílmica de Villamarim um 
importante aliado. Ao produzir uma narrativa cinematográfica sugestiva e 
contemplativa, o diretor consegue ampliar as camadas de leitura da obra do 
escritor mineiro e apontar para novos percursos de sentido. Dessa forma, a 
relação cada vez mais estreita entre cinema e literatura tem aqui um 
representativo exemplo. 
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CAPÍTULO 5 
______________ 

FIGURAÇÕES DO MITO DO COWBOY EM NO COUNTRY 
FOR OLD MEN, ROMANCE E FILME 

Francisco Romário Nunes 

A história do cowboy americano se confunde com a própria história da 
conquista do Oeste pelos Estados Unidos. Representado inicialmente nos 
romances populares do século XIX, conhecidos como dime novels, esse 
personagem ganhou fama nos filmes do gênero western ao longo do século XX, 
e se consolidou como uma das figuras centrais na mitologia do Oeste. Dos anos 
1920 até a década de 1960, boa parte dos filmes de Hollywood foi 
protagonizada pela presença do cowboy, em que sua força era posta à prova em 
um espaço selvagem habitado por nativos que eram vistos como indivíduos que 
ameaçavam o progresso do país vindo do Norte. Nesse sentido, o cowboy, sobre 
seu cavalo, acompanhava as diligências (carruagens movidas à tração animal) e 
abria caminho para os primeiros assentamentos do Oeste. 

Com o enfraquecimento dos filmes de western a partir dos anos 1960, 
o que coincide com uma nova consciência político-ideológica da nação, 
especialmente fruto do ressentimento diante do conflito bélico com o Vietnã, 
o cowboy perde parte do seu vigor heroico na cultura da mídia. Entretanto, 
algumas representações deste personagem histórico continuam movendo 
imaginários. Nessa perspectiva, o escritor estadunidense Cormac McCarthy 
produz uma literatura que apresenta novas figurações do cowboy na 
contemporaneidade. Os romances All the pretty horses (1992), The crossing 
(1994) e Cities of the plain (1998), que compõem a Trilogia da Fronteira, 
fornecem imagens que invocam cowboys em uma terra que está sendo 
modernizada rapidamente desde o início do século XX. 
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Em All the pretty horses, por exemplo, que se passa no período pós 
Segunda Guerra, o protagonista John Grady Cole recusa em admitir a perda 
do rancho no Texas e decide migrar para o México em busca de uma vida 
primitiva em torno da criação de cavalos. Indiferente à sua existência, o espaço 
mexicano também não propicia a energia que o vaqueiro necessita para viver as 
histórias que seu avô lhe narrava – experiências do século XIX – e, portanto, 
sua aventura na nação vizinha é abreviada. De volta aos Estados Unidos, John 
Grady experimenta um sentimento de perda e derrota, revelando o caráter 
anacrônico do personagem diante das transformações espaciais e culturais do 
seu país natal. 

Publicado em 2005, No country for old men (Onde os velhos não têm vez), 
romance subsequente a Trilogia da Fronteira e objeto de análise do presente 
artigo, também sinaliza para uma condição anacrônica do cowboy em um 
contexto de guerra ao narcotráfico que transcorre nos anos 1980, tempo da 
narrativa. Nessa obra, vemos a desconstrução da virilidade do homem do Oeste 
e, principalmente, do papel de heroicidade inscrito no personagem Llewellyn 
Moss. 

A narrativa se passa na região da fronteira entre Texas e México e é 
centrada em três personagens principais: Llewellyn Moss, um veterano da 
Guerra do Vietnã, casado com Carla Jean; Ed Tom Bell, ex-combatente na 
Segunda Guerra Mundial e xerife do condado de Terrell, Texas; e Anton 
Chigurh, um criminoso em série. O destino trágico da história tem início 
quando Moss encontra na cena de um tiroteio – com vários mortos no deserto 
– uma valise com alguns milhões de dólares. Ao empreender fuga com o 
dinheiro, Moss atrai grupos de traficantes interessados em reaver os valores, 
dentre eles Chigurh, que surge como um assassino espontâneo, pronto para 
eliminar qualquer inimigo que atravesse o seu caminho. O xerife Tom Bell, por 
sua vez, conserva no seu trabalho uma espécie de honra aos xerifes de tempos 
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antigos. Contudo, o modo como ele lida com seguidos crimes encerra-o numa 
posição de impotência, pois Tom Bell não é capaz de proteger as pessoas do 
seu condado. 

O romance de McCarthy foi adaptado para as telas de cinema dois anos 
mais tarde, em 2007, pelos irmãos Ethan Coen e Joel Coen. Os diretores 
ancoram a narrativa no western, contudo renovam a sua linguagem e se 
apropriam da trama de McCarthy com o intuito de desconstruir o mito do 
cowboy no cinema – modelado por meio de um tópos tradicional – que foi 
popularizado nos clássicos do gênero. Para Adams (2015, p. 166), “os Coens 
devem ter visto algo de si mesmos na escrita de McCarthy, um contador de 
histórias semelhante com uma abordagem de ficção policial que combinava 
com suas próprias filosofias e visões de mundo.”1 Nesse sentido, os diretores 
extraem cenas que se desenvolvem no romance em um estado de selvageria, em 
que a extrema violência no deserto e nas pequenas cidades do Texas descrita 
por McCarthy estabelece um ponto de contato com a própria filmografia dos 
Coen, a exemplo de Blood simple (Gosto de sangue, 1984) e Fargo (1996). 

Além disso, a representação de homens da fronteira como sujeitos 
exaltantes que é questionada no romance é retomada na adaptação fílmica, 
onde os diretores constroem as relações conflituosas do espaço do Oeste em 
linha com as transformações culturais que designam indivíduos expurgados de 
uma realidade que não existe mais e que são incapazes de exercerem suas 
influências socialmente. Esse conflito afeta sobremaneira os personagens 
Llewellyn Moss e o xerife Tom Bell. 

Nesse contexto intermidiático, buscamos entrecruzar as narrativas de 
No country for old men no sentido de explorar como o romance e o filme 

 
1  “The Coens must have seen something of themselves in McCarthy’s writing, a kindred 

storyteller with an approach to crime fiction that matched their own philosophy and 
worldview” (ADAMS, 2015, p. 166). Tradução nossa. 
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problematizam as facetas do cowboy representado na cultura americana, 
tomando como foco de análise o personagem Llewellyn Moss. Convertido 
numa espécie de cowboy contemporâneo, Moss recorda os heróis do passado, 
mas suas escolhas são embaçadas por forças maiores do que ele no espaço da 
fronteira. 

Antes de iniciarmos nossa diligência textual pelas narrativas em 
questão, é preciso refrescar a discussão em torno da relação entre literatura e 
cinema como mídias móveis e deslizantes entre si. Para o presente texto, 
sublinhamos brevemente alguns aspectos do conceito de intermidialidade que 
nos ajudarão a compreender a conexão entre ambas as artes. Desde os anos 
1990, quando o conceito de intermidialidade surgiu no sentido de configurar 
“[...] um cruzamento de fronteiras entre as mídias” (JAJEWSKY, 2012, p. 18), 
vários esforços metodológicos vêm sendo construídos com o objetivo de 
caracterizar melhor este campo de estudo, bem como ampliar as abordagens 
críticas. 

A conexão da literatura com a imagem em movimento é histórica e 
remonta aos primeiros momentos do cinema no final do século XIX, quando 
este ainda era limitado à máquina do cinematógrafo, invenção dos irmãos 
franceses Auguste Lumière e Louis Lumière. A partir de avanços técnicos 
desenvolvidos tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, país no qual 
Hollywood, distrito nos arredores de Los Angeles, se estabelece como o local 
onde nasce uma grande indústria do entretenimento da sétima arte já nas 
primeiras décadas do século XX, companhias cinematográficas produziram 
uma quantidade relevante de novos filmes. Rapidamente, adaptações fílmicas 
de obras literárias surgiram projetando nas telas narrativas de autores como 
Wiliam Shakespeare, Charles Dickens, Mary Shelley, Jane Austen, entre 
tantos outros, dando início a uma leva de escritores, do cânone clássico ou fora 
dele, que tiveram suas obras reescritas no cinema. 
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Assim, desde a invenção do cinematógrafo, o fenômeno da adaptação 
fílmica se consolidou como uma prática cultural manifestada entre as duas 
mídias literatura e cinema. Em sentido amplo, filmes adaptados de obras 
literárias configuram-se narrativas intermidiáticas, uma vez que são produtos 
mutantes que cruzam fronteiras artísticas. Nesse contexto, Rajewsky (2012, p. 
23) focaliza a intermidialidade como uma categoria de análise de textos e outros 
produtos das mídias. Além disso, a autora articula três subcategorias que 
permitem fazer distinções a depender do tipo de narrativa e do suporte 
midiático. 

A saber, a primeira subcategoria definida por Rajewsky (2012, p. 24) é 
a de transposição intermidiática, na qual a autora inclui as adaptações fílmicas, 
pois envolve um processo de transformação específico. A combinação de mídias, 
por sua vez, abrange fenômenos diversos, tais como ópera, filme, teatro, 
performance, instalações, quadrinhos etc. e indica o funcionamento de, pelo 
menos, duas mídias distintas em um produto artístico; essa subcategoria 
também possui configurações multimídias e mixmídias. Por fim, Rajeswsky 
(2021, p. 25) apresenta a terceira e última configuração chamada de referências 
intermidiáticas; nessa abordagem, temos, por exemplo, referências que podem 
ser expressas dentro de um texto literário ou um filme, e produzir efeitos de 
significação de determinados produtos. 

Apesar de criar essas distinções, Rajewsky entende que alguns dos 
critérios se repetem e uma única narrativa intermidiática pode se encaixar em 
mais de uma subcategoria, podendo ocorrer em todas as três. Um bom exemplo 
expresso pela autora refere-se às adaptações fílmicas que 

podem ser classificadas na categoria de combinação de mídias; 
como adaptações de obras literárias, elas podem ser classificadas na 
categoria de transposições midiáticas; e, se fizerem referências 
específicas e concretas a um texto literário anterior, essas estratégias 
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podem ser classificadas como referências intermidiáticas. 
(RAJEWSKY, 2012, p. 26) 

Nota-se, portanto, concepções que conferem caminhos de análise para 
objetos oriundos do universo intermidiático. É importante salientar que a 
adoção de uma categoria intermidiática deve ser acompanhada de uma leitura 
cultural, pois qualquer produto de mídia pode ser localizado a partir de 
determinadas práticas culturais e discursos ideológicos de uma sociedade. Na 
presente análise, enfatizamos a imagem do cowboy como um produto cultural 
que foi disseminado tanto na literatura quanto no cinema, bem como no 
diálogo intermidiático de ambas as expressões artísticas, a exemplo da 
adaptação fílmica No country for old men. 

Dessa forma, a intermidialidade faz parte de um desenvolvimento 
tecnológico – que possibilita a criação de novas mídias, como o cinema, o rádio, 
a TV e o videogame – circunscrito por processos históricos, econômicos e sociais 
(MÜLLER, 2012, p. 79). A existência das adaptações fílmicas só foi possível 
graças ao advento do cinema, que foi apresentado como um novo dispositivo 
narrativo e imaginativo no final do século XIX, mas ao mesmo tempo essa nova 
expressão logo foi desenvolvida para reproduzir paradigmas culturais e 
ideologias nacionalistas para um público cada vez mais afeito à arte 
cinematográfica. A condução de estudos sobre intermidialidade deve permitir 
a leitura crítica não apenas dos aspectos técnicos e estéticos das mídias, mas 
também observar as funções sociais da transformação, da combinação e das 
referências artísticas na cultura. 

Este debate nos devolve à análise do cowboy como parte de um 
imaginário narrativo e discursivo que foi construído no diálogo das mídias 
literatura e cinema na história dos Estados Unidos. Mencionados 
anteriormente, os dime novels, romances de aventura do século XIX sobre a 
conquista do Oeste, se destacaram como histórias que apresentavam aos novos 
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colonos as possibilidades da vida na fronteira. Nessa linha, Bazin (2014, p. 239) 
advoga que “a Saga do Oeste existia antes do cinema nas formas literárias ou 
folclóricas, e a multiplicação dos filmes não acabou, aliás, com a literatura do 
gênero western, que continua a ter seu público e a fornecer aos roteiristas seus 
melhores temas.” Entretanto, é inegável a afirmação de que foi através do 
cinema, mais precisamente sob a marca da indústria cinematográfica de 
Hollywood, que os filmes de faroeste expressaram o “mito da fronteira” com 
maior empenho e força. Nesse sentido, Shohat e Stam (2006) devotam uma 
importante crítica sobre o paradigma do western na cultura dos Estados 
Unidos, especialmente no modo como o gênero “[...] narrou a história de 
aventuras na fronteira americana em estilo imperialista.” (SHOHAT; STAM, 
2006, p. 168). 

Shohat e Stam (2006, p. 169) explicam que os filmes de western 
geralmente situam o espectador no momento histórico no qual a fronteira está 
em plena exploração. Nas representações dos personagens, os índios, os negros 
e os mexicanos são transformados em temidos agressores. Nesse meio-tempo, 
“o prestígio de um herói – e, indiretamente, de um ator – era definido pela 
quantidade de índios que ele conseguia exterminar.” (SHOHAT; STAM, 
2006, p. 170). É nesse contexto que a imagem do cowboy é moldada na cultura 
da mídia cinematográfica. Além da “idealização épica” da aventura, o western 
compõe a figura do “bom cowboy” que encarna os traços de um homem forte, 
rude e corajoso, sendo o único capaz de conquistar a paisagem selvagem do 
Oeste (BAZIN, 2014) e permitir que a locomotiva chegue até terras distantes. 

Com isso, construiu-se uma mitologia do Oeste na produção cultural 
dos Estados Unidos na qual foi produzido um forte imaginário da nação 
envolvendo a conquista daquele espaço e os atos heróicos dos personagens que 
apareciam montados a cavalo. Em John Ford and the American West (2004), por 
exemplo, Peter Cowie analisa o mito do Oeste e como esse espaço foi explorado 
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na cinematografia do diretor John Ford, ao longo de sua extensa produção, que 
coexiste com a própria história do gênero western. Para Cowie, “os westerns de 
Ford fluíam de uma tradição vibrante nas artes visuais – uma tradição enraizada 
nas aspirações do Destino Manifesto, a crença que impulsionou a sociedade 
americana para o Oeste durante o século dezenove.” (COWIE, 2004, p. 7).2 
Cowie também observa que as cenas dos filmes de Ford geralmente apresentam 
“[...] uma visão mítica das planícies e desertos do Oeste americano, 
personificada de forma mais memorável em Monument Valley, com seus 
montes e mesas que se elevam acima dos homens a cavalo, sejam eles colonos, 
soldados ou nativos americanos.” (COWIE, 2004, p. 12).3 

Dessa forma, enquanto um cavaleiro alçado a herói, o cowboy aceita a 
missão de marchar rumo ao Oeste e fazer surgir o sentimento de grandeza da 
nação que encontra no personagem a representação cristalizada do discurso do 
“eu” dominador contra o “outro” selvagem. Entretanto, dentro dessa relação de 
poder, o discurso hegemônico do euro-americano apaga a própria constituição 
da identidade do cowboy como parte de um processo de aculturação entre os 
vaqueros mexicanos e os colonos anglo-americanos que se estabeleceram na 
fronteira. Referências dessa miscigenação cultural pouco aparecem nos filmes 
clássicos do gênero western. 

Historicamente, enquanto os colonos germânicos tinham como 
tradição a criação de porcos, foram os espanhóis (e, também, os portugueses) 
que introduziram a cultura de criação de gado nas Américas entre os séculos 
XVI e XVIII. Desse modo, quando os anglo-americanos migraram para o 

 
2  Ford’s Westerns flowed from a vibrant tradition in the visual arts – a tradition rooted in the 

aspirations of Manifest Destiny, the belief that propelled American society westward during 
the nineteenth century. (COWIE, 2004, p. 7). Tradução nossa. 

3  A mythic vision of the plains and deserts of the American West, embodied most memorably 
in Monument Valley, with its buttes and mesas that tower above the men on horseback, 
whether they be settlers, soldiers, or Native Americans. (COWIE, 2004, p. 12). Tradução 
nossa. 
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Texas no século XIX, encontraram na região vários ranchos mexicanos que 
sobreviviam da criação de gado. Assim, aos poucos, os novos colonos 
aprenderam com os mexicanos os hábitos de lidar com o gado, assimilando 
outros elementos daquela cultura, tais como as vestimentas usadas pelos 
vaqueros e, até mesmo, partes do vocabulário em espanhol. Nesse sentido, além 
da palavra vaquero, o termo charro também era usado para identificar os 
cavaleiros mexicanos. Inclusive, a expressão cowboy era sequer popular no 
período. Em inglês, eram mais comuns os termos “cowhand”, “waddie” e 
“buckaroo” (que seria uma associação da língua inglesa mais direta à palavra 
vaquero) (CLAYTON; HOY; UNDERWOOD, 2001). A palavra cowboy só 
foi popularizada quando os escritores oitocentistas de dime novels passaram a 
defini-la com o mesmo sentido de vaquero em suas histórias, sendo, em 
seguida, reproduzida pelo cinema de Hollywood. 

De todo modo, o que precisa ser entendido é que a imagem do cowboy 
faz parte de um processo de hibridização étnica e cultural, cuja identidade foi 
formada na relação de culturas e povos diferentes. Deve-se destacar que não 
foram apenas os mexicanos que contribuíram para a construção da identidade 
do cowboy americano. No contexto do século XIX, os afro-americanos também 
tiveram influência nessa tradição cultural da fronteira, com estimativa de que 
existiam milhares de “black cowboys” no trabalho com o gado 
(GOLDSTEIN-SHIRLEY, 1997). Entretanto, com o tempo, houve 
apagamentos dessas relações multiétnicas e multiculturais do cowboy 
americano, principalmente por parte de Hollywood. 

No lugar, os filmes de western reproduziram a imagem do cowboy como 
algo original da cultura anglo-americana. O embranquecimento do cowboy foi 
uma escolha ideológica de Hollywood, reforçando seus aspectos enquanto um 
indivíduo masculino dominante e autêntico. No mito do Oeste Selvagem, 
reproduzido pela cultura hegemônica, o cowboy passa a representar a ideia 
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americana da origem e, segundo Wright (2001, p. 3), esse personagem definiu 
o mito individualista, e o mito refletiu as ideias individualistas que moldaram 
a percepção da nação. É exatamente a problematização desse traço mítico que 
analisamos no romance No country for old men e na adaptação fílmica 
homônima. 

Para aprofundar um pouco mais essa discussão, no livro The Wild West: 
the mythical cowboy and social theory, Wright revisa a história do mito do Oeste 
e assinala os reflexos sociais de sua concretização. Em muitas narrativas 
clássicas, literárias e fílmicas, nos acostumamos com a imagem de 

Um cowboy solitário [que] emerge de um vasto deserto. Ele anda a 
cavalo e usa uma arma, e representa a liberdade e a igualdade. A 
natureza selvagem é perigosa, mas bela – florestas, montanhas, 
desertos, pradarias. Oferece a esperança de uma nova ordem social 
construída em uma fronteira aberta. Esta é a imagem famosa e 
familiar do Velho Oeste americano. (WRIGHT, 2001, p. 1)4 

Wright (2001, p. 1) defende que esta imagem evoca uma série de outros 
personagens e eventos, tais como fazendeiros, pistoleiros, índios, colonos, 
xerifes, trens de vagão, movimentação de gado, campos de mineração e 
violência. E este imaginário conta uma história cultural associada à construção 
de uma nova sociedade na América marcada pela teoria do individualismo de 
mercado. Durante todo o século XIX e em parte do século XX, o 
individualismo do cowboy serviu como um dos principais símbolos com 
pretensões de entreter e ao mesmo tempo justificar as propostas da sociedade 

 
4  A lone cowboy emerges from a vast wilderness. He rides a horse and wears a gun, and he 

represents freedom and equality. The wilderness is dangerous but beautiful – forests, 
mountains, deserts, prairies. It offers the hope of a new social order built on an open frontier. 
This is the famous and familiar image of the American Wild West. (WRIGHT, 2001, p. 1). 
Tradução nossa. 
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de mercado, fornecendo uma compreensão social indolor acerca desta 
ideologia. Em outras palavras, 

Enquanto o cowboy cavalga a fronteira selvagem, ele simboliza 
ideias individualistas. Os faroestes que contam sua história 
constituem um mito de origem social, o mito do Velho Oeste. 
Enquanto luta pela verdade e pela justiça, para salvar os cidadãos 
decentes, ele endossa os valores individualistas. Ele luta por uma 
nova sociedade, uma sociedade civil baseada nas relações de 
mercado. O mito do cowboy explica as relações de mercado, as 
relações do individualismo, usando imagens culturais. (WRIGHT, 
2001, p. 1)5 

Partindo da explicação do mito do cowboy conforme Wright, iniciamos 
a análise de No country for old men, romance e filme. A narrativa literária, como 
antecipado no início deste texto, apresenta três personagens centrais, Llewellyn 
Moss, o xerife Tom Bell e o enigmático assassino Anton Chigurh. Os 
personagens, apesar de habitarem o mesmo espaço da fronteira, possuem 
formas diferentes de lidar com os domínios do Oeste. Enquanto o xerife Tom 
Bell luta para manter sob controle os crimes violentos que o fadigam, Moss não 
se preocupa com as consequências de seus atos, a exemplo de tomar para si o 
dinheiro do crime. Por fim, Chigurh responsabiliza-se por impulsionar a 
violência na fronteira, apoiando-se em uma filosofia própria de que existe uma 
força soberana que precisa ser seguida. Para a presente análise, focaremos nas 
figurações do personagem Moss. 

Em uma leitura rápida, compreendemos que o romance de McCarthy 
problematiza exatamente o lugar do cowboy na paisagem de um Novo Oeste. 

 
5  As the cowboy rides the wild frontier, he symbolizes individualist ideas. The Westerns that 

tell his story comprise a myth of social origin, the myth of the Wild West. As he fights for 
truth and justice, to save the decent citizens, he endorses individualist values. He fights for a 
new society, a civil society based on market relations. The cowboy myth explains market 
relations, the relations of individualism, using cultural imagery. (WRIGHT, 2001, p. 1). 
Tradução nossa. 
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Ao atingir um ponto de não retorno, Moss absorve uma espécie de simulacro 
de vaqueiro em plena guerra do narcotráfico. Em uma das cenas mais relevantes 
do romance para compreendermos a derrocada do arquétipo mítico do cowboy, 
depois de várias travessias carregando o dinheiro e de embates contra inimigos, 
o personagem – que acabara de deixar o hospital por conta de um ferimento a 
tiro – entra em uma loja em busca de roupas. No local, Moss procura a seção 
de botas, “Tony Lama, Justin, Noconas. [...] eu preciso de botas e algumas 
roupas, disse ele.” (MCCARTHY, 2005, p. 190).6 Em seguida, Moss solicita 
calças jeans, camisa, meias e cinto. O atendente pergunta se ele quer ver os 
chapéus e Moss escolhe um da marca Stetson. Na visão de A. K. Estes (2013, 
p. 185), as vestimentas fazem referência ao mito do cowboy. Ou seja, Moss 
copia um simulacro de cowboy que fora reproduzido nas histórias do Velho 
Oeste. Sua aparência é apenas uma miragem dos heróis do passado, mas, 
diferentemente dos heróis do western, suas escolhas são trágicas e cruciais para 
o destino das pessoas próximas, como fica evidente quando sua esposa, Carla 
Jean, é morta por Chigurh. Em resumo, Moss subestima as transformações 
existentes na fronteira, onde os valores antigos não podem mais ser seguidos 
no Novo Oeste. 

Esta mesma cena é representada no filme dos Coen. Entretanto, os 
diretores optam por produzir ressonâncias menos intensas em referência ao 
simulacro do cowboy, apagando diálogos e o momento em que o personagem 
escolhe as roupas. No lugar, Moss (interpretado por Josh Brolin) entra na loja 
vestido apenas com uma camisola hospitalar e botas, o que provoca um teor 
cômico à cena: 

 
 

 
6  Tony Lama, Justin, Noconas. [...] I need boots and some clothes, he said. (MCCARTHY, 

2005, p. 190). Tradução nossa. 
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Figura 1: Moss entra em uma loja 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fonte: COEN, E.; COEN J., 2007. 

Por outro lado, o efeito cômico também aponta para a miragem de um 
personagem em contraste com os valores do passado, conforme o mito 
pretendia explicar as razões da ideologia individualista da sociedade americana, 
descrito por Wright. Os Coen parecem explorar o que A. K. Este compreende 
quando analisa o romance: a ideia de que “este não é mais um país de cowboy 
(simulado ou de outro modo), pois agora é marcado por drogas, dinheiro e 
laços sociais e familiares decadentes.” (ESTES, 2013, p. 186).7 Essa percepção 
abre margem para pensarmos como a ideologia individualista de mercado que 
absorveu o mito do cowboy na cultura americana originou outros efeitos na 
contemporaneidade que afetam diretamente a condição humana. 

Nesse contexto, o texto literário e o filme lêem o mito de modos 
diferentes. Se o romance de McCarthy se volta para o ritual em torno das 
vestimentas que buscam revelar a anacrônica existência de um cowboy em plena 
guerra das drogas na fronteira, o filme constrói a imagem de Moss através de 

 
7  This country is no longer one of the cowboy (simulated or otherwise) but is now marked by 

drugs, money and decaying societal and familial ties. (ESTES, 2013, p. 186). Tradução nossa. 
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um caráter cômico, que também não deixa de expor a irônica existência de um 
personagem cowboy no mesmo contexto. 

Ao longo da narrativa literária fica evidente que Moss não possui 
controle do espaço do Oeste, e suas escolhas o levam para um destino trágico. 
Seu domínio como homem do Oeste é precário, o que desestabiliza o caráter 
mítico do suposto herói. Nessa história, é a própria crença na ideologia 
individualista que faz com que Moss acredite que ele conseguirá sair ileso e 
ficará com o dinheiro do tráfico como prêmio. Porém, naquele contexto de 
violência e guerra na fronteira, o valor social do individualismo não tem mais a 
mesma força e tampouco parece ser apreciada de modo que evite o efeito 
trágico do humano. Assim, pouco depois da metade do livro, Moss é morto em 
um tiroteio com traficantes mexicanos em um motel em El Paso, Texas. A 
imagem de cowboy destemido que o personagem detinha no romance, até 
então, é desconstruída, refletindo a impossibilidade de o mito produzir os 
mesmos efeitos ideológicos do passado. 

O filme dos irmãos Coen, por sua vez, endossa a desconstrução do mito 
do cowboy por meio da exposição do corpo caído. Na cena do assassinato de 
Moss, o espectador só consegue enxergar o ponto de vista do xerife Tom Bell, 
que ao se aproximar escuta tiros e vê mexicanos fugindo de carro a distância. 
Quando o xerife se aproxima, desce do seu automóvel e caminha no hotel (no 
romance se trata de um motel), ele encontra Moss caído na porta de um quarto: 
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Figura 2:– O assassinato de Moss 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: COEN, E.; COEN J., 2007 

Desde a escolha pelo dinheiro no início da narrativa literária, Moss 
prefere fugir e persuadir a esposa para que faça o mesmo ao invés de enfrentar 
o mal que se aproxima. Seu individualismo não propõe servir de modelo social 
para os compatriotas. Ironicamente, Moss usa artifícios individualistas e 
métodos de guerra para manter-se com o prêmio encontrado no deserto. 
Contudo, seu oportunismo esbarra na sua incapacidade de combater um 
inimigo que usa estratégias mais eficientes, o que leva Moss para um final 
trágico. 

No filme, na figura 2, vemos a perspectiva de Tom Bell ao olhar Moss 
caído no chão. A câmera subjetiva destaca o chapéu de cowboy separado de 
Moss. A cena caracteriza uma metáfora da condição do cowboy na 
contemporaneidade. Em outras palavras, a imagem simboliza o estado de um 
personagem que acreditou demasiadamente no seu instinto, mas acaba 
derrotado por forças mais resistentes. As transformações ocorridas no Oeste 
designam um novo contexto no qual a figura do cowboy como índice de uma 
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ideologia social é desconstruída, restando apenas uma miragem ou um falso 
simulacro. 

Diante disso, o mito do cowboy passa a ser problematizado e 
desconstruído em comparação com visões do passado. Tanto o romance de 
McCarthy quanto o filme dos irmãos Coen, em suas linguagens e 
especificidades midiáticas, fornecem outras figurações e imaginários do Oeste. 
Imagens do cowboy – tomando-o como um produto intermidiático – 
continuam sendo perpetuadas na produção cultural, mas novas impressões 
narrativas nos ajudam a interceptar os efeitos e influências de determinadas 
ideologias em uma sociedade como a estadunidense. O romance No country for 
old men opera ressignificações importantes acerca do cowboy americano, cujo 
personagem Moss encarna uma dimensão trágica, concretizando uma nova 
condição cultural nos Estados Unidos. No percurso intermidiático, a adaptação 
fílmica dos Coen ironiza a sedução que a figura do cowboy produz no 
imaginário popular, ao situá-lo como um sujeito incapaz de responder a 
estímulos heróicos. No filme, o mito encontra o fim na porta de um quarto de 
hotel. 

Nesse breve inventário, entrecruzamos o texto literário No coutry for old 
men, de Cormac McCarthy, e a respectiva adaptação fílmica, dirigida pelos 
irmãos Coen, através do conceito de intermidialidade, com o objetivo de 
desvelar imagens que essas narrativas produzem sobre o mito do cowboy 
americano. Como vimos, o caráter ficcional do mito é atualizado e 
reinterpretado, possibilitando outras leituras contemporâneas. No diálogo das 
mídias, o imaginário do Oeste, do qual o cowboy participa como personagem 
central, entra em um jogo de imagens, cujos circuitos desencadeiam diversas 
reflexões críticas. 
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CAPÍTULO 6 
______________ 

O AMOR QUE NÃO OUSA DIZER SEU NOME, MAS QUE 
SE PERMITE SER PINTADO 

Ruan Nunes 

Embora sejam experiências particulares e individuais, não me parece 
arriscado afirmar que todas as pessoas já passaram por momentos nos quais 
uma melodia de uma música, uma cena de um filme ou mesmo um quadro 
específico tenha “mobilizado” algo difícil de transpor em palavras. Explicar 
essas sensações complexas em palavras simples não é uma tarefa fácil, logo 
muitas pessoas buscam nas artes tentativas de negociar esses sentimentos 
intraduzíveis. A arte surge, portanto, como um mecanismo de negociação de 
expressões afetivas: ela nos ajuda a falar sobre nossas dores e nossas alegrias, 
sobre nossas frustrações e nossos prazeres. Entretanto, será que podemos dizer 
o mesmo sobre cenas ficcionais nas quais personagens utilizam as artes para 
expressar algo impossível de ser dito? Será que podemos, em algum nível, 
argumentar que personagens ficcionais, nas suas expressões miméticas, possam 
nos ajudar a expressar nossas sensações indescritíveis quando eles mesmos, 
esses personagens fabricados, não conseguem exprimir o que sentem? Seria 
possível investigar as relações de personagens fictícios com as artes como 
formas de negociar o que nós, seres “reais” ou “existências corporais” 
(LAPOUJADE, 2017), sentimos com as mesmas expressões artísticas? 

Tais questões me levam a propor uma pergunta-norteadora para este 
breve trabalho: de que formas as interações entre literatura e pintura em dois 
romances contemporâneos oferecem um lócus de investigação para um estudo 
afetivo sobre a invisibilidade lesboafetiva? Dessa forma, analiso A Married 
Woman de Manju Kapur e A Garota Dinamarquesa de David Ebershoff com o 
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intuito de pensar como duas mulheres, Astha e Greta, utilizam suas pinturas 
como meios afetivos de negociar sentimentos que não conseguem descrever. 
Para tal, insiro-me, mesmo que limitadamente, no que Thaïs Flores Nogueira 
Diniz (2012, p. 9) descreve como intermidialidade: “fenômeno ocorrente entre 
as mídias e categoria de análise crítica.” 

Embora seja uma categoria de análise crítica, a intermidialidade aqui é 
compreendida na primeira definição de Diniz, “fenômeno ocorrente entre as 
mídias”, porque não é o objetivo indagar o sucesso ou o desafio das interações 
intermídias. A pintura é aqui lida como uma fruição barthesiana que desloca 
também a palavra na descrição literária. Assim, o interesse reside na leitura das 
pinturas nos romances como expressões afetivas de Astha e Greta, as 
personagens que pintam e tematizam desejos lesboafetivos. Cabe agora, 
portanto, contextualizar as negociações ente pintura e literatura que dão base 
ao trabalho proposto. 

Em seu rico estudo Literatura & Artes Plásticas, Solange Ribeiro de 
Oliveira (1993) explora os paralelos entre a semiótica, as artes plásticas e a 
literatura para indicar as formas pelas quais “a tradição Ut Pictura Poesis tem 
contribuído [...] para enriquecer o estudo da literatura por meio de paralelos 
com outras artes, enfatizando nas diferentes obras, ora as fontes, ora o estilo, 
ora o efeito sobre o leitor e o espectador.” (OLIVEIRA, 1993, p. 4, ênfase no 
original). A autora ressalta, portanto, a rica interação, nem sempre harmônica 
ou sem ruídos, entre os campos da literatura e artes em suas múltiplas facetas. 
De forma semelhante, Tânia Franco Carvalhal (2006) também chama atenção 
em seu famoso trabalho Literatura Comparada para o diálogo do referido 
campo com o mundo das artes como a criação de novas pontes: “[...] a literatura 
comparada é uma forma específica de interrogar os textos literários na sua 
interação com outros textos, literários ou não, e outras formas de expressão 
cultural e artística.” (CARVALHAL, 2006, p. 74). 
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O que os comentários de Solange Ribeiro de Oliveira e Tânia Franco 
Carvalhal indicam, de maneira resumida, é a necessidade de considerar as 
interações da literatura com outros campos artísticos como formas válidas de 
expressão ou investigação. Para além de traçar linhas específicas sobre os limites 
destas interações, parece-me mais rico reconhecer os caminhos utilizados por 
obras indisciplinadas que recusam definições estáticas e imutáveis. Chamar de 
indisciplinadas tais obras que dialogam com outros campos é uma tentativa de 
recusar o fechamento proposto por leituras teóricas e destacar que abordagens 
indisciplinadas podem ser frutíferas ao produzirem novos significados. Desta 
forma, a literatura em diálogo com outras artes promove um processo de recusa 
de hierarquização artística na qual determinadas expressões como quadrinhos, 
novelas gráficas e músicas seriam menores ou inferiores que romances literários 
que aderem às tradições canônicas. 

Proponho neste breve trabalho pensar as interações entre literatura e 
pintura e as circulações afetivas nestas leituras. Entrelaçando uma perspectiva 
intermidiática com teorizações queer e afetivas, busco destacar duas cenas 
paradigmáticas nas quais duas mulheres expressam afetos complexos por meio 
de pinturas. A leitura que faço destas duas pinturas segue o comentário de 
Oliveira (1993, p. 8) ao traçar que “[a] leitura da leitura – na verdade uma 
leitura de segundo grau – constitui a crítica.” Isto é, a leitura que faço parte de 
expressões verbocêntricas nas quais a linguagem verbal tenta reconstruir a 
experiência afetiva presente nos quadros pintados. Sendo um pesquisador do 
campo literário, não surpreende que minha preocupação com o signo na sua 
expressão verbal seja o cerne da análise, porém, reconhecendo o processo de 
signagem tal qual expresso por Décio Pignatari (2004), também acredito ser 
necessário pensar as interpretações para além de centradas na linguagem. Abro 
espaço, portanto, para pensar que esse diálogo entre literatura e pintura possa 
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oferecer tentativas saturadas de sentimentos que nem sempre são facilmente 
traduzidos em nossa cultura logocêntrica. 

Dessa forma, ao pensar as descrições picturais em A Married Woman de 
Manju Kapur e A Garota Dinamarquesa de David Ebershoff, busco sublinhar 
que as formas de interações intermidiáticas nestas cenas – o diálogo entre 
pintura e literatura – surgem como um “arquivo de sentimentos”,  termo 
cunhado por Ann Cvetkovich (2003, p. 7) para descrever a exploração de 
“textos culturais como repositórios de sentimentos e emoções, que estão 
codificados não apenas no conteúdo dos textos em si, mas também nas práticas 
que envolvem sua produção e recepção”1. Tanto Astha quanto Greta utilizam a 
pintura como meio de engajamento com o mundo social, porém, ao mesmo 
tempo, deslocam seus sentimentos lesboafetivos, conscientemente ou não, para 
as telas que pintam. Ambas questionam a heterossexualidade como única forma 
de ser/estar no mundo por meio de suas pinturas que recuperam os sentimentos 
que nutrem por outras mulheres. 

O primeiro dos dois romances, A Married Woman, foi publicado em 
2003 e adaptado para uma série em 2021. A obra narra o processo de agência 
de Astha, uma mulher indiana “[...] criada apropriadamente, como convém a 
uma mulher, com vastos suplementos de medo.” (KAPUR, 2003, p. 1, minha 
tradução) Embora tenha lutado contra as obrigações impostas por sua família, 
Astha se casa com Hemant e estabelece uma família tradicional. Ao sentir que 
sua vida perde o sentido e que teme se tornar aquilo que mais temia – uma 
mãe/esposa tradicional –, Astha se engaja não apenas em atividades em uma 
escola em Nova Delhi onde mora, mas também em atividades políticas. Seu 
interesse pelo mundo político a leva a experienciar distintos afetos que ela 

 
1  “[...] cultural texts as repositories of feelings and emotions, which are encoded not only in the 

content of the text themselves but in the practices that surround their production and 
reception.” 
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jamais imaginara: é pela insatisfação que ela consegue buscar atividades 
políticas com seus colegas ativistas. 

Percebendo que seu marido não compreende a sua insatisfação, Astha 
busca um emprego na sua área de formação e conhece Aijaz, um ativista que 
utiliza o teatro como forma de consciência social. Quando Aijaz é morto em 
um confronto entre as populações hindu e mulçumana, Astha se torna ainda 
mais próxima das organizações de ativismo. Lá conhece a mulher que mudará 
o seu mundo afetivo: Pipeelika, viúva de Aijaz. 

O despertar sexual de Astha não se dá de maneira acidental assim como 
a sua consciência política e artística também não. Quando jovem, Astha já 
buscava expressar seus sentimentos por meio da escrita, mas “escrevia sobre 
amor, rejeição, desejo e saudades. A linguagem era oblíqua, mas era a sua 
própria experiência reprisada sem fim.” (KAPUR, 2003, p. 79, minha 
tradução) A inabilidade com palavras assume outros tons quando Astha passa 
a pintar e até mesmo consegue vender uma pintura para ajudar o grupo ativista 
do qual faz parte. A pintura em A Married Woman, embora pareça apenas um 
artifício de pano de fundo, se torna uma tentativa de compreensão de si. 

Um momento crucial para a relação entre a sexualidade de Astha e a 
pintura é a noite na qual ela sonha com Aijaz se aproximando e beijando-a. Em 
seu sonho, Astha e Aijaz caem na cama e, enquanto se beijam, Aijaz se 
transforma em Reshana, outra ativista do grupo. Ao perceber que estava com 
outra mulher, Astha acorda e transa com seu marido como uma tentativa de 
manter estável a sua identificação como heterossexual: 

Ela acordara. Era bem cedo pela manhã, o céu começava a brilhar, 
ela conseguia ouvir os pássaros começando lá fora. Profundamente 
perturbada, ela se virou para Hemant, abriu seu pijama, provocou 
uma ereção e subiu nele. 
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Ele perdoou os pecados dela da noite anterior respondendo.2 

(KAPUR, 2003, p. 155, minha tradução) 

Logo após a sua cena de “perturbação sexual”, Astha cobra de seu 
marido um lugar mais privado em casa para que possa pintar sem interrupções. 
Recebendo uma recusa e um julgamento de que estava se engajando demais 
com elementos que destoavam do padrão de uma “boa mãe”, Astha busca cada 
vez mais refúgio em sua arte. Curiosamente, “[a]pós Women Travelling [o 
nome do quadro], a imaginação de Astha trabalhava cada vez mais em 
imagens” 3 (KAPUR, 2003, p. 157, minha tradução), levando-a a conhecer 
Pipeelika e consolidar a sua busca por outros afetos que não fossem negativos. 
Os sonhos de Astha constroem experiências imagéticas e afetivas nas quais ela 
inicia sua tentativa de exprimir nas telas outras palavras sobre o seu desconforto. 
Se a insatisfação a levara ao ativismo, agora é o desconforto como afeto que a 
mobiliza a pintar cada vez mais. 

Apesar de sua relação com Hemant não ser uma relação tradicional – 
Astha possuía não só capital financeiro, mas também liberdades que mulheres 
de outras classes não tinham – Astha só compreende a constelação de afetos 
negativos que a cerca: insatisfação com a profissão, angústia pelo casamento, 
tristeza pela sua condição, confusão pelo desejo. Todos esses afetos se tornam 
a única realidade que ela conhece e que muda quando Pipeelika se torna sua 
companheira não só de ativismo, mas também de relações íntimas. 

Astha percebe que sua relação com Pipeelika é diferente porque 
consegue se expressar sem medo de ser humilhada ou ofendida – “Mais tarde 
Astha se sentira estranha, fazer amor com uma mulher levava tempo para se 

 
2  “She woke. It was early morning, the sky was lightening, she could hear the birds beginning 

outside. Deeply unsettled, she turned to Hemant, opened hys pyjamas, gave him an erection 
and climbed on top. He forgave her sins of the evening before by responding.” 

3   “ After Women Travelling, Astha’s imagination increasingly worked in pictures.” 
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acostumar. [...] E, também, parecia estranho fazer amor com uma amiga do 
que com um adversário.”4 (KAPUR, 2003, p. 231, minha tradução). Astha 
percebe, portanto, que a sua relação com Pipeelika suscita diversos tipos de 
afetos que jamais experienciara e que agora ela consegue negociar. Seu 
despertar sexual desestabiliza toda a rede afetiva negativa à qual ela se acostuma 
anteriormente e buscara na pintura uma tentativa de dissolver o que lhe era 
“estranho”. A arte assume, para Astha, um papel fundamental de 
reconhecimento de si. Entretanto, é uma das cenas finais do romance que 
buscarei tematizar como central para o diálogo intermídia aqui proposto. 

Ao descobrir que Pipeelika fora aceita por uma universidade no 
exterior, Astha entra em conflito com seus desejos: abandonar sua família na 
Índia e viver seu amor com Pipeelika ou ficar e cumprir com as obrigações 
sociais de ser mãe-esposa? Quando percebe que não conseguirá deixar seus 
filhos para trás, Astha pinta um quadro para sua primeira exposição e o escolhe 
como um presente-lembrança para Pipeelika. Esse quadro se torna uma 
experiência ecfrástica pela qual Astha expressa sua incapacidade de colocar em 
palavras o que sente. 

Ao ouvir Hemant descrever o quadro como triste, Astha se questiona 
se Pipeelika não deveria estar apenas “cercada de coisas felizes” (KAPUR, 2003, 
p. 302, minha tradução). A ideia de estar cercada de coisas felizes – objetos 
felizes – é tematizada por Sara Ahmed (2010) ao discutir que a felicidade, ao 
contrário do que se acredita, é um afeto que não é inerente aos objetos. Ahmed 
(2010) argumenta que alguns objetos são compreendidos como felicidade 
porque eles assumem tal valor na sociedade. Assim, a felicidade se torna uma 
forma de existir na proximidade desses objetos que são tratados como 
afetivamente positivos. Ter tais objetos ou viver na proximidade deles se torna 

 
4  “Afterwards Astha felt strange, making love to a woman took getting used to. [...] And it also 

felt strange, making love to a friend instead of an adversary.” 
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o objetivo central de muitas vidas e eles assumem formas diversas como 
casamento, emprego, filhos e estudos. 

Incapaz de ainda negociar os objetos que trazem felicidade, Astha 
escolhe as instituições do casamento e da maternidade como formas de 
felicidade, demonstrando seu receio sobre a sua lesbianidade ou bissexualidade. 
Abandonar as formas de felicidade que conhece seria uma tarefa de recusa dos 
“scripts de felicidade” (AHMED, 2010) que modelam sujeitos para desejarem 
as mesmas práticas heteronormativas, em especial a maternidade e o casamento 
em A Married Woman. É nessa linha que compreendo a descrição pictórica-
ecfrástica do quadro pintado por Astha para Pipeelika: 

A pintura era um interior, duas mulheres sentadas em um charpai. 
As manchas de cores vinham de uma almofada vermelha, uma 
janela aberta, o branco de uma almofada em cima da cama, as 
bangles [pulseiras] de uma, a bolsa e as chappals [sandálias] da outra 
jogadas no chão. As figuras em si eram indistintas e indiscerníveis 
pelas sombras, uma com a cabeça abaixada, a outra com o rosto 
virado. A pequena tela aumentava a sensação de claustrofobia.5 
(KAPUR, 2003, p. 302, minha tradução) 

Ao contrário de outros quadros nos quais explorara o tema de cenários 
da natureza ou de construções religiosas, o quadro para Pipeelika assume o 
formato de lembrança nos dois sentidos: lembrança-presente e lembrança-
reminiscência. Ao mesmo tempo que o quadro é um objeto de lembrança feliz 
na qual se pede que Pipeelika não se esqueça o que ambas tiveram, ele também 
é um objeto negativamente saturado na sua mensagem de desconexão: um 
quarto fechado no qual objetos como pulseiras e sandálias estão no chão e no 

 
5  “The painting was an interior, two women sitting on a charpai. The patches of colour came 

from a red cushion, an open window, the white of a pillow on the bed, the bangles of one, the 
bag and chappals of the other thrown on the floor. The figures themselves were indistinct and 
shadowy, one had a dropping head, the other had her face turned away. The small canvas 
added to the sense of claustrophobia.” 
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qual uma das mulheres olha para baixo e a outra está com o rosto virado. Ao 
estabelecer um binarismo entre exterior/interior, Astha parece empregar a 
problemática do armário tal qual Eve Sedgwick (1990) explorara em 
Epistemology of the Closet. 

Essa sensação de fronteiras complexas entre dentro/fora, 
exterior/interior são alimentadas pela pergunta de Hemant que questiona se as 
duas figuras no quadro seriam Astha e Pipeelika. Surpresa pela pergunta, Astha 
responde que as figuras poderiam ser quaisquer pessoas justamente porque os 
rostos não são visíveis. Compreendo nessa rápida resposta o temor de que 
Hemant descubra a sua relação com Pipeelika, porém, considerando a 
invisibilidade da lesbianidade na cultura, Hemant parece expressar muito mais 
uma leitura superficial da pintura do que uma leitura sobre o que sua mulher 
sente. Para Hemant, a tristeza que a obra “emite” é um sintoma da saudade que 
sua esposa sentirá da amiga e não necessariamente uma tristeza pela perda 
afetiva de uma companheira de ativismo, amizade e amor. A expressão pictural 
do quadro, uma descrição ecfrástica, assume o lugar da indefinibilidade de 
sentimentos de Astha e, com dúbio sucesso, permite tematizar a sua 
lesboafetividade por meio de imagens e signos. 

Cabe aqui chamar atenção para a definição de écfrase: “[...] um 
exercício literário de alto nível que [visa] descrever uma obra de arte, efetuar a 
passagem entre o visível e o legível [...].” (LOUVEL, 2012, p. 60). Podendo 
ainda ser descrita ainda como o momento no qual “em um processo mental, a 
evocação de uma imagem visual é desencadeada a partir de sua verbalização, 
por intermédio de um texto lido ou escutado,” (VIEIRA, 2020, p. 109), a 
écfrase como técnica nessa cena final de A Married Woman oferece uma chance 
de deslocar significados fixos de afetos negativos. Embora o quadro seja lido 
como claustrofóbico não só pelos ares e tons, mas pelo tamanho, é necessário 
notar que há uma janela aberta, um rico signo de múltiplos significados. Assim 



| 118 | 

como no ditado popular “quando uma porta se fecha, uma janela se abre”, o 
final aberto de A Married Woman permite revisitar o desejo de Astha como um 
elemento instável na sua própria obra. 

Embora tenha escolhido permanecer com sua família, o quadro de 
Astha, substituindo a sua expressão verbal, permite uma dúvida pela 
ressignificação ao deixar uma janela aberta, algo que contraria todo sentimento 
de claustrofobia dentro do quarto da pintura. Não se trata aqui de argumentar 
em prol de um final feliz entre Astha e Pipeelika, afinal, o final do romance é 
indicativo da complexidade da situação na qual ambas se encontram. Ao pensar 
a janela aberta como um elemento pictural relevante, quero sinalizar o valor do 
quadro como lembrança-reminiscência ao não ser apenas uma lembrança-
presente: o quadro não é apenas um objeto afetivo na sua produção, mas 
também na sua existência. Mais do que apenas ser uma estratégia de descrição 
pictural, a écfrase nessa descrição substitui o próprio signo verbal da despedida 
que Astha não consegue expressar. Nesta cena de A Married Woman a pintura 
representa a recusa de um mundo baseado em uma lógica da razão, abrindo 
espaço para que os sentimentos possam gerir outras formas de ser/estar no 
mundo. 

Se A Married Woman exemplifica o deslizar de afetos entre positivos e 
negativos, destacando a volubilidade e a impermanência deles, A Garota 
Dinamarquesa (2016) de David Ebershoff. emprega metáforas afetivas a partir 
da presença de descrições picturais. Publicado em 2000 e adaptado para o 
cinema em 2015, o livro de Ebershoff narrativiza e ficcionaliza, como o autor 
indica em nota de início, a história de Lili Elbe, uma das primeiras pessoas a 
passar por uma cirurgia de redesignação sexual. Embora Elbe seja a 
protagonista do romance, é Greta Waud, sua esposa, que se torna meu foco 
nessa escrita. 



| 119 | 

Greta Waud não só encoraja que Lili se expresse cada vez mais, mas 
também expressa os conflitos afetivos de estar na posição de uma esposa cujo 
mundo está sendo desfeito para que Lili seja feliz. Greta acompanha a trajetória 
de transição de Lili e, apesar de determinados conflitos, a apoia até o final do 
romance quando retorna para a Califórnia e deixa Lili na Europa. O que surge 
como um elemento para minha leitura é como Greta negocia seus afetos, 
especialmente quando percebe que seu marido está infeliz e deseja transicionar. 
Em vez de buscar um divórcio ou abandoná-lo, Greta realiza o movimento 
oposto e se sente, até mesmo, impulsionada a criar artisticamente. 

É notável a mudança de estilo de pintura de Greta no decorrer do 
romance, deixando os tons e usos pesados de verniz para incluir “tons pastel, 
alegres, principalmente os amarelos, os rosados e os azul-gelo”, além de retratar 
“[...] o tema, que quase sempre era Lili, ao ar livre, num campo de papoulas, 
num pomar de limoeiros ou juntos às colinas da Provença.  (EBERSHOFF, 
2016, p. 113). Essa mudança não é acidental e, como o trecho sinaliza, é fruto 
da presença de Lili na vida de Greta. 

Embora a sexualidade de Lili seja tematizada no romance, Greta parece 
ser compreendida de forma fixa e imutável: a mulher heterossexual cujo marido 
está transicionando. Reconhecendo que tal narrativa não só imobiliza, mas 
despotencializa Greta, enxergo na mudança de sua arte uma frutífera reflexão 
sobre a sua própria sexualidade cuja linearidade não passa de um mito 
heteronormativo. 

Após pedir que seu marido, Einar, vestisse algumas roupas femininas 
para posar para um quadro que precisava pintar, Greta acaba despertando 
também em si um desejo que, incapaz de ser verbalizado ou compreendido, é 
expresso na pintura. Lili se torna não apenas um “problema de gênero” para 
Einar, mas principalmente uma expressão do desejo lesboafetivo de Greta. No 
início do romance, Greta organiza uma exposição de suas obras que, 
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infelizmente, não consegue atender às expectativas. Contudo, uma de suas 
obras, chamada Lili Três Vezes, se destaca: 

Um dos quadros, porém, atraíra certo interesse. Era um tríptico, 
pintado sobre tábuas com dobradiças. Greta começara a pintá-lo 
no dia seguinte ao baile na Rådhuset. Eram três visões da cabeça 
de uma moça em tamanho natural: uma moça absorta em 
pensamento, com as pálpebras cansadas e avermelhadas; uma moça 
lívida de pavor, com as faces encovadas; e uma moça 
exageradamente excitada, com os lábios orvalhados e o cabelo 
soltando-se dos grampos. Greta usara um pincel fino, de pelo de 
coelho, e uma mistura à base de ovo que davam à pele da moça uma 
translucidez semelhante ao brilho de um verme noturno. Nesse 
quadro, ela resolvera não usar o verniz. Ao pararem diante da obra, 
certos críticos haviam tirado o lápis do bolso do paletó. O coração 
de Greta começava a martelar-lhe as costelas, enquanto ela ouvia 
as pontas de grafite arranhando os blocos de anotações. Um dos 
críticos pigarreara; outro, um francês com uma pequena verruga 
sobre a borda da pálpebra, dissera a Greta: “Esse também é seu?” 
(EBERSHOFF, 2016, p. 79) 

Pintando três vezes o rosto de Lili, Greta expressa três diferentes 
expressões afetivas: estar absorvida, apavorada e excitada. Embora recuse um 
fechamento tal qual Louvel (2012) propõe com recursos de enquadramento ou 
mesmo de focalização, a descrição pictural de Lili Três Vezes se centra 
essencialmente no que as faces da pintura expressam. Esse foco nos afetos 
parece indicar não apenas a percepção de Greta em relação à transição de 
Einar/Lili, mas principalmente – e urgente em minha leitura – a sua própria 
impossibilidade de expressão. 

O trecho acima não é um efeito quadro ou uma vista pitoresca, 
modalidades que Liliane Louvel (2012) explora. Contudo, o trecho é uma 
complexa cena na qual a descrição pictural enfatiza os sentimentos 
indescritíveis tanto de Lili quanto de Greta. Sendo A Garota Dinamarquesa um 
romance que descreve a experiência de Lili, Greta acaba ficando em segundo 
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plano e perdendo a chance de ter sua voz também ouvida. Algumas leituras 
recentes do romance teorizam as questões trans suscitadas pela vida de Lili 
(BIZIAK, 2017; JESUS; MARCHETTO, DENARDINM 2019), porém 
pouco exploram a possibilidade narrativa da lesboafetividade de Greta como 
elemento central do romance. Encontro, pois, na relação entre Greta e sua 
pintura uma expressão saturada de afetos tanto positivos quanto negativos. 

Ao contrário de Sianne Ngai (2005) que escreve sobre “sentimentos 
feios” (ugly feelings) que não possuem necessariamente uma expressão catártica, 
penso que a complexidade afetiva experienciada por Greta possa ser lida como 
um “bestiário de afetos” (NGAI, 2005, p. 7) no qual as expressões negativas 
possam ter algum valor de potência de si e não apenas uma forma de 
constatação do mundo como ele nos apresenta. Em outras palavras, sentir o 
que a pintura nos oferece para além de descrições picturais é uma forma política 
de expressão de si, especialmente quando a descrição pictural desliza do 
concreto da pintura (um tríptico com dobradiças) para o espaço afetivo das três 
faces de Lili para uma descrição técnica para o retorno ao “mundo da razão” na 
qual críticos interagem – e até mesmo interrompem o idílico do prazer artístico 
com a presença da “verruga sobre a borda da pálpebra” que destoa da expressão 
de si. Fecha-se, dessa forma, o parágrafo da descrição pictural que não só 
expressa uma curiosa relação entre pintura e literatura, mas também uma 
elaboração de si como tentativa de recusa de invisibilidade ou apagamento. 

Sendo a invisibilidade de temáticas lesboafetivas um tema caro aos 
estudos gays e lésbicos ou queer, é necessário sublinhar as formas pelas quais A 
Married Woman e A Garota Dinamarquesa buscam representar o desejo 
lesboafetivo de mulheres. Ambos os romances desafiam a heteronormatividade 
ao permitirem teorizações para além do desejo heterossexual. Se no primeiro a 
relação lésbica é expressa em palavras, no segundo há a incapacidade de 
transformar o que se sente em frases. Entretanto, tanto Astha quanto Greta se 
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encontram em frágeis posições sociais nas quais percebem que têm muito a 
perder e precisam, por questões de segurança social e financeira, escolher 
formas de existir que nem sempre dialogam com os seus sentimentos. Não por 
acaso, portanto, ambas transformam a arte em uma afetoesfera, um espaço de 
circulação de sentimentos, no qual estão presentes desejos impossíveis, afetos 
incompreensíveis e sensações indefiníveis. 

Essa qualidade das pinturas de possuírem expressões afetivas recupera 
o termo “arquivo de sentimentos” de Cvetkovich (2003). Tanto o ato de pintar 
quanto o objeto em si são processos porosos nos quais raiva, amor, excitação, 
dor, insatisfação e outros afetos são tematizadas e arquivados. Não é, por acaso, 
que Astha transforma o quadro em um presente e Greta tenha pintado 
obsessivamente Lili em seus outros trabalhos. Estas telas tornam as cenas 
paradigmáticas nos romances por tematizarem justamente os afetos que nutrem 
por outras mulheres, mesmo que no caso de Greta sua lesboafetividade seja 
incidental ou mesmo silenciada em prol do foco narrativo em Lili. 

Tais telas como leituras suscitam problematizações acerca da “pintura 
como sintaxe” porque o “pictural abre para um devaneio poético e designa a 
função mimética da narrativa.” (LOUVEL, 2012, p. 63). Os quadros de Astha 
e Greta não se sobrepõem ao texto e tampouco se escondem por trás dele: é 
pela leitura que eles ganham novas formas e pela “leitura da leitura” 
(OLIVEIRA, 1993) que se elabora uma interpretação de ausência de expressão 
lesboafetiva. O quadro-presente de Astha e Lili Três Vezes de Greta são lidos 
aqui, portanto, como tentativas de dizer algo que não se pode verbalizar. Em 
uma apropriação da famosa frase do poema “Two Loves” de Lord Alfred 
Douglas, os quadros assumem nas narrativas as expressões afetivas do amor que 
não ousa a dizer seu nome, mas que se permite ser pintado. 
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CAPÍTULO 7 
______________ 

A CONSTRUÇÃO DO DIABO NA SÉRIE “LÚCIFER” 

Ayanne Larissa Almeida de Souza 

INTRODUÇÃO 

Robert Muchembled (2001) afirma que o Diabo é filho de seu tempo 
e como fenômeno histórico devemos procurar suas origens no antigo Oriente, 
dentre as múltiplas vivências religiosas que se enfrentavam no território da 
Palestina, principalmente entre as crenças hebraicas. Foram os judeus os 
responsáveis por criar a figura do Mal embora não tivessem ainda a necessidade 
de encarná-lo em algo material, personificando-o em um ethos com nome e 
máscara – ainda que sem um rosto fixo e determinado. Teríamos que esperar o 
advento do Cristianismo para que o Grande Inimigo pudesse sair dos 
bastidores para o palco da História. 

No Antigo Testamento não havia ainda um personagem esboçado com 
o qual os cristãos identificariam o Diabo. O espírito do mal que despencara do 
céu, Lúcifer (aquele que porta a luz), para disputar o trono de Senhor do 
Universo com Deus e rebelar um terço das hostes celestiais, é apenas a sugestão 
de um personagem que somente a imaginação cristã de fins do medievo poderia 
terminar de configurar completamente. 

O Diabo é, obviamente, uma das personagens mais fascinantes e 
intrigantes da parte Ocidental do mundo. Quase todas as religiões espalhadas 
de um e outro lado do Meridiano perceberam a questão do Mal e até o 
materializaram em alguma imagem. Mas a figura de Satã, que até os séculos 
XII-XV permaneceria uma imagética borrada e pouco definida, somente 
apareceria como a encarnação do Mal absoluto a partir de uma noção teológica 
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que nasceria ainda no final da Antiguidade, com Agostinho (354 – 430), e seria 
posteriormente retomada pelos filósofos da Igreja. 

Satã, Satanás, Diabo, Demônio, Lúcifer, Sammael, Mefistófeles... seja 
qual for o nome que o designa, essa personagem polêmica emerge nas artes de 
todas as épocas. No cinema e na TV atuais, meios de comunicação supremos e 
de grande alcance de nossa época, tanto em relação ao número de pessoas 
quanto às faixas etárias e classes sociais, Satã ainda está presente no imaginário 
popular. Peter Stanford (2003), em sua Biografia sobre o Diabo, questiona, 
inclusive, a afirmativa de que Satã já não assustaria ninguém. A mesma 
interrogação que Paul Valery (2011), em Meu Fausto, também salienta quando 
afirma que, após tantas mudanças tecnológicas e científicas, teria restado, por 
ventura, algum lugar das representações humanas para essa figura que, 
aparentemente, tornara-se caduca e démodé?  

No que diz respeito ao cinema e à televisão, o Diabo é muitas vezes 
representado como um ser humano comum, como na atual série Lúcifer 
(Fox/Netflix), que traz para a tela as muitas facetas dessa figura mítica que 
angariou, ao longo do tempo, estéticas, nomes e funções diversas. Na série em 
questão, a qual pretendemos analisar, e que é livremente baseada nos Graphic 
Novel de Neil Gaiman, da série Sandman, os quais não serão tratados aqui, 
temos a retomada do mito do anjo caído, Lúcifer, que se voltando contra Deus 
foi condenado a governar os infernos para toda a eternidade. Até que ele decide 
novamente contrariar o Pai e resolve tirar férias em Los Angeles, a Cidade dos 
Anjos. 

No presente trabalho, temos como propósito investigar a construção da 
imagem do Diabo na série televisiva Lúcifer, percebendo as ferramentas 
simbólicas utilizadas pelo diretor, Tom Kapinos, com o intuito de criar esse 
novo Diabo que se torna um símbolo da própria época à qual pertence ainda 
que traga elementos tradicionais que se tornam importantes para que o público 
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possa ainda reconhecer essa figura mítica e teológica. Para isso, trazemos os 
aportes de especialistas sobre o Diabo, tais como Robert Muchembled, Peter 
Stanford, Luther Link, Harold Bloom e Geoffrey Burton Russell, que 
dedicaram as suas investigações à Satã, analisando-o do ponto de vista estético, 
histórico, teológico e filosófico. 

UMA VIAGEM AO INFERNO – DO SATÃ MEDIEVAL AO 
LÚCIFER ROMÂNTICO 

Personagem sempre polêmico, Satã é uma invenção cristã. Como 
sabemos, o Antigo Testamento hebraico ainda não contava com uma figura 
material que encarnasse a imagem do Grande Inimigo. Foi entre os séculos 
XII-XV que a figura de Satã surgiu no palco da História sob atavios horrendos 
e relatos pavorosos. Nesse período específico, entre o fim do Medievo e o 
Renascimento, a Igreja e, consequentemente, as pessoas, tomaram-se de uma 
obsessão pelo Demônio a ponto de produzir milhões de fogueiras de feitiçaria. 

De acordo com Muchembled (2001), o movimento tsunâmico que 
recebeu o nome de caça às bruxas deixou à população a imagem de um Deus 
tirânico e terrível, com desígnios incognoscíveis, que permitiu o 
desencadeamento de toda a potência maléfica a fim de punir os pecadores. Satã 
surgiu com força avassaladora em um momento tardio da cultura ocidental e 
assumiu um lugar decisivo nas representações e práticas do imaginário europeu 
da modernidade. 

Ainda segundo este autor, nesse primeiro momento em que um ethos 
diabólico - essa instância que relaciona um corpo, uma voz, um modo de ser, 
de vestir, de se portar, de pensar a um discurso, como define Dominique 
Maingueneau (2008) - estava sendo constituído, a imagem de Satã (seu rosto, 
sua fala, seus traços, suas funções) não eram fixos nem determinados, muito 
menos definidos com precisão. O ethos é o resultado das especificidades que são 
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projetadas do emissor para o receptor. Conforme Maingueneau (2006, p. 62), 
“o caráter corresponde a um feixe de traços psicológicos” e a corporalidade está 
ligada a uma “compleição física e a uma forma de vestir”. O locutor permite 
que uma identidade seja criada por meio do discurso que profere. Além disso, 
“[…] implica uma forma de mover-se no espaço social, uma disciplina tácita 
do corpo, apreendida por meio de um comportamento” (MAINGUENEAU, 
2006, p. 62). Sendo assim, percebemos que o ethos do Diabo, seu caráter e 
corporalidade, possui um grau de precisão que varia de acordo com o texto, 
com a pintura, com a imaginação de cada mente que o pensa. 

Para Jeoffrey Burton Russell (2003), os próprios artistas, da literatura 
ou da arte plástica, foram responsáveis por se utilizar tanto da teologia oficial 
da Igreja quanto do folclore popular das mais variadas regiões europeias para 
compor o Diabo, fazendo modificações e elaborações por razões estéticas ou 
mesmo dramáticas. Segundo o autor, foi a literatura quem criou, de maneira 
ainda mais vívida e passional, o sentimento e a raiva da rebeldia e da sentença 
de Lúcifer. 

O Diabo saiu dos 
bastidores da Teologia 
oficial da Igreja como 
um feixe desconexo e 
contraditório, uma 
sombra sem corpo ou 
face, uma máscara sem 
rosto, tal como salienta 
Luther Link (1998). 

Essa promiscuidade de 
elementos heteróclitos 

que compunham esse ser e, ao mesmo tempo, tornava-o inapreensível, 

Fra Angelico. O último Julgamento (detalhe). 1425-1430. 
Fresco. Florença, Museo di San Marco.  
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provinha dos vastos espaços geográficos e das múltiplas camadas de épocas que 
se sobrepunham umas às outras e que contribuíram com seus imaginários para 
a conformação do que seria o Satã medieval/renascentista. 

 

Giotto. O último julgamento (detalhe). 1306. Fresco. Pádua, Scrovegni Chapel. 

Nas duas imagens acima, trabalhos de dois dos mais tradicionais 
pintores daquele período, Giotto e Fra Angelico, percebemos os traços físicos 
que constituíam parte do ethos de Satã no discurso teológico daquele momento. 
Em ambas as pinturas observamos chifres, pés e mãos cujas unhas possuem 
formato de garras e o aspecto humanoide e animalesco que está presente na 
corporificação do Diabo. Segundo Russell (2003), por volta do século VI, a 
imagem de um Diabo humanizado teria aparecido e dominado o imaginário 
popular até meados do século XI. 

A forma híbrida antropozoomórfica teve lugar a partir do século XI. O 
Diabo passou a ter forma humana e bestial ao mesmo tempo. O porte ereto e 
o bipedalismo recordam à própria humanidade, enquanto a curvatura ligeira 
dos ombros, que são geralmente grosseiros, e as pernas arqueadas lembram as 
patas dos animais. Ainda de acordo com Russell (2003), era comum o Diabo 
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ser apresentado com chifres, rabo, face humanoide, mas com maxilar bestial 
que, muitas vezes, lembrava a cara de um bode. 

 

Irmãos Linbourgh. Tres riches heures du Duc de Berry (detalhe). 1411-1416. 

Acima, nós vemos um detalhe da pintura de um livro de horas, 
confeccionado para o duque de Berry, pelos irmãos Linbourgh. Em uma parte 
que não está sendo mostrada, temos Deus sentado em um trono, dominando a 
cena. Ele segura o globo com a mão esquerda e com a direita indica o 
julgamento de Lúcifer, cuja imagem está em evidência. Os anjos fiéis estão ao 
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lado do Criador, sentados em determinados lugares que os anjos rebeldes 
deixaram vazias ao serem expulsos. A milícia de Deus, vestida com capacetes e 
couraças e armada com espadas, lança os anjos rebeldes no abismo. Lúcifer é 
representado na parte inferior, rodeado por um halo formando-se como um 
anti-halo, mas sempre munido de seus atributos de anjo, coroa e estola. 

Obviamente que tal estética tinha como propósito aterrorizar as pessoas 
com os pavores do Inferno e fez parte da chamada pedagogia do terror da Igreja. 
Era necessário que os artistas mostrassem o Diabo privado de beleza, harmonia, 
realidade e até mesmo de uma estrutura, conformando seus traços de maneira 
disforme e feia. A forma bestial que Satã assumiu após a queda fazia os 
pecadores lembrarem a degradação daquele que fora o mais belo dos anjos, mas 
que por haver se rebelado contra Deus, caíra em desgraça, perdera a dignidade 
celeste e a aura angelical. De um modo bastante grotesco, a Igreja encarnava 
em si mesma o poder e a fúria tirânica desse Deus onisciente e onipotente, e 
quem ousasse se voltar contra ela sofreria os tormentos da danação eterna. 

Uma outra característica com a qual o Diabo era representado 
encontrava-se no par de asas. Satã era sempre alado, mas diferente dos anjos 
fiéis a Deus, como Miguel, responsável por expulsar o Demônio do Paraíso, 
Lúcifer e as hostes celestiais rebeldes traziam asas que lembravam as asas dos 
morcegos, que viriam a se popularizar após o século XII, conforme salienta 
Russell (2003). 

Geralmente, Satã levava cabelos chamejantes e avermelhados, 
apontados para o alto, o que também pode indicar uma gênese para o 
aparecimento dos chifres. Para Russell (2003), essa representação tem origem 
desconhecida, contudo pode ser uma referência ao fogo (vermelho e 
chamejante) do Inferno, lugar de tormento ao qual o Diabo havia sido 
condenado a governar para toda a eternidade. 
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Como percebemos, a figura de Satã não possuía um conjunto coeso e 
único de caracteres, embora as múltiplas imagens que dispomos dele mostrem 
pontos em comum. Tal característica, como aponta Geoffrey Burton Russell 
(2003), manifestou-se na profusão de nomenclaturas que tal personagem 
recebeu ao logo do tempo e da geografia. Lúcifer, Satã, Samael, Diabo, 
Demônio, Satanás, isso sem falar nas diversas denominações que ele recebeu 
apenas no Brasil, como salienta Jaziel Guerreiro Martins (2015), quando 
investiga sobre a criação de um Diabo abrasileirado tomando como base a 
personagem que chegou da Europa e aportou em terras brasílicas, recebendo 
contribuições das culturais africanas e indígenas, bem como dos sincretismos 
religiosos nascidos dos contatos entre as três matrizes religiosas. 

Conforme Luther Link (1998), o termo Satã é anterior ao nome Diabo. 
Essa palavra, satã, tem origem no idioma hebraico e designava um cargo cujo 
significado etimológico aproximava-se do étimo “adversário”. Segundo o autor, 
“Satã é um posto, seja de inspetor, seja de promotor. Satã é um título, não é o 
nome de ninguém. Satã não é o Diabo – “embora viesse a tornar-se o Diabo 
em comentários cristãos.” (LINK, 1998, 24). Já a palavra Diabolos tem origem 
grega e significa “acusador” ou “difamador” e passou ao latim como Diabolus. 
Seguindo as análises de Link (1998), o que fermentou a confusão dos nomes 
oferecidos a essa figura veio da parte dos judeus que moravam em Alexandria, 
quase trezentos anos antes do nascimento do Cristo. 

Esses estudiosos judeus traduziram o Antigo Testamento para o grego, 
e ao fazerem isso também traduziram o satã hebraico para o grego Diabolos. 
Por esse motivo, o Diabo do Antigo e do Novo Testamento passaram a designar 
a mesma personagem. Uma outra palavra conhecida para nós é Daimon, ou 
demônio. Termo de origem grega, um demônio era tão somente um espírito 
mediador entre deuses e humanos, não eram considerados bons ou maus. Mas 
de que forma o Diabo recebeu o epíteto de Lúcifer, aquele que porta a luz? 
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Luther Link (1998, p. 28) afirma que Lúcifer não era o nome de 
ninguém, apenas um termo que significava “aquele que porta a luz”. Lúcifer, 
que na mitologia grega diz respeito ao 
deus Ésforos, a estrela da manhã, está 
associado a deusa Eos, a aurora, e ele 
surge antes mesmo do alvorecer, ou seja, 
da própria Aurora. Lúcifer também está 
relacionado ao planeta Vênus, o astro 
mais brilhante, o primeiro planeta a ficar 
visível no céu e o último a desaparecer ao 
amanhecer o dia. De acordo com Peter 
Stanford (2003), o nome Lúcifer foi 
extraído do livro bíblico de Isaías (14:12, 
2015, p. 1074), no qual consta a frase 
“Como caíste do céu, ó Lúcifer, ó estrela 
da manhã, filho da alva!”: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustave Doré. Ilustrações para o “Paraíso perdido”, de John Milton, 1877. Londres, Inglaterra. 
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Lúcifer, aquele que porta a luz, era tido como o mais belo entre os 
anjos, o anjo luminoso, mais querido por Deus. Revoltando-se contra o Senhor, 
por luxúria ou por orgulho, tornou-se o anjo rebelde, e ainda que o termo 
Lúcifer seja mais recente que Satã, no imaginário popular Lúcifer transforma-
se em Satã após a queda. Autores clássicos do medievo e da modernidade, tal 
como Dante e Chaucer, teceram rasgadas admirações à beleza daquele que 
desafiara o poder de Deus: 

Na Divina Comédia, no último canto do Inferno, temos:  

Se belo foi quão feio ora é o seu modo 
E contra o seu feitor ergueu a frente, 
Só dele proceder deve todo o mal.  
(2017, canto XXXIV, p. 226) 

Nos Contos da Cantuária, de Geofrrey Chaucer, escritos entre 1387 e 
1392, também temos a mesma ideia: 

With Lucifer, althrough an angel he and not a man, I purpose to 
begin. For not with standing angels cannot be the sport of Fortune, 
yet he fell through sin  down into hell, and he is yet therein. Oh, 
Lucifer, brightest of angels all, now thou art Satan and canst never 
win out of thy miseries; how great thy fall! 
(CHAUCER, 1977, p. 207)1 

A beleza, a rebeldia e a pavorosa aparência de Lúcifer/Satã ficaram 
gravadas no imaginário popular. O belo rosto do Portador da Luz e a Maldade 
do Príncipe dos Infernos entraram forte e velozmente nas mentes dos cristãos. 
Foi John Milton o responsável, ainda no século XVII, pela conformação física 
e psicológica que o Diabo teria a partir dali, principalmente nas mãos de Lorde 
Byron e dos românticos no século XIX. 

 
1  Por Lúcifer pretendo começar, embora fosse um anjo e não um homem; mas, mesmo que a 

tais seres não atinjam os golpes da Fortuna, foi lançado, por causa de seu crime, da condição 
sublime para o inferno, onde ele ainda se acha. Oh Lúcifer! Oh, mais luminoso dos anjos, és 
agora Satanás; e não podes mais fugir à miséria em que tombaste (Tradução nossa). 
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Foi Milton também quem passou às consciências das futuras gerações 
que o pecado responsável pela queda de Lúcifer havia sido o orgulho, o querer 
igualar-se a Deus, recusando obedecer às ordens do Criador: “Better to reign 
in hell, than serve in heaven.” (MILTON, 2016, Livro I, §260, p. 54)2. O 
próprio Agostinho, ainda no século IV, assim se referia em suas Confissões: 

Esse é o sentido das palavras: ‘O orgulho é o começo de todo 
pecado’ (Eclo 10,13).  E destas outras: ‘O início do orgulho 
humano é afastar-se de Deus (Eclo 10,12). Foi esse pecado do 
demônio que acrescentou a inveja, a mais odiosa, até persuadir ao 
homem esse mesmo orgulho, em razão do qual ele tinha 
consciência de ter sido condenado. (Confissões, 2017, O livre-
arbítrio, III, cap.LXXVI, §76, p. 240) 

No século XIX, através de Caim, a obra mais blasfema de George 
Gordon Byron, mais conhecido pelo título de Lorde Byron, e publicada em 
1821, Lúcifer resgataria a essência do Satã miltoniano e transformaria o Diabo 
no símbolo da revolução contra um poder tirânico e opressor. Na esteira do 
poeta inglês, inspiração 
da geração do Mal do 
Século no Brasil, 
William Blake também 
pintaria e cantaria 
Lúcifer, tomando o 
partido do Diabo na 
luta contra Deus. 

 
 

William Blake. Satã. 1826. Londres, Tate Gallery. 

 
2  “Melhor reinar no inferno do que servir no paraíso” (Tradução nossa). 
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Percebemos, na pintura de Blake, um Lúcifer completamente 
humanizado, sem características bestiais, como eram comuns no final do 
medievo e durante o Renascimento. Contudo, trazendo ainda os familiares asas 
de morcego, que era, inclusive, um dos animais, juntamente com o bode, sob 
cuja aparência Satã costumava mostrar-se aos humanos. Satã não é mais visto 
como um monstro ou uma presença sinistra que provoca pavor, mas sim como 
um questionador do status quo. Lúcifer torna-se o orgulhoso revoltado que os 
românticos tanto alabaram, proclamando orgulhosamente a sua insubmissão. 
O quadro Anjo Caído, do pintor francês academicista, Alexander Cabanel, 
manifesta belamente a ideia de um Lúcifer insubmisso e revoltado por sua 
injusta sentença: 

 

Alexander Cabanel. Anjo Caído. 1847. Musée Fabre, Montpellier, França. 

Acima, o belo e expressivo quadro de Cabenel retrata Lúcifer em sua 
natureza originária. Asas emplumadas, completamente humanizado, belo, 
como o mais bonito e luminoso dos anjos criados por Deus. Mas percebamos 
os cabelos chamejantes, rebeldes e avermelhados. A cor ruiva dos cabelos foi, 
por muito tempo, associada ao Diabo. Segundo Stanford (2001), pessoas com 
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cabelos colorados foram, inclusive, perseguidas e mortas por serem 
automaticamente consideradas como servas de Satã, tudo isso pelo simples fato 
de serem portadoras do gene MC1R, que está envolvido em determinadas 
características, como o cabelo vermelho. Se as pessoas daquela época tivessem 
conhecimento de genética, provavelmente muitas vidas teriam sido salvas. 

Mas e o que dizer do Diabo em pleno século XXI? Na era das rápidas 
transformações, da modernidade líquida, tal como definiu Zygmunt Bauman 
(2001), na qual nada é feito para durar, um momento histórico em que a 
principal característica é a fluidez das relações e da própria definição de 
identidade que se quebra com o fim da sociedade moderna, no final do século 
XIX. Como o Diabo poderia ser concebido atualmente? Ainda existe espaço, 
na dita pós-modernidade, para uma figura tão caricatural e folclórica como 
Satã? Ou estaria fora de moda dispender tempo pensando se vamos ou não ser 
torturados após a morte por toda a eternidade? 

Hoje, nós temos quiçá uma consciência desesperada que reconhece os 
mais icônicos desfechos da crise da Razão: niilismo, esfacelamento da 
subjetividade, aniquilação das identidades enquanto substâncias fixas e 
imutáveis, todas essas características que muito bem marcaram a derrocada do 
programa Iluminista e que veio no esteio dessa contradição de uma 
autodestruição criadora. 

A unidade prometida, e defendida, pela modernidade era ilusória, uma 
unidade de desunidade, como salienta Marshall Berman (1986), atirando a 
todos em um turbilhão de contínua desintegração e de transformações, 
contradições, conflitos, ambiguidades e angústia. Tudo que era sólido, ou 
parecia sê-lo, começava a desmanchar-se pelos ares. 

O Niilismo, essa doença dos dois próximos séculos, como salientou 
Friedrich Nietzsche (2001), palavra que já aparecera anteriormente no século 
XIX como sinônimo de poder do negativo e a experiência de suas 
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consequências, sendo definido por Nietzsche como “o mais perturbador de 
todos os hóspedes” (apud VOLPI, 1999, p. 8), o Niilismo constituía, portanto: 
[...] “uma situação de desnorteamento provocado pela falta de referências 
tradicionais, ou seja, dos valores e ideais que representavam uma resposta aos 
porquês e, como tais, iluminavam a caminhada humana” (VOLPI, 1999, p. 8). 
Percebemos as consequências nefastas desse esvaziamento de todos os valores, 
os limites e as precariedades dos valores tradicionais. Os valores supremos 
esvaziam-se, eis o Niilismo. 

Diante dessa época cientificista, tecnológica, cibernética, há espaço 
para a crença no Diabo? Segundo Peter Stanford (2001), o Diabo revela-se de 
outras maneiras diante dos nossos olhos. Não possui mais a bestialidade de 
antigos tempos renascentistas, nem muito menos as belas asas emplumadas do 
anjo luminoso que era antes de cair em danação. Humanizado, o Diabo 
adentrou o século XX personificado, muitas vezes, no corpo humano comum, 
masculino, vale ressaltar, mostrando ainda pequenos resquícios da figura 
terrorífica ou angelical que um dia já fora. 

 

Al Pacino como John Milton. “Advogado do Diabo”, 1994. 
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Acima, vemos uma imagem do filme Advogado do Diabo, de 1994, 
protagonizado por Keanu Reeves, na qual encontra-se o ator Al Pacino na pele 
do próprio Tinhoso cujo nome é, ironicamente, John Milton. Essa referência 
direta ao autor responsável pelo que Lúcifer tornar-se-ia enquanto ícone do 
ethos diabólico por excelência, já apresenta aos telespectadores, ao menos 
àqueles que são capazes de apreender a sacada do diretor, que aquele 
personagem possui algo ligeiramente demoníaco nele, o que, obviamente, é 
corroborado pelo comportamento da personagem de Al Pacino ao longo do 
filme. 

 
Linda Blair como Regan, a menina de 12 anos que é possuída por Satã em “O Exorcista”, de 

1973. 

Na imagem em questão, temos uma das cenas icônicas do clássico do 
gênero Horror, O Exorcista, na qual surge para nós uma faceta bem tradicional 
e renascentista do Coisa Ruim. Contudo, o Diabo em si mesmo não aparece no 
filme, não se encontra corporificado, como no caso de Al Pacino; apenas a sua 
voz, ou suas múltiplas vozes, é ouvida. A aparência que toma a jovem Regan 
ao ser possuída traz, porém, os traços monstruosos com os quais Satã sempre 
foi representado. Além, é claro, de comportamentos luxuriosos e o fato 
preponderante do Diabo entrar no mundo através de uma mulher. 
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Se como diz Muchembled (2003), o Diabo é filho de seu tempo, 
poderíamos nos perguntar que cara e que personalidade teriam o Satã 
contemporâneo. De que forma o ethos dessa figura polêmica e fascinante, que 
encantou artistas de todas as épocas, que apavorou pecadores e foi admirado 
pelos revolucionários, poderia ser revelado nos dias atuais?  

O DIABO REALMENTE VESTE PRADA – A REPRESENTAÇÃO 
DO DEMONÍACO NA SÉRIE LÚCIFER 

A série Lúcifer, do diretor norte-americano Tom Karpinos, estreou no 
canal Fox em janeiro de 2016. É protagonizada pelo ator britânico Tom Ellis 
e foi livremente baseada nos Graphic Novel de Neil Gaiman, da série The 
Sandman e que, posteriormente, tornou-se protagonista também de uma série 
de spin-off, também em Graphic Novel, de mesmo nome: Lúcifer, escritos por 
Mike Carey. 

Em fevereiro de 2018, a série foi cancelada, mas a Netflix adquiriu os 
direitos autorais para dar continuidade às temporadas. Atualmente, a série 
encontra-se na quinta temporada - primeira parte, com a possibilidade de uma 
finalização da série com a sexta temporada. Não se sabe ainda se existe alguma 
intenção do diretor por trás dessa informação, uma vez que o número 
tradicional associado ao Diabo é o 6 (666), ou se é apenas a concretização final 
de um projeto que alcançou grande popularidade entre diferentes faixas etárias 
e classes sociais, mas precisa ser finalizado. 

A série, embora sendo uma adaptação do trabalho de Gaiman, foi 
livremente transposta dos quadrinhos para a televisão. Sendo assim, e 
percebendo também a mudança de público que a adaptação teria ao ser levada 
para a tv, o diretor promoveu contundentes mudanças na sinopse da série em 
relação ao The Sandman/Lúcifer nos quais foi inspirada. Lúcifer, a série, retrata 
o cotidiano de uma detetive da cidade de Los Angeles, Chloe Decker 
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(personagem que não existe em Sandman), do setor de Homicídios, que passa 
a receber a ajuda de um parceiro investigativo muito peculiar: Lúcifer 
Morningstar. 

A série gira em torno de Lúcifer Morningstar, o Demo, pois assim 
apresenta-se a personagem de Tom Ellis, que se encontra entediado da 
eternidade e de seu cansativo trabalho como rei do Inferno e decide, mais uma 
vez, contrariar as ordens de Deus e abandonar o trono e a coroa, tirando férias 
na Cidade dos Anjos. Já percebemos aqui uma ligação emblemática entre o nome 
da cidade em questão e a natureza de Lúcifer, o famoso anjo caído, expulso do 
céu, condenado a reinar no Inferno, tornando-se o símbolo máximo do Mal 
encarnado. 

Assim como em grande parte das representações do Diabo no 
cinema/tv do século XX, o Satã encarnado por Ellis traz um Diabo 
humanizado e até mesmo bonito, sedutor e atraente, e que, inclusive, veste 
Prada (uma marca de roupa caríssima e elegante), como ele faz questão de 
salientar. Tal nuance quebra peremptoriamente com a tradicional 
representação do Demônio como um ser abjeto, pavoroso, aterrorizante, cuja 
feiura marcaria a sua 
rebeldia para com 
Deus, o seu orgulho 
pecador que o fez 
cair em danação 
eterna. A aparência 
bestial bem como 
terrorífica que foi 
dada ao Diabo ao 
longo dos séculos de 
sua conformação, Tom Ellis como Lúcifer. Série Lúcifer, 2016. 
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mais especificamente entre os séculos XII-XVI, conforme afirma Paul Carus 
(2020), servia para recordar aos pecadores o que os aguardava após esta vida 
caso se voltassem contra as leis de Deus – entendamo-nos de uma vez: a Igreja. 

Para Jacques Le Goff (2008), a pedagogia do medo foi uma verdadeira 
instituição da Igreja Católica durante o Renascimento e toda a Modernidade. 
É um erro histórico acreditar que o Medievo, preconceituosamente 
denominado de “Idade das Trevas” pelos Iluministas, tenha sido o palco 
principal das perseguições e mortes de milhões de pessoas, principalmente 
mulheres, nas fogueiras acesas por quase toda a extensão do território europeu 
em épocas distintas. A caça às bruxas movimentou-se em ondas que chegaram 
aos rincões europeus em levas de força e alcance diferentes ao longo dos séculos 
XIV-XVI. 

O Diabo apresentado por Tom Ellis sofreu, inclusive, o embargo da 
One Millions Mons, que faz parte da American Family Association, uma 
organização fundamentalista cristã, fundada em 1977, que tentou boicotar e 
cancelar a série por acreditar que a mesma descaracterizava Lúcifer de sua 
verdadeira feição, função e simbolismo3. De acordo com o grupo cristão, um 
Lúcifer bonito e sensual, capaz de encantar milhares de pessoas, e mulheres 
principalmente, está distorcendo a Bíblia e representa um perigo para a 
humanidade. Essa tentativa de boicote apenas demonstra o que já havíamos 
salientado, que mesmo em uma época de tecnologia e ciência, ainda existe 
espaço para a crença em um Diabo, e não em qualquer Diabo, mas um Satã aos 
moldes tradicionais renascentistas, o mesmo Satã que imperou vigorosamente 
no auge do poder da Igreja Católica. 

 
3  Reportagens sobre a questão podem ser encontradas nos seguintes sites:  

https://tecnoblog.net/meiobit/319073/neil-gaiman-serie-fox-protesto-boicote-um-milhao-
maes-resposta-excelente/ e https://leitorcabuloso.com.br/2015/06/noticia-neil-gaiman-
responde-a-tentativa-de-boicote-a-lucifer/. 
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O mais interessante é perceber que a série trouxe exatamente a figura 
de um Diabo masculino, atraente obviamente para o público feminino, dentro 
e fora das telas, o que demarca uma característica do demoníaco: a aproximação 
que sempre existiu entre Satã e a mulher. No Malleus Maleficarum, também 
conhecido como O martelo das feiticeiras, publicado em 1487, pelos monges 
dominicanos James Sprenger e Heinrich Kraemer, a figura da mulher foi 
substancialmente associada a Satã como sendo a porta de entrada do Mal na 
terra. Esse manual de combate às heresias atribuiu à mulher a exclusividade da 
prática da bruxaria. Em outras palavras, apenas mulheres poderiam ter a 
condição de bruxas. Logo, somente elas estavam aptas a serem possuídas e 
influenciadas por Satã. 

Na série, Lúcifer mostra-se atraente para o público feminino, que não 
consegue resistir a ele. É um dos principais pontos da personagem e que traz 
em si essa associação cruel que levou milhões de mulheres às fogueiras ou 
enforcamentos por séculos. Essa facilidade, que anteriormente se acreditava, 
do feminino sentir-se naturalmente atraído pelo diabólico, está presente no 
poder de sedução de Lúcifer para conseguir mulheres sem qualquer esforço 
porque elas, naturalmente sentem-se encantadas por seu charme. Enquanto os 
homens, por seu lado, não parecem ser seduzidos por ele, muito pelo contrário, 
parecem enraivecer-se dessa facilidade com o público feminino. 

Em outras palavras, de certo modo a série traz um aspecto do próprio 
Malleus, uma vez que, para os inquisidores que pensaram o manual 
renascentista, os homens não eram propícios ao Mal, não era natural do 
homem deixar-se arrastar pelo Diabo, mas eram contagiados por ele através 
das relações que tinham com as mulheres. Eram elas quem permitiam que o 
Mal entrasse no mundo. Enquanto os homens mostram-se hostis com Lúcifer, 
as mulheres são seduzidas por ele literalmente com apenas um olhar. Podemos 
exemplificar essa questão através da personagem Linda, que retomaremos 
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posteriormente, que mal conhece Lúcifer e já diz, abertamente, não conseguir 
conter-se diante dele. E expressa, inclusive, o desejo absolutamente 
descontrolado, de querer fazer sexo com ele naquele momento, custe o que 
custar, pois é incapaz de esconder seus desejos na presença daquele homem. 

Essa é uma outra característica da personagem de Ellis que remete aos 
domínios que sempre foram impostos ao Diabo pelo discurso da Igreja. Na 
série, Lúcifer tem o poder de extrair os mais profundos e obscuros desejos dos 
humanos. Ao encarar o sujeito nos olhos, o Diabo obriga-o a confessar, diante 
de quem quer que seja e em qualquer lugar, o que mais ardentemente deseja. 
Essa prerrogativa na série, faz referência ao que Robert Muchembled (2001) 
salienta sobre o poder do Diabo para nos manipular. 

O Maligno descobre nossos quereres, nossas fraquezas, e as usa contra 
nós, para apoderar-se de nossas almas, uma vez que confessar um desejo que 
deveria ser mantido aprisionado, é dar poder àquela pessoa para quem o 
confessamos. Na série, Lúcifer traz também outro atributo relacionado à 
personagem tradicional do Diabo e que está intimamente ligado com o seu 
poder de arrancar dos humanos o que mais querem: o Demo faz acordos com 
os humanos, pactos diabólicos. Em troca da realização desses desejos 
inconfessáveis, as pessoas ficam com uma dívida que, em algum momento 
deverá ser cobrada. A figura de Lúcifer aproxima-se bastante do ethos de um 
mafioso aos moldes de O poderoso chefão. Ao invés de exigir a alma do sujeito, 
o Diabo apenas diz que todos precisamos de favores e que, um dia, ele vai 
precisar de um e irá cobrá-lo: 
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Tom Ellis como Lúcifer. Série Lúcifer, 2016. 

A bela aparência do Diabo, na série, faz referência também à natureza 
angelical de Lúcifer. Na mitologia cristã, construída ainda nos tempos da 
patrística, Lúcifer era o mais belo dos anjos, como já dito anteriormente, o mais 
próximo de Deus, que unindo 
cerca de um terço das hostes 
celestiais, rebelou-se contra o 
Criador (na série, Deus 
assume a figura quase 
freudiana do Pai), sendo 
expulso do céu por Miguel e 
condenado a reinar nos 
Infernos. Na série, temos não 
somente Satã, mas Lúcifer, o 
anjo caído, e ele traz elementos emblemáticos da figura miltoniana do Diabo. 
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Além do belo rosto, Lúcifer também é alado. Suas asas são emplumadas e 
brancas, o que se refere ao seu início original como anjo, à sua natureza 
originariamente bondosa (Na imagem, Tom Ellis como Lúcifer. Série Lúcifer, 
2016.). 

Segundo Harold Bloom (2008), no ensaio Anjos Caídos, Lúcifer 
começou como personagem literário muito antes de John Milton, a sua 
apoteose. Enquanto demônios existem em quase todas as religiões, ocidentais 
e orientais, os anjos caídos fazem parte de uma série de crenças específicas que 
se iniciam com o Zoroastrismo, passa pelo Judaísmo, até chegar ao 
Cristianismo inicial. 

Diferente de um simples demônio, um ser que podemos encontrar em 
muitas crenças além da cristã, o anjo caído conserva um pathos, uma dignidade 
e, segundo Bloom (2008, p. 22), “um singular glamour”. Para o autor, enquanto 
um demônio é geralmente disforme, o anjo caído não se apresenta como plebeu 
ou vulgar. Essa ideia encontra-se em Lúcifer Morningstar, cujo nome faz 
referência à própria tradução do nome latim lux feros: “Estrela da manhã”, 
“Aquele que porta a luz”, “Anjo luminoso”. Na série, muitas são as referências 
a esse simbolismo, a principal delas sendo o nome da própria boate a qual 
Lúcifer comanda: Lux, que significa “luz” em latim. 

É interessante notar também a questão de Lúcifer comandar uma 
boate, um lugar de festas, de consumo de bebida alcóolica, e até mesmo de 
outras drogas, de encontros amorosos e sexuais, de danças frenéticas, de 
embriaguez, de muitas pessoas, o que possivelmente faz referência o próprio 
inferno, bem como a todas as prerrogativas que eram próprias do Diabo: o sexo, 
o álcool, a irracionalidade (provocada por drogas), tudo que está 
irremediavelmente ligado ao carnal, aos desejos do corpo, à materialidade da 
existência. 
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Uma boate possui, geralmente, um ambiente mais obscuro, muitas 
vezes com cortes de luz, mas predominantemente escurecido. A Lux, cujo dono 
é Lúcifer, possui um efeito noturno que provoca uma sensação notívaga mesmo 
em plena luz do dia, o que significava dizer que o Diabo está relacionado com 
a escuridão, com a luxúria, com o caos, com a falta de definição ou percepção, 
uma vez que dentro de uma boate nossos sentidos ficam comprometidos pela 
baixa luminosidade e pela música alta, além do consumo de substâncias que 
alteram a mente. 

Obviamente que a escuridão, a noite, o ermo, sempre estiveram 
relacionados ao Diabo. As bruxas encontravam-se com Satã no período da 
noite. De acordo com Jean-Paul Ronecker (1997), o negror é associado ao 
Diabo, bem como animais de pelagem negra: bodes, carneiros, cães, gatos ou 
lobos negros, corvos, morcegos, e todos os animais noturnos estavam ligados 
ao Diabo. 

Na série, assim como na mitologia cristã, seguindo ainda o ensaio de 
Harold Bloom, Lúcifer é um dos filhos de Deus. No início do capítulo I do 
Livro de Jó, um anjo denominado satã, com “s” minúsculo, o que não designa 
um nome singular, não tipifica um ser único, aparece como uma espécie de 
advogado de acusação de Deus, alguém que está ali para mostrar os pecados 
dos humanos. O Diabo não age se não for por intermédio de Deus, com a 
permissão de Deus: “Jó, homem justo e íntegro, é abençoado com grandes 
riquezas — Satanás recebe permissão do Senhor para tentar e para pôr Jó à 
prova — As propriedades e os filhos de Jó são destruídos, mas ele ainda assim 
louva e bendiz o Senhor” (Bíblia, Jó, Cap.I, 2015, p. 825). No Livro de 
Zacarias, Deus repreende satã por abuso de poder, mas não o destitui de sua 
posição. 

Em Lúcifer, temos a mesma ideia do Satã enquanto acusador, 
obstáculo, e não tanto uma força adversária a Deus. Lúcifer Morningstar é o 
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anjo caído, condenado por Deus a reinar no Inferno, lugar de tormento para os 
humanos que cometeram pecados. Ele possui sua bela aparência, que retoma o 
mito do anjo caído, o mais bonito dos anjos. Tem suas asas de plumas brancas, 
imensas, que fazem referência à sua natureza original de anjo. Expulso do céu 
após sua rebelião, reinou no inferno, punindo os maus, até que decidiu tirar 
férias em Los Angeles. 

Contudo, sob esta perspectiva, o Diabo, enquanto encarnação do Mal, 
entra em contradição com Satã, aquele que, com permissão de Deus, pune os 
humanos que praticaram o Mal. Lúcifer possui sua face satânica, que mostra 
em determinados momentos para lembrar aos humanos malvados a figura 
sinistra e horrenda que ele representa, retomando assim características 
renascentistas com as quais Satã era simbolizado. Naquele momento em que 
Lúcifer vai punir a pessoa má pelo crime que ela cometeu (lembrando que ele 
ajuda a detetive Decker com seus casos policiais), ele deixa a face satânica à 
mostra apenas para a pessoa a quem vai punir. 
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Tom Ellis como Lúcifer. Série Lúcifer, 2016. 

Nas duas imagens acima, percebemos a face de Satã, a figura que 
Lúcifer teria assumido após a Queda. Como salienta Russell (2003), o termo 
Lúcifer para designar a encarnação do Mal é muito mais recente que o termo 
Satã, que já aparecia no Livro de Jó, um dos livros mais antigos do Antigo 
Testamento. Há muitas divergências sobre a datação do livro em questão, mas 
conforme Norman Cohn (1996), o livro já existia no século II a.C. Contudo, 
sua antiguidade pode estender-se até a época pré-mosaica. 

Entretanto, como já salientado anteriormente, no imaginário popular, 
construído pela Igreja, Lúcifer torna-se Satã após a queda. Na série, a 
personagem de Ellis possui ambas as faces, anjo e diabo. Lúcifer, inclusive, 
chega a cortar as próprias asas a fim de livrar-se totalmente de sua natureza 
celestial. Nas imagens supracitadas, a figura de Satã emerge com resquícios 
renascentistas. As asas já não são brancas e emplumadas, mas lembram as asas 
dos morcegos, tal como o Diabo costumava ser mostrado. 

A aparência é disforme, avermelhada, tonalidade com a qual o Diabo 
também era representado, além da cor preta. Os pés têm formatos de garras, e 
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embora ele não possua chifres na cabeça, os mesmos podem ser vistos nas 
pontas das asas. A própria detetive, Chloe Decker, por quem Lúcifer apaixona-
se, tem um sonho erótico com ele no qual Lúcifer aparece com os emblemáticos 
chifres na testa, o que configura esse lugar de memória de todo um aparato 
cultural ocidental passado por gerações. 

 
Hans Memling. Inferno. 1485. Musée des  Beaux-Arts, Strasbourg. 

Em determinado momento da série, Lúcifer e Satã entram em choque 
e levanta a discussão sobre a questão do Mal e da representabilidade do Diabo 
enquanto encarnação corporal do Mal absoluto. Lúcifer começa a questionar 
sua natureza essencialmente maléfica e retoma a problemática teológica que 
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tanto preocupou os primeiros pensadores da Igreja no início do medievo. Seria 
ele realmente malvado, ou seria ele o Bem, já que pune o Mal? 

Diante dessa questão, Lúcifer perde seu rosto de Satã, horrendo, e 
ganha as asas angelicais de volta quando reconhece em si, ou ao menos acredita 
possuir, essa parcela de bondade contra tudo que o discurso da Igreja construiu 
ao longo dos séculos. Como a própria personagem rebate, Deus foi o 
responsável por criar a má fama do Diabo. Ao mesmo tempo, quando Lúcifer 
acredita ser, de fato, o Mal encarnado, ele transforma-se completamente no 
Satã bestial, suas asas brancas e emplumadas transformam-se em asas de 
morcego, e ele não consegue mais ocultar sob a bela aparência o que ele 
verdadeiramente acredita ser. 

Em outras palavras, somos aquilo que pensamos ser, somos uma 
construção subjetiva, nossa ou do outro. Podemos nos construir assim como 
podemos ser atingidos pelas projeções do outro e, a partir delas, criar o nosso 
próprio ethos a fim de legitimar o discurso do outro, não o nosso. Lúcifer 
questiona se esse Mal materializado que ele julgou ser durante milhares de 
anos, desde o início dos tempos, é realmente o que ele é, em sua essência, ou é 
o que ele próprio apenas acreditou ser por causa daquilo que falavam sobre ele. 

Agostinho, em sua Cidade de Deus, foi o responsável, ainda no século 
IV, por afastar de Deus a questão do Mal. A interpretação que ele deu ao Livro 
de Isaias (14:12, 2015, p. 1074), “Como caíste do céu, ó Lúcifer, ó estrela da 
manhã, filho da alva!”, foi providencial, uma vez que resolveu o problema lógico 
da origem do Mal. Sendo Deus apenas bondade, o princípio do Mal não 
poderia encontrar-se nele. Lúcifer foi criado por Deus como anjo, sendo assim, 
ele era originalmente bom. Mas por seu próprio orgulho, rebelou-se contra 
Deus e recusou a graça divina. Limpando as mãos de Deus, Agostinho tapou 
um buraco na teologia cristã. 



| 152 | 

Entretanto, essa visão patrística sobre o Diabo contrapõe com a ideia 
de Satã enquanto promotor a serviço de Deus, como percebemos nos livros de 
Jó e Zacarias. Ele age, ainda que possa, vez ou outra, abusar de sua posição e 
autoridade, em nome de Deus e com a anuência do Criador. Ele não é o Mal 
essencialmente encarnado, mas pune o Mal, castiga aqueles que praticam os 
mais diversos tipos de Mal. 

O Diabo contemporâneo, constituído pelo Lúcifer de Tom Ellis, 
mostra-se em crise de identidade. Ele não sabe mais quem ele é. Eu sou o Mal 
ou sou aquele que pune o Mal. Logo eu sou o Bem? Sou Lúcifer? Ou Satã? Eu 
sou o que penso ser, ou sou aquilo que os outros pensam que eu sou? Até 
mesmo a denominação Sammael aparece na terceira temporada da série, 
durante um episódio em que um humano comum tem acesso a uma parte da 
espada do anjo da morte, Azrael. Munido desse artigo celestial, o humano 
adquire uma espécie de ligação com os saberes extra-terrenos, divinos, inclusive 
pronunciando o nome verdadeiro de Lúcifer dentro da mitologia cristã, 
Sammael, cujo significado etimológico é “veneno de Deus”. 

O descentramento do sujeito é uma das principais consequências da 
crise da modernidade, tal como aponta Stuart Hall (2003), o que desemboca 
na crise das identidades singulares. O indivíduo enquanto identidade fixa e 
absoluta entra em decadência. O ideal de Homem, apregoado pelos humanistas 
e sustentado pelo programa iluminista, começa a ruir quando os limites não 
conseguem mais manter sua integridade. A subjetividade extrapola as 
fronteiras. 

O aparato que oferecia a sensação de pertencimento ao sujeito dentro 
de um universo fixo, centrado e racional, entra em crise e fragmentam a 
subjetividade. Não há mais um centro ao redor do qual gravitam os desejos, 
ambições, sonhos, medos. Se antes o indivíduo tinha uma forte localização 
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social e cultural, por que não existencial, agora o sujeito não tem mais a bússola 
que antes lhe apontava a direção. 

Não é que a agulha passou a apontar para nenhum lado ou deixou de 
existir, mas ela aponta para todas as direções ao mesmo tempo, sem um centro 
de referência. Nem herói nem anti-herói, o indivíduo não sabe mais quem ele 
é. Sofre uma epifania diante do que realmente é e o que pensava ser. E as muitas 
possibilidades de identidade são, por vezes, contraditórias. Lúcifer e Satã não 
se excluem necessariamente, mas ambos podem coexistir ao mesmo tempo. 

A concepção de sujeito trazida pela crise da razão fala de um indivíduo 
múltiplo e caótico, um alguém sem identidade fixa, desprovido de uma essência 
que lhe possa garantir um papel pré-estabelecido ou permanente. Para Hall 
(2003) é uma ilusão que consideremos a identidade como alguma coisa fixa e 
imutável, já completada, una e coerente. O sujeito encontra-se desprovido de 
um único centro, é conformado agora por vários centros de poder. E essa falta 
de um centro, cujo objetivo é conferir a sensação de organicidade, não provoca 
necessariamente uma desintegração, já que os múltiplos centros de poder 
podem ser coordenados e vinculados. 

É exatamente sobre esse ponto, essa perda de um centro fixo que 
oferecia uma segurança quanto à identidade, que Lúcifer inicia o 
questionamento sobre quem realmente é. A figura da psicóloga Linda, a 
terapeuta do Tinhoso, traz o Diabo para a nossa época, situa-o em nossa 
contemporaneidade e nos faz perceber que, de fato, o Diabo é filho de seu 
tempo, um momento em que remédios psiquiátricos têm ganhado cada vez 
mais o domínio que antes era da religião. 

Não há mais espaço para o Satã medieval/renascentista? Não há mais 
possibilidade de acreditar em anjos caídos, como Lúcifer, rebelado contra seu 
próprio criador? Ou, pelo contrário, o caldeirão de múltiplas possibilidades da 
contemporaneidade, de entre-lugares, permite um amálgama simbólico sobre 
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as muitas facetas dessa máscara sem rosto que recebeu tantos nomes quantos 
rostos foi capaz de comportar? Lúcifer, Sammael, Diabo, Satanás, Satã, 
Mefistófeles, Leviatã... 

A verdade é que, por debaixo da máscara que carrega tantos nomes, não 
existe qualquer rosto, ou pode também existir inúmeras faces possíveis. Como 
salienta Hall: 

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o 
sujeito é interpelado ou representado, a identificação não é 
automática, mas pode ser ganhada ou perdida. Ela se tornou 
politizada. Esse processo é, às vezes, descrito como constituindo 
uma mudança de uma política de identidade (de classe) para uma 
política de diferença. (HALL, 2003, p. 21) 

Anjos caídos e humanos, duas denominações para a mesma condição. 
Temos uma eterna fascinação pelos anjos caídos porque somos, talvez, um 
simulacro deles próprios. Em Caim, Lúcifer diz ao protagonista exatamente 
isso. Quando Caim interroga Lúcifer sobre quem era ele, o anjo caído assim 
responde: “a parte imortal de ti mesmo que em ti fala” (BYRON, 2019, p. 31). 
E quando Caim volta a perguntar sobre o porquê dos pais, Adão e Eva, 
adorarem a Deus e lhe cantarem louvor, Lúcifer assim diz: “[eles] dizem o que 
são obrigados a cantar e a dizer sob pena de serem o que eu sou e tu és... eu 
entre os espíritos, e tu entre os homens” (BYRON, 2019, p. 34). A metáfora 
do anjo caído nos traz à lembrança a consciência esmagadora da nossa 
mortalidade. Somos transcendentais ainda que estejamos presos a um corpo 
finito e limitado que vai morrer. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O nosso trabalho teve como objetivo analisar a construção da 
personagem Lúcifer na série homônima, investigando os vestígios estéticos 
dessa figura fascinante e polémica que fez parte do imaginário ocidental por 
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mais de um milênio. A partir de textos literários, bíblicos e de pinturas 
medievais e renascentistas, percebemos que, na atual crise de identidade que 
caracteriza a nossa época, o Diabo torna-se filho de seu tempo e constitui-se 
por um amálgama de símbolos que remetem às muitas facetas que essa 
personagem ganhou ao longo dos séculos. 

Vimos o quão importante representou a criação do Diabo para o 
Cristianismo primitivo. O mito do anjo caído, que não é uma invenção cristã, 
nem muito menos judaica, mas zoroastriana, e que foi retomada e ressignificada 
pelos pensadores da patrística no início do medievo. Observamos o uso de Satã 
enquanto ferramenta pedagógica cuja meta era ensinar através do pavor a fim 
de que os pecadores não se rebelassem, tal como Lúcifer, voltando-se contra o 
poder soberano da Igreja (Deus). 

Analisamos a série Lúcifer a fim de investigarmos os elementos 
imagéticos que o diretor usou com o intuito de compor uma personagem, ainda 
que contemporânea, mas que trouxesse os elementos que possibilitassem o 
reconhecimento dessa figura pelo público, mexendo com todo um aparato de 
signos que foram passados de geração para geração e que auxiliam na 
construção da identidade do Diabo enquanto tal, ainda que sem chifres e rabos. 

E compreendemos que, enquanto criação de seu tempo, assim como 
qualquer símbolo, ou melhor, conceito, o Diabo é atravessado pelas 
transformações sociais, as relações, continuidades e rupturas que se manifestam 
no âmbito simbólico e modificam as maneiras de se ver e compreender. Há 
espaço na contemporaneidade para o Diabo, uma figura que foi considerada 
por muitos como caduca. Ele continua sendo a mesma personagem fascinante 
e atraente, ainda que em sua face de Satã, porque nos mostra o quão íntimo 
somos dele. Tal como disse Emil Cioran (1989), adoramos odiar o Diabo 
porque ele nos lembra o que verdadeiramente somos e não gostamos do que 
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vemos. Nós somos Lúcifer e queremos negar Satã, mas ele continua ali, sempre 
puxando o tapete sob os nossos pés. 
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